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“আমাল জীবন? চতুর্থ ভাগ প্রকাশিত হইল। পঞ্চম 
Site মুদ্রিত হইতেছে। পঞ্চম ভাগে গ্রন্থ সমাপ্ত হইবে | 

পঞ্চম ভাগের শেষে একটি পরিশিষ্ট সংযুক্ত করিব মনস্থ করিয়াছি। 
স্বর্গীয় পিতৃদেব তাঁহার বন্ধুবান্ধগণকে যে সকল পত্র লিথিয়া- 
ছিলেন, উহাতে তাঁহাই সন্নিবেশিত হইবে । 

বহুদিন পূর্বে সংবাদপত্রে আমার এই অভিপ্রায় -“পন করিয়া 
আমি তাহাদের নিকট হইতে ও সকল পর" Aled কারয়াছিলাম। এ 
সময়ে পিতার কয়েকজন বিশিষ্ট বন্ধু আমার অনুরোধ রক্ষ!, করিয় 
আমাকে বাধিত করিয়াছিলেন। এজন্ত তাহাদিগকে আমান atari, 
ধন্যবাদ জানাইতেছি। কিন্তু সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন সকলের দৃষ্টিগোচর 
না হওয়াতে সমস্ত পত্র আমার হস্তগত হয় নাই। তবে পিতার 
বন্ধুদিগের মধ্যে অনেকেই পিতার এই জীবনী নিয়মিত ভাবে পাঠ 
করিতেছেন। সেইজন্য এস্থলে আমার সেই বিনীত প্রার্থন| সন্নিবিষ্ট 
করিলাম । পিতৃদেবের যে সকল বন্ধু তাঁহার DIN স্বর্গলাভ করিয়াছেন, 
তাহাদের কৃতী WA বা অন্ত আত্মীয়বর্গের নিকটও আমার এই 
অনুরোধ উপস্থিত করিতেছি। তাহার! যদি কলিকাতা, ৫৫ নং চুনাপুকুর 
লেন, এই ঠিকানায় শ্রীযুক্ত সরলকুমার বন্থ মহাশয়ের নিকট অনুগ্রহপূর্ববক 
ওঁ পত্রগুলি কিছুদিনের জন্য প্রেরণ করেন, তবে আমার এই সংকল্প 
কার্যে পরিণত করিতে সক্ষম হইব। পত্রগুলি নকল করিয়া যত সত্ব 
সম্ভব ফেরত পাঠান যাইবে। 
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Faviget ‘বু এই জীবনী মুদ্রণকালে আমার সহায়ত! না করিলে, জানি 
না, কত দিনে ইহা প্রকাশিত হইত। 
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ইহার কিছু দিন পরেই আমার ফেনী বদলি ‘গেজেট’ হইল। 
আমর! পুর্বাহে আহারের পর গো-বানের অপুর্ব ট্রেণ খুলিয়া, স্মরণ 
হয়, ২৩শে নবেম্বর ফেণী রওনা হইলাম ।._বদ্ধুগণ ও বহুতর লোক 
বহুদূর আমাদের সঙ্গে চলিলেন। তাহাদের বিদায় দিয়া যখন-আমি , 
গাড়ীতে উঠিলাম, এবং কিছুক্ষণ পরে একটা অচেনা বৃক্ষতলায় পৌচছি- 
লাম, হৃদয় হইতে সেই ওলাউঠা ভীতি নামিয়া গেল, এবং গথের উভয় 
পার্শ্বে খোল! মাঠের বিশুদ্ধ বাভান লাগিয়া শরীরে এবং গ্রাম্য 
প্রীক্কৃতিক শোভায় নয়নে অমৃত বর্ষণ করিতে লাগিল। বড় আনন্দে 
সাতাইশ মাইল পথ অতিবাহিত করিয়া গভীর রাত্রিতে ফেনী পৌছি- 
লাম। পূর্ববর্তী সব-ডিভিসনাল অফিসার মহাশয়কে আমার sy 
ফেণী দীঘির পাড়ে তীবুখানি খাড়া করিয়া রাখিতে লিখিয়াছিলাম। 
গাড়ী হইতে তীবুতে যাইতে অন্ধকারে এক ফুট কাদায় পড়িয়া গেলাম | 
গুনিল্াম একমাত্র অফিসের সম্মুখ দিক ভিন্ন অন্ত স্থান দিয়া রাস্তা 
হইতে দীঘির পাড়ে যাইবার পথ নাই। তখন স্ত্রী গাড়ী ঘুরাইয়া 


/ সেই পথ দিয়া আনিল। রাত্রিতে শিবিরে শুইয়া ভাবিতেছিলাম 


শ্রীভগবানের কি অনুগ্রহ! বেহারে যখন তিন বৎসর শেষ হইয়া বদলি 
< : 


2 আমার জীবন। 


আসন্ন হইল, তখন স্বামী @ দুজনে ভাবিতাম বে বহু বর্ষ বিদেশে 
উড়িষ্যা বাঙ্গাল! বেহার থুরির! কাটাইলাম | যদি বাড়ীর নিকটে ফেণী 
অব্ডিভিসনটি পাইতে পারি বড় সুবিধা হয় । শ্রীভগবান সেই আশ! 
আজ পূর্ণ করিলেন, মনে কত আনন্দই হইয়াছে । আমি পার্শনেল 
এসিন্টাণ্ট থাকিতে ১৮৭৫ খৃষ্টাব্দে এ সব-ডিভিসন খোল! হইয়াছিল | 
এ স্থানটী চট্টগ্রাম, নোয়াখালী ও কুমিল্ল! হইতে বহুদুরে,অথচ তিন জেলার 
রাস্তার সঙ্গম-স্থলে অবস্থিত । এখানে দিনে ডাকাতি হইত। আমার 
চেষ্টার সব-ডিভিনন খোলা হয়, এবং এই স্থানটা নির্বাচিত হয়। “এ 
কারণে এ স্থানটার উপর আমার একটুক আস্তরিক স্নেহ ছিল। আট 
বৎসর চলিয়া গিয়াছে । আমি মনে করিয়াছিলাম ইতিমধ্যে উহা একটা 
অন্ত সব-ডিভিসনের মত একট! সুন্দর স্থান হইয়াছে । , কিন্তু রাত্রিতে 
কাদায় পড়িয়া মনে কেমন একটা খটকা পড়িয়াছে। অথচ রাত্রির অন্ধ- 
কারে কিছুই দেখিতে পাইতেছি ন|। রাত্রি প্রভাত হইব! মাত্র আমি 
“al হইতে শিবিরের গবাক্ষের আবরণ উত্তোলন করিলে যে Go নয়নে 
পতিত হইল, তাহাতে আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইল। একটা প্রকাণ্ড 
দীর্ঘিক! ৷ চারি পাড় প্রায় এক মাইল হইবে। জল নির্খল,__নব শীতের 
আকাশের মত নির্শল। তাহাতে প্রভাতানীলে লীলা করিয়! হিল্লোলমালা 
খেলিতেছে। কিন্ত জল শেয়ালা ও টপ্টপি পত্রে সমাচ্ছন্ন। মধ্যে 
মধ্যে কুমুদ কহলার প্রভৃতি জলজ কুস্থমরাজি ফুটিয়াছে ৷ দীর্ঘিকার 
চারি পাড় পর্ববততাকার উচ্চ, এবং এরূপ জঙ্গলাবৃত যে তাহা হইতে 
রাত্রিতে fates কর্ণ পরিতৃপ্ত হইয়াছে । পরে দেখিলাম" “দিবা 
ভাগেও ফৌজদারী কোর্টের অবমাননা করিয়া এ সঙ্গীতে দীর্ঘিকা, 
মুখরিত হয়। শুনিলাম সময়ে সময়ে নেকড়ে বাঘও পেনাল কোড এবং 
পুলিস না মানিয়া তাহাতে আশ্রয় লইয়া সব-ভিভিমনাল অফিসারের 
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সঙ্গে রাজ্য ভাগ করে এবং ক্ষমতার পরীক্ষা করে। কেবল দক্ষিণ পশ্চিম 


কোণার চট্টগ্রাম-ঢাকা ট্রাঙ্ক রোডের পার্শ্বে গো-গৃহের মত দুই খানি 
কুড়িয়া ঘর ঝড়ে ধরাশায়ী হইয়াছে । শুনিলাম উহাই কাছারি এবং 
তৎপশ্চাতে তিতুমিরের কেল্লার মত একটা স্থান আত্তমুলি বাশের ঘেরা । 
গুনিলাম সেটা জেল। পশ্চিম পারে জঙ্গলের মধ্যে কয়েক 
খানি কুড়িয়া ঘর ধরাশীয়ী হইয়া রহিয়াছে এবং RY ক্ষুদ্র দুই খানি 
গো-গৃহ শত-ভালিংুক্ত হইয়া মাথা তুলিয়া আছে। শুনিলাম উহা 
পুলিস ষ্টেসন। তাবু হইতে বাহির হইয়। দেখিলাম দীর্ঘিকার দক্ষিণ 
পশ্চিম কোণ স্পর্শ করিয়া ঢাকা-চট্টগ্রাম রাস্তা চলিয়া গিয়াছে। তাহার 
দক্ষিণ ও পূর্ব পারের পাখ দিয়া “ছাগল-গাইয়া* থানার দিকে এবং উহার 
ও ট্রাঙ্ক রোডের সঙ্গম-স্থল হইতে নোয়াখালির দিকে ছুই রাস্তা গিয়াছে। 
এই ART ACA নিকটে এক গর্ভের মধ্যে চারিথানি কুড়িয়া ঘরে সব- 
ডিভিসনাল অফিসার বাস করেন এবং প্রত্যেক মাসে বাড়ী ভাড়ার দরুণ 
গবর্ণমেন্ট হইতে পঞ্চাশ টাকা গ্রহণ করেন । আমি নোয়াখালি থাকিতে: 
চারি খানি কুড়িয়ার মুল্য তিনি আমার কাছে ষাট টাকা চাহিয়া- 
ছিলেন | মূলোর কথা শুনিয়া উহ! কিরূপ আমি বুঝিয়াছিলাম এবং 
কিনিতে অস্বীকার করিয়াছিলাম। তিনি Gad একজন মুসলমান 
মোঁক্তারের কাছে ষাট টাকাতে বেচিরাছেন। আমি উহা না লইয়া ভাল 
করি নাই বলিয়া তিনি ও সকলে অনুযোগ করিলেন। এই “দৌলত- 
থানা” ভিন্ন Bre রোডের উভয় পার্শ্বে’ আরও কয়েক খানি কুড়িয়া 
ঘর! উহা আমলা মোক্তারদের আবাস গৃহ। অনেকের গরুর 
ঘরও sta অপেক্ষা ভাল থাকে | দেখিয়া আমার ara ডুবিয়া গেল) 
কোথায় সে বেহার-_একটী মহা-নগর ! আঁর কোথার ধান্য ক্ষেত্র বেষ্টিত 
এই জঙ্গলাকীর্ঘণ শেয়ালা সমাচ্ছন্ স্থান ৷ হাট বাজার পর্য্যন্ত আড়াই 
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উন... oe HMM __ 
মাইলের মধ্যে নাই ৷ কেন এমন স্থানে সাধিয়া আসিলাম স্ত্রী SOTA 
করিতে লাগিলেন | আমার মনেও অনুতাপ হইল | 
“কিন্ত হস্ত-চ্যুত.পাঁশা হয়েছে যখন 
কি হবে ভাবিয়া বল ?” 
যখন আপনি ইচ্ছ। করিয়া আসিয়াছি_-তথন কাহার দোষ দিব ? 


নুতন ফেণীর সৃষ্টি প্রকরণ | * 
১। উপনগর I 


ভাবিলাম রামচন্দ্র চৌদ্দ বৎসর এবং পাঁশুবের। বার বশুসর বনবাস 
করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁহার! রাজা ছিলেন} আর আমি দরিদ্র 
তিন চারিটা বৎসর কি তাহা পারিব না ? 
বিদ্যাসাগর মহাশয় একদিন বলিয়াছিলেন বে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল যে আমি একট! মহাজন ও পণ্ডিত হইলে যেখানেই যাই সেখানে 
একটুক দীড়াইবার স্থান করিতে পারিব । মনে করিলাম বিদ্যাসাগর 
অহাঁশয়ের দেববাঁক্যের সার্থকতার সময় উপস্থিত হইয়াছে । আমাকেও 
এখানে একটু দীড়াইবাঁর স্থান করিতে হইবে ? গাইলাম-_- 
“নগর থেকে কানন ভাল নাইকে। হেথা কোলাহল” 
ভক্তিভরে, উচ্চস্বরে, মন রে ! একবার হরি বল 1” 


* ফেনীতে আমি অনুমান নয় বদর ছিলান এবং বর্তমান ফেণী আমি স্থষ্টি করিয়া- 
ছিলাম । আমার অনেক AG, শুনিয়াছি, পরবর্তীরা ধ্বংস করিয়াছেন । অতএব এই 
অধ্যায় যদিও ফেশীবাসীর পক্ষে উপাদেয় হইবে, উহা! পড়িতে সাধারণ পাঠকের ধৈ্যাচ্যুতি 
হইতে পারে। এরূপ পাঠকেরা কেবল এই অধ্যায়ের হেডিং গুলি দেখিয়া গেলে, আমি 
ফেণীতে কি কি কার্ধ্য করিয়াছিলান, তহার! বুঝিতে পারিবেন। কোন স্থানের জন্য কোন 
ডেপুটী মাজিষ্টেট এরূপ খাটিয়াছেন কিন! জানি না। 


ন্‌ 


| 
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হরি বলিয়া কার্ধ্য আরম্ভ করিলাম । সাইক্লোন এই গোশালা সকল 
ধরাশারী করিয়া আমার বড়ই সাহায্য করিয়াছিল। আমার কার্যয- 
ভার গ্রহণ কর! পর্য্যন্ত গৃহাদির পুননিৰ্ম্মাণ আমি স্থগিত রাখিয়াছিলাম ৷ 
প্রথম স্থির করিলাম যে দীঘির চারিটি পাড় চারি হাত কাটিয়া নীচু 
করিব, ও তাঁহাদের পরিসর বৃদ্ধি করিব ৷ তাঁহার চাঁরি দিকে কাঁছারি ও 
আবাসগৃহ নিৰ্ম্মাণ করিব। নাজির এষ্টিমেট দিলেন, কেবল মাটি 
কাটার কার্ধ্যে ছয় শত টাকা! লাগিবে ৷ দেখিলাম কাছারি পুননিন্মীণের 


" জন্য পূর্ববর্তী মহাশয় যে এষ্টিমেট মঞ্জুর করাইয়া রাখিয়াছেন, তাহা 


প্রায় তাঁহাতেই নিঃশেষ হইবে । এত টাকা কোথায় পাইব ? কৌশল 
করিয়া কার্য)টা নিলামে দিলাম | বলিলাম যে ব্যক্তি সর্বীপেক্গা অল্প 
টাকার উহ! ক্রিবে তাহাকে লোকাল বোর্ডের SEIS দিব। 
ডাঁক ছয় শত হইতে একবারে নব্বই টাঁকাতে নামিল। এই নব্বই টাকা 
লোকাল বোর্ডের টাক! হইতে দীঘির পাড়ে রাস্তার জন্য দিলাম) 
থাকিবার স্থান নাই। আমার তাবুৰ পার্খে একখানি চাটাইয়ের 
ঘর এক জন শ্বেতচর্ম্ম ওভারসিয়ার প্রস্তুত করাইয়াছিল। সে 
চলিয়া গিয়াছে। এখন উহাতে কাছারি হইতেছে । আমার ডভৃত্যরা 
তাহাতে আশ্রয় লইয়াছেন। শ্বেতচর্ম্ের ভয়ে বোধ হয় প্রভঞ্জন 
দেব এ কুড়িয়াখানি ধরাশায়ী করেন নাই। অন্তথা উহাতে বাঁশের 
খুঁট ata । চাটাইয়ের পুরাতন বেড়াতেও শত ছিদ্র । অতএব এফ 
দিন মাত্র ফেণীতে থাকিয়া পাড় কাটার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া 
মফঃস্থল যাইব স্থির করিলাম । কিন্তু কোথায় কিরূপে যাইব? কোন 
দিকে রাস্তা নাই। পাল্কির বেহারার বেতন অতিরিক্ত 1 মাইল 
প্রতি এক কি দেড় টাকা পড়িবে | পূর্ববর্তী মহাশয়ের আগরতলার 
মহারাজার হাতী আনিয়া মফঃস্থল যাইতেন। তাহাতে আমিই ব। 
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গেলাম । কিন্ত পরী হস্ত্যারোহণে বাইবেন কিরূপে ? তাহা ছাড়া 
হাটের মধ্যে ভিন্ন তাবু ফেলিবার স্থান কোথায়ও নাই গুনিলাম | 
এখন হাটের মধ্যেই বা প্থীকে দাখিল করি কিরপে ? একবার 
স্ী-্থাধীনতার জন্য মাদারিপুরে গালি খাইয়াছি | 
“হাট বাট মাঠ care, ফেরনগু বহুদেশ_” 

উহ! কাব্যে সম্ভব হইলেও কাৰ্য্যে বোধ হয় বক্ষিম বাবুও 
অনুমোদন করিতেন না। অবশেষে শুনিলাম “করাইয়া” নামক একটা 
হাটে তখনও নৌকার যাওয়া যাইতে পারে। তাহাও আড়াই মাইল 
Rida গিয়া “সিলোনিয়” নদীতে নৌকার উঠিতে হইবে। যাহা 
হউক তাহাই স্থির করিলান। স্ত্রী পান্ধীতে গিয়া নৌকার উদ্নিলেন। 
কিন্তু এই আড়াই মাইলই eat অগম্য যে হস্তীতে বাইতেও গলদ্ঘন্ম 
হইল। “করাইরায়” দশ দিন থাকিয়া cet ফিরিলাম | নদী হইতে 
ফেনীতে সন্ধ্যার পর Vial আসিতে প্রায় দ্বাদশটা আছাড় খাইলাম । 
তাহার পর afee বড় সাধ করির! নদীর জাল হইতে AST আনিয়া- 
ছিলাম তাহা 'লবণাভাবে ated হইল না; আড়াই মাইল না গেলে 
লবণ পাওয়া যায় না। এত রাত্রিতে কে যাইবে? সেই রাত্রি 
আছাড় মাত্র weal কাটাইলাম। “করাইয়া” বাজারের পার্খে এক- 
টুক স্থান করিয়। লইয়া শিবির ফেলিয়াছিলাম। সেখান হইতে 
তালুকদারী এক ঘোটকে গিয়! বড় ফেণী নদীর তীরে একটি স্থান 
দেখিয়া সেখানে তাবু পাঠাইতে আদেশ দিয়া আসিয়াছিলাম 
আর একদিন সেই চাটাইয়ের atatata থাকিয়৷ আবার *তাবুতে 
সেখানে নৌকাপথে গেলাম । এ দিকে ক্রমে ক্রমে পাড়ের মাট 
কাটা শেষ হইল। মাটি কাঁটবার সময়ে শত শত নরমুণ্ড বাহির 
হইতে লাগিল দক্ষিণ পাড় নিকটবর্তী গ্রামের কবর স্থান ছিল, এবং 
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ডাকাতের খুন করিয়া অন্ত পাড়ে শব পুতিরা রাখিত। উত্তর পাড়ের 
ঠিক মধ্য স্থলে বাশের মাঁচার উপর আমার বাসগৃহ প্রস্তুত করি- 
লাম। তাহার, সন্মুখে দীর্থিকার দিকে একটি গোল atatel, এবং 
পশ্চাতে ধান্য ক্ষেত্রের দিকে একটি চৌবারাণ্ডা বাহির করিলাম । 
দীঘির চারি পাঁড়ের ভিতর কিনারা দিয়া এক রাস্তা চালাইলাম ৷ 
তাহার ভিতর পার্শ্বে জলের ধার দিয়া এক সারি নারিকেল বৃক্ষ 
রোপণ করিলাম । পাঁড়ের উপরে স্থানে স্থানে বৃক্ষের GIS (tope), 
এবং বাহির পার্শ্বে ‘বোটানিকেল’ উদ্যান হইতে আনিয়! নানাবিধ 
আত ও ফুলের বৃক্ষ রোপণ করিয়া তাহার মধ্যে মধ্যে বাউ রোপণ 
করিয়। দিলাম। আমীর আবাস গৃহের সম্মুখে দীঘির পার্শ্বে 
'ভ্বদয়াকৃতি, পূর্বদিকে দীঘির পাড়ে গৌলাক্কৃতি, পশ্চাতে দীঘির 
পার্খে ্রিকোণাক্কতি, এবং পশ্চিম পার্খে দীঘির পাড়ে চতুষ্ধোণাক্বৃতি 
পুপ্পোদ্যান রোপণ করিলীম। পশ্চিমে বাগানের অপর দিকে 
রান্না-ঘর । প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটি পদ্মাক্কৃতি বেদি। তাহার 
পার্শ্বে পুলিন কুটির” এই নাম বাগান-শোভা শাকের দ্বারা রচিত পদ্ম 
পত্রের মধ্যে লিখিত হইল ৷ বেদির মধ্য স্থলে ভূগর্ভে নিমজ্জিত 
একটি প্রকাণ্ড গামলায় পদ্মের সময় পদ্ম, অন্য সময়ে মরশুমি ফুল 
(season flower ) ফুটয়! থাকিত। প্রাঙ্গণের চারি সীমায় নানাবিধ 
ফুলের কেয়ারি। গৃহের চারি দ্বারের উভয় Atel শেফালিকা ও গন্ধরাঁজ 
রোপণ করিয়াছিলাম। ফুলের সময়ে গন্ধে গৃহ পরিপূর্ণ হইয়া থাকিত। 
গৃহের উপর কাপড়ের ছাদ, এবং বাঁশের বেড়ায় Bese কাপড়ের Al 
দিয়াছিলাম, এবং তাঁহার উপর নানাবিধ ছবি ও গৃহ-সজ্জার উপকরণ 
বসাইয়াছিলাম ৷ আলিগড় হইতে সতরঞ্জি আনিয়! সমস্ত গৃহতল আবৃত 


করিয়াছিলাম। এক কক্ষ Drawing room (বৈঠক খানা ) এবং 
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তাঁহার পার্শ্বে শয্যা! কক্ষ । পশ্চাতে চতুফোণ Sahel Dining room 
(আহারের স্থান), এবং সম্মখের গোল বারাণ্ডা আমার কবি- 
গিরির ব! লিখিবার zit) ইহারই সন্মখে fags দীর্থিকার 
তরঙ্গায়িত walt সলিলশোভা ॥ আগরতলা রাজবংশের শাখা 
বিশেষের কোন পুণ্যবতী রাজকন্যা এই দীঘি কাটাইয়াছিলেন। 
সেই জন্য ইহা রাজার ঝি দীঘি” বলিয়া পরিচিত। পুণ্যবতীর 
পুথ্যরাশির oir অমৃতনিভ সলিল তরঙ্গে "রাজবালা” নামাঙ্কিত তরণী 
(Life boat) হংসিনীর মত নৃত্য করিতেছে। তাহার বহির্ভীগ 
সবুজ ও অন্তর ভাগ শেতবর্ণে চিত্রিত। ছুই হাতে দাড় টানিয়া 
কখন বা স্ত্রীকে, কখন বা কোন বন্ধু বা অতিথিকে লইয়া, কখন 
বা একা সন্ধা হইতে অৰ্দ্ধ রাত্রি পর্যন্ত জলক্রীড়া করিতাঁম, 
এবং এই বোটের দ্বারা দীৰি এমন পরিষ্কার করাইয়াছিলাম ও 
‘fasta রাখিতাম যে কোথায়ও একটি oie পরিলক্ষিত হইত at) 
দূরে পুর্ব প্রান্তে আকাশের গায়ে ত্রিপুরার পর্বতমালা মেঘবৎ 
শোভা পাইতেছে। পশ্চাতের বারাওণ্ডার সমক্ষে বিস্তৃত শস্তাক্ষেত্র, 
নিত্য হরিৎ, গীত, গ্রাম, ও স্বর্ণ শোভায় হৃদয়ে অপূৰ্ব্ব শাস্তি 
সঞ্চার করিতেছে ৷ এই বারাওা বা কক্ষে আহার করিতে বসিয়া, 
এবং AA গোল বারাণ্ডায় বিশ্রামার্থ বসিয়া কত Sate পাক্ৃতিক 
শোভার প্রশংসা করিতেন। পুর্ব দিকের চারি তোরণ ( gate ) 
সমন্বিত গোল বাগানের পশ্চিম দিকে অতিথি অভ্যাগতের জন্য 
বৈঠকখানা ঘর এবং তাহার পূর্বে আন্তাবল ইত্যাদি দীঘির উত্তর 
পুর্ব কোণায় পূর্বোক্ত রাস্তার পার্শ্বে frie হইয়াছে । সমস্ত 
গৃহ ও উদ্যান ইত্যাদি নিৰ্ম্মাণ করিতে বল! বাছল্য আমার বহু অর্থ ব্যয় 
হইয়াছিল। পশ্চিম পাড়ে নানা আকৃতির গৃহের দ্বারা কোর্ট, টে,জারি, 
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পুলিস Bar, এবং উত্তর পশ্চিম কোণায় ইন্স্পেক্টারের গৃহ নিম্মীণ 
করিলাম | প্রত্যেক ঘরের স্বতন্ত্র আকৃতি | প্রত্যেক ঘরের পনর কি বিশ 
sia, নানারূপ কোণ ও চক্রে প্রত্যেক গৃহের স্বতন্ত্র শোভা । এ অঞ্চলে 
কি কোনও অঞ্চলে এমন কবিত্বপূর্ণ বাশের ঘর কেহ কখনও দেখেন 
নাই! বাশের কুটির যে এমন সুন্দর হইতে পারে এ ধারণাও কাহারও 
ছিল ai এ অঞ্চলে এ সকল ঘর লইয়া মহা হুলুস্থল পড়িয়া গেল। 
বহু দূর হইতে দলে দলে লোক এ সকল ঘর দেখিতে আঁসিতে লাগিল। 


21 বাজার । 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ভবিষ্যদ্বাণী সার্থক করিয়া যেন দীড়াইবার 
স্থান করিলাম | কিন্ত, 
“খুন হয়েছিনু বাছা! RA চেয়ে চেয়ে, 
শেষে না মিলিল কড়ি আনিলাঁম চেয়ে ৷” 
নুণ “চেয়ে” না পাইয়াও এক রাত্রি যে অনাহারে ছিলাম তাহা বলি- 
য়াছি। পশ্চিম দিকে “পাঁচ fea’ খুব বড় হাঁট-_-আঁড়াই মাইল 
বাবধান। উত্তর দিকে “দেওয়ানগঞ্জ”, মুন্সেফির হাট-_তাহাও 
আড়াই মাইল, এবং উত্তর পূর্ব দিকে 'রাণীর হাট”, তাহাও প্রায় 
তত দুর | অতএব এই আড়াই মাইল ব্যবধান না গেলে নুণটুকও পাওয়া 
যায় না। এ অভাব অনুভব করিয়া আমার পূর্ববর্তী একজন ত্রিপুরার 
মহারাজার তিন হাজার টাকা ব্যয় করিয়া হাটের aa উপরোক্ত তিন 
রাস্তার, সঙ্গম-স্থলে একটি সুন্দর বিস্তৃত স্থান ক্রয় করিয়া তাহাতে 
পুক্করিণী পর্য্যন্ত কাটাইয়াছিলেন। কিন্ত তিন দিকে তিনটা হাট 
থাকাতে হাট মিলিল না। যাহ মিলিয়াছিল তাহা পুলিসের ও তাহার 
নিজের ভৃতাদের অত্যাচারে উঠিয়া গিয়াছিল। এখন একখানি দোতাল! 
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কুড়ে ঘর আছে। তাহাতে সীতাকুণ্ড বাত্রীদের জন্য চিড়ে ও গুড় 


মাত্র পাওয়া বার । “পাচ গাছিরা কি “রাণীর হাট’ ভাঙ্গাইতে: 


গেলে একটা ক্ষুদ্র বিপ্রবের sal) তাহাদের মালিকেরা আচন্দ্র- 
ভাক্কর পর্ধ্ভ্ত না লড়িরা ছাঁড়িবে a) একমাত্র উপায় যদি 


সুনসেফি শুদ্ধ দেওয়ানগঞ্জ হাট উঠাইয়। আনা বায়।  পুর্করবর্ভীণ 


তাহা চেষ্টা করিয়াছিলেন ফৌজদারির চোঁটে। ফলে এই 
হইয়াছিল মুনসেফের নামে ফৌজদারী কোর্টে ফৌজদারী মোকদমা, 
এবং সব-ভিভিসনাল অফিসারের নামে মুন্সেফি কোর্টে মুনসেফি 
মোকদ্দমা বহুসংখ্যক উপস্থিত হইয়া একটি বহু বর্ষব্যাপী প্রকাণ্ড বুদ্ধ 
হইয়াছিল | তাহা সম্প্রতি ত শেষ হইয়াছে | দেওয়ানি পক্ষ তাহাঁতে জয়ী 
হইয়াছে | মুন্সেফি দেওয়[ন গঞ্জে রহিয়। গিয়াছে । আমি দেখিলাম 
বে সেই বীরত্বে কিছু হইবে না। আমি প্রথমতঃ মুঘসেফকে হাত 
করিলাম । তখন যিনি মুন্সেফ, তিনি বড় ভাল মানুষ । বেচারি 
আপনি আমীর কাছে কীদিয় বলিল সেখানে সে দিন রাত্রি আপনার 
আমলা :ও উকীলের ভরে জড় সড় থাকে । কোন Sicha জন্য কোন 
পেয়াদাকে ডাকিলে সে বলে ct উকীল কি আমলার ste ফেলিয়া 
আসিতে পারে না। কারণ মুনসেফ ছুই দিন মাত্র থাকেন । উকীল 
আমলা চিরস্থায়ী। অতএব মুনসেফ অপেক্ষা তাঁহাদের খাতির বেশী 
করিতে হয়। অতএব মুনসেফ সেখান হইতে মুনসেফি উঠাইয়া 
আনিতে গারিলে রক্ষা পায় । আর সেই কারণেই উকীল ও আমলারা 
এরূপ প্রস্তাবের ঘোরতর বিরোধী ৷ দেওয়ানগঞ্জ তাহাদেরই রাজ্য | 
ফেণীতে আসিলে তাহারা কেবল রাজ্যচ্যুত হইবে এমন নহে, ফেণীতে 
সব-ডিভিসনাল অফিসার ও পুলিসের ছারাতে তাহাদিগকে নগণ্য ব্যক্তি 
হইয়া থাকিতে হইবে। অতএব আমি মুন্সেফকে সম্মত করাইয়৷ 


৭ হর চু 


) 
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ee তা... ৭ 
মুন্সেফি উঠাইয়া আনিবার প্রস্তাব কালেক্টারের কাছে পাঠাইলে, 


উকীল ও আমলার! তাঁহার ও জজের কাছে ঘোরতর প্রতিবাদ করিল। 
কালেক্টার তদন্ত করিতে ফেণীতে আসিয়া দেওয়ানগঞ্জে গেলে তাঁহারা 
খুব কলা গাছ পুতিয়া ও গেট করিয়া তাহার অভ্যর্থনা করিল, এবং 
তাহার কাছে আমার প্রতিকুলে যথাসাধ্য বুঝাইল॥ বলিয়াছি লোকটা 
বড় দুর্ববলঘ্বদয় ছিলেন। তিনি সেই catatafics ভুলিয়। গিয়া 
আমাকে বলিলেন যে সব-ডিভিসনাল অফিসের উপযুক্ত স্থান ফেণী 
নহে, তিনি উহ! বরং দেওয়ানগঞ্জে কি অন্য কোন স্থানে উঠাইয়া লই- 
বেন ! তিনি তাহার aa স্থান দেখিতে লাগিলেন 1 দেওয়ানগঞ্জ বলিতে 
একট! ক্ষুদ্ৰ ভরাট দীঘির এক পাড় মাত্র। তাহাতে একট! ক্ষুদ্র বাজার ও 
ঘরে ঘরে লাগ! গরুর ঘরের মত মুনসেফের আফিম ও উকীল আমলার 
ঘর। ভা পুষ্করিণীটির উপর তাহাদের পায়খানা এবং উহা তাহাদের ও 
তাহাদের মক্ষেলদের মলমুত্রে AGS | আমার কালাটাদ কালেক্টর এখানেই 
সবভিভিনন ‘হেড কোঁয়াটার’ (কার্ধ্য স্থান) করবেন ! আমি দেখিলাম 
এই পদার্থপুন্ত লোকের দ্বারা কিছুই হইবে না। তাঁহার ভাব দেখিয়া 
উকীল আমলার! উল্লক্ফন আরম্ভ করিল। আমি দেখিলাম তাহাদিগকে 
আমার পাক! হাত দেখাইতে হইবে । প্রথম স্থির করিলাম এক দিনে 
দেওয়ানগঞ্জের হাট ভাঙ্গাইব, দেখিব কালাটাদ কি করেন । এক 
হাটের দিন কিছু কিছু দুরে প্রত্যেক লোক-সমাগমের রাস্তায় কনেষ্টবল 
রাখিয়া দিলাম। তাহারা লোকদিগকে বলিয়াছিল যে দেওয়ানগঞ্জ 
হাটে না যাইয়া, সব-ভিভিসনে নুতন হাঁট বসিয়াছে, সেই হাটে যাইতে 
সব-ডিভিসনের হাকিম হুকুম দিয়াছেন। ফেনীর হাটে সমস্ত লোক 
উপস্থিত হইল। দেওয়ান গঞ্জ হাট একবারে লোক শৃন্ত । উকীল আমলা- 
দের আনন নৃত্য OH হইয়া আতক্ের ছুটাছুটি আরম্ভ হইল। অথচ 
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কারণ কিছুই স্থির করিতে পারিতেছেন না। রাস্তার উপর হইতে 
সাধাসাঁধি করিয়া, পরে পেয়দার দ্বারা জোর করিয়া, লোঁক লইতে চেষ্টা 
করিলেন, একটা প্রাণীও গেল al | সন্ধ্যার সময়ে একটি কনেষ্টবল ফেণী 
কিরিবার সময়ে একটা দোকানে তামাক খাইতে গেলে, তাঁহার উপর 
al কা করিয়া কাকের পালের মত উকীল আমলার পাল পাঁড়িলেন, এবং 
পুলিস দুষ্টামি করিয়া তাহাদের হাট ভাঙ্গাইয়াছে বলিয়া তাহাকে গালি 
fax আক্রমণ করিলেন। গালিতে কনেষ্টবলের প্রতিযোগী তাহার! 
হইতে পারিবেন কেন? সে স্থদ সমেত প্রত্যর্পণ করিয়া তাহাদের 
মৰ্ম্মান্তিক উপহাস করিতে করিতে চলিয়া আসিলে,তাহার! পশ্চাৎ পম্চাৎ 
দলে বলে আমার কাছে আনিয়া নালিন করিলেন বে পুলিস হাটের 
লোঁকের উপর ঘোরতর অত্যাচার করিয়! তাহাদের বহুকালের প্রসিদ্ধ 
হাটটি ভাঙ্গিয়া দিয়াছে। আমি পুলিসের উপর pial লাল হইয়া 
ইনৃষ্পেক্টার ও সব ইনৃস্পেক্টারকে তলব দিলাম, এবং কৃত্রিম কোপে 
তাহাদিগকে চক্ষু রাঙ্গাইয়া এই অত্যাচারের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । 
তাহারা দুজনে তদ্রপ ক্কত্রিম ক্রোধে বলিলেন_-”কোন্‌ fagie পাজি 
এরূপ কথা আপনাকে বলিয়াছে, আমর! তাহার নাম চাহি, কারণ 
তাহার নামে আমরা অপবাদের ফৌজদারী নালিস উপস্থিত করিব! 
কোনও পুলিস দেওয়ানগঞ্জের আশে পাশে যায় নাই ৷ দেওয়ানগঞ্জ মল- 
মূত্রের গঞ্জ । গন্ধের জন্য লোকেরা দেওয়ানগঞ্জের হাটে তিঠিতে পারে না | 
উকীল আমলা বাবুদের যেন উহা আতর গোলাপ হইয়াছে । ফেণীতে 
বাজার বসিতেছে শুনিয়া লোকেরা আপনি আনন্দের সহিত চলিয়া 
আসিয়াছে। কেবল একজন কনেষ্টবল কর্ম্মোপলক্ষে অন্তস্থানে গিয়া 
ফিরিয়া আসিবার সময়ে দেওয়ানগঞ্জে তামাক খাইতে বিলে, বাবুরা 
তাঁহাকে মারপিট করিয়া, তাহার পেটি ও সরকারি কাগজ .পর্যয্ত 
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কাড়িয়। লইরাছেন ; কারণ তাহাদের বিশ্বাম প্র সকল কাগজে হাট 
ভাঙ্গিবার অবৈধ হুকুম আছে। অতএব কনেষ্টবল তাহাদের 
নামে ৩৫৩ ধাবা মতে পুলিস বেদখলের এজেহার দিয়াছে ।” 
প্বড় গুরুতর ব্যাপার !”_আমি মুখ গম্ভীর করিয়া বলিলাম । আর 
তাহাদিগকে বলিলাম যে কেহ অত্যাচার করিয়া হাট ভাঙ্গাইয়া থাকিলে 
Stata পুলিসে এজেহার দিন । উভয় মোকদ্দমার তদন্তের ভার ইন্‌ 
স্পেক্টারের উপর দিলাম । ইন্‌স্পেক্টার বলিলেন_-“কে এজাহার দিবেন 
চলুন !” বাবুদের অন্তরাত্মা শুকাইয়া গিয়াছে। তাহার! বিষণ্ন মুখে ইন্‌ 
স্পেক্টারের পশ্চাতে চলিলেন, ঠিক ঘেন ফাসি sts বাইতেছেন | তাহার 
পর আমর! পতি পত্নী দুজনে খুব হাসিলাম | কিছুক্ষণ পরে ইন্‌স্পেক্টারের 
সঙ্গে তাহারা ফিরিয়া আঁসিলেন, এবং বলিলেন তাহারা কোনও নালিস 
করিতে চীহেন'না। আমি তখন আরও গম্ভীর ভাবে বলিলীম-_-“তাঁও 
কে হয়। আপনার। যখন আমার কাছে বলিয়াছেন, তখনই নালিষ 
হইয়াছে! Sal আর চাপা দেওয়া যাইতে পারে al | বিশেষতঃ 
কনেষ্টেবল যখন এজাহার দিয়াছে, তখন দে মৌকন্দমা ত আর বারণ 
করা যাইতে পারে ন1।” তাহার পর তাহারা অর্ধরাত্র পর্য্যন্ত আমার 
কাছে কীদাকাট! করিয়া অব্যাহতি চাহিতে লাগিলেন) বহু ARICA 
পর আমি বলিলাম যে আমি বথাপীধ্য চেষ্টা করিব, কিন্তু ব্যাপার বড় 
গুরুতর ! তাহার পর প্রায় পনর দিন যাবও jar বেদখলের মোকদদমা 
তদন্ত হইল । এই পনর দিন তাহাদের আর ভরে আহার নিদ্র। ছিল at 
এই কয়দিনেই ফেণীতে শুধু হাট নহে, একটা দৈনিক বাজার পর্য্যন্ত 
বসির গেল, এবং বহুতর দোকানঘর প্রস্তুত Zeal গেল। মহারাজার 
মোক্তারের দ্বারা কিছু টাকা আনাইয়| লইয়াছিলাম ৷ প্রথম কর দিন 
হাটে জিনিস পত্র সন্ধ্যার সময়ে যাহা অবিক্রীত থাঁকিত Std মোক্তার 
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te ah ie EWE COE 
কিনিয়া লইতেন। মাছ বাপার বানায় বিলি করিয়া মূল্য আদায় করা 


হইত, এবং অবশিষ্ট দ্রব্য পরের হাটে মোক্তার বিক্রয় করাইতেন ) 
তন্তি্ন দোকানদারদের গৃহ নির্মাণের জন্য, জালজীবী ও sty 
ব্যবসারীগণকে অন্যান্য দ্রব্যের জন্য কিছু কিছু অগ্রিম দেওয়া 
হইল | এ সকল কাৰ্য্য নিষ্পন্ন করিতে, এবং হাটে যাহাতে কোনওরূপ 
ভত্যাচার না হয়ঃ Stal দেখিতে আমি একট! “হাট কমিটি’ নিযুক্ত 
করিয়া দিয়াছিলাম। এরূপ স্ুবৃন্দৌবন্তের দরুণ অপর্য্যাপ্ত দ্রব্যাদি, 
এমন কি দশ মাইল দূর হইতে বড় ফেণীনদীর মৎপ্ত পর্য্যন্ত এ বাজারে 
ও হাটে আসিতে লাগিল ৷ বাজারটা ছুই চতুদ্ধোণে বিভক্ত করিয়া 
পশ্চিম দিকের  চতুক্ষোণে আর একটি পু্ধরিণী কাটাইরা উহাও 
ভরাট করিয়া সে দিকে গোহাটা প্রভৃতির স্থান করিয়া দিলাম। 
দুই পুন্ধরিণীর পাড়ে নারিকেল, এবং বাজারের উভয় খণ্ডে বিলাতি 
কৃষ্ণচূড়া ও নানাবিধ বৃক্ষ রোপণ করিয়! দিলাম। দেখিতে দেখিতে 
টিনের ঘর ও পাকা দোকান প্রস্তুত হইতে লাগিল । যত দিন পুলিসের 
মোকদ্দমা তদস্তাধীন ছিল, তত দিন বাবুরা আসিয়। প্রত্যহ সন্ধ্যার 
সময়ে আমার কাছে কীদীকাটা করিতেন | পুলিপ “ছি ফরম’ দিলে, এবং 
আমি উহা খারিজ করিয়া দিলে তাহাদের যম-যাঁতনা শেষ হইল | 
এক দিনে দেওয়ানগঞ্জের বাজার ভাঙ্গিয়া আনিয়াছি, ফেণী উপ-বিভাগে 
একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। 


৩। মুন্সেফি পরিবর্তন । . , 

ফৌজদারী মোঁকদ্দমা হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া উকীল মহাশয়ের 
কোমর বাঁধিয়! দীড়াইলেন | কালাটাদ তাহাদের সহায় । বাজার এরূপ 
কৌশলে ভাঙ্গাইয়া আনিয়াছি যে তিনি কৌনওরূপ ফাক পাইলেন না । 


Ae 
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১৭৯4১৯৯৬২৮২ 
তাহাতে তাঁহার fan আরও বাড়িয়াছে। আমি তখন তাহাকে ছাড়িয়া 
দিয়া বরাবর জনসাধারণের পক্ষে মুন্সেফি উঠাইরা আনিবার জন্য হাই- 
কোর্টে আবেদন পত্র পাঠাইতে আরম্ভ করিলাম | হাইকোর্ট as মিঃ 

গণের (Gun) মত চাহিলেন। ইনি ফেণী আসিলে আমি ও মুন্সেফ, এই 
প্রস্তাবের অনুকূলে, এবং উকীল মহাশয়ের! ঘোরতর প্রতিকূলে। ও জজ 
নোয়াখালি ফিরিয়া গেলে স্বয়ং কৃষ্ণচন্দ্র যথাসাধ্য প্রাতিকূলে বলিলেন। 

তিনি জজকে বলিলেন যে তিনি ফেণী হইতে সব-ডিভিসনের হেড কোয়া- 
টার উঠাইয়া লইতে রিপোর্ট করিয়াছেন | তাহাতে জজ ভয় পাইলেন | 
আমরা তপ্রতিকুলে গবর্ণ মেন্টকে এক আবেদন পাঠাইলাম ৷ গবর্ণমেণ্ট 
ফেনীতে জনী ও দীঘি ক্রয় করিতে,ও আফিদাঁদি নিৰ্ম্মাণ করিতে অন্তুমান 
দশ হাজার টাকা ব্যয় করিয়াছেন । গবর্ণমেণ্ট এই প্রস্তাব উপহাস করিয়া 
উড়াইয়! দিলেন। তথন খ্যাতনামা লয়েল (Lyall) সাহেব কমিশনার | 
তিনি আমার একজন নিতান্ত পৃষ্টুপোষক ছিলেন, তিনি তৎপূর্বেই 
কালেক্টরের প্রস্তাব অগ্রাহ করিয়া জজকে লিখিয়াছিলেন। জজ এখন 
মুন্সেফি উঠাইয়া ফেণীতে আনিবার জন্ত হাইকোর্টে রিপোর্ট করিলেন। 
এদিকে উকীলেরাও সাধারণ লোকের ও তাহাদের নামে হাইকোর্টে ও 
গবর্ণমেন্টে রাশি রাশি দরখাস্ত করিলেন। ইতিমধ্যে আমি এরূপ 
করিয়াছি যে এখন তাহার! নুণের জন্য খুন হইতেছেন। দেশের লোকে 
সকলে চাহে সমস্ত APSA ফেণীতে একত্রিত হউক, কারণ তাহা AR 
সাধারণের পক্ষে মঙ্গলকর ও সুবিধাজনক | অতএব এরূপ হইয়াছে যে 
ফেণীর কি অন্ত হাটের দোকনদার ও ব্যবসায়ীরা তাহাদের কাছে কোনও 
জিনিস বিক্রয় করিতেছে না। তীহাদের সময়ে সময়ে fare একাদশী 
করিতে হইতেছে | মুন্বেফ মধ্যে মধ্যে আমার এখানে আসিয়া বলিতেন 


যে না খাইতে পাইয়া মার! গেলেন, এবং আমার এখানে খাইয়। 
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বাইতেন। হাইকোট বথানময়ে গবর্ণমেন্টের সম্মতিক্রদে মুন্সেফি ফেণীতে 
উঠাইয়া আনিতে আদেশ দিলেন। সমস্ত ফেনী বিভাগের লোক আনন্দে 
নাচিতে লাগিল। অপমানে উকীলদের ও তন্তু মুরুব্বি কালাটাদের মুখ 
চুন হইয়া গেল। যে দিন ছুর্গাপুজার ay মূন্সেফি বন্ধ হইবে সে দিন 
হাইকোর্টের আদেশ আসিয়া পৌছিল। জজ মুন্সেফকে লিখিরাছেন 
বে দুল্সেফের কাছারি গৃহাদি ফেণীতে উঠাইয়া আনিয়া তার পর তিনি 
বাড়ী যাইতে পারিবেন ঘুন্সেফকে সাহায্য করিতে আমাকে এক 
ডেমি-অফিসিয়াল পত্র লিখিয়াছেন। মুন্সেফ বেচারি বিপদ্রগ্রস্থ | 
তিনি আসিয়া কীদকাদ ভাবে আমাকে বলিলেন যে কাছারি ফেণীতে 
উঠাইরা তাহাকে বাড়ী বাইতে হইলে তবে তাহার আর এ বন্ধে বাড়ী 
বাঁওয়। হইবে না। অতএব তাহার উপায় কি 2 আমি বলিলাম 
“তাহার কোনও ভর নাই। পর দিনই তিনি এবং উকীলেরা বাড়ী 
রওনা হইবার পূর্বে কাছারি ফেণীতে উঠিয়া আসিবে। এক দিনে এক 
শাসের কার্য কেমন করিয়া হইবে,_-তিনি বিস্বয়ের সহিত আমার মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। আমি বলিলাম নিশ্চয় হইবে, তিনি বাড়ী 
যাইবার জন্য প্রস্তুত থাকুন । আমি সেই সন্ধ্যার সময়ে ইন্স্পেক্টার ও সব 
ইনস্পেক্টারকে বলিলাম যে ফেণীর আশে পাশে বত গরুর গাড়ী অছে 
তাহা সংগ্রহ করিতে হইবে, এবং ফেণীর চারি দিকের লোঁককে 
বলিতে হইবে বে তাহার। বে মুনুসেফি উঠাইর। আনিবার জন্য এত কাল 
আগ্রহ করিয়াছে এখন তাহা sisal আনিবার ay তাহাদের সকলকে 
এক দিন মজুরি করিতে হইবে ৷ পরদিন গ্রাতে দেওয়ানগঞ্জে প্রায় পঞ্চাশ 
খান গাড়ী ও পাচ শত মজুর সমবেত 1 যাহারা কখনও মজুরি করে নাই 
তাহারাও গিয়াছে । লোকের আর আনন্দ ধরে ay । তামাসা দেখিবার 
ay শত শত লোক উপস্থিত | নিকটস্থ সমস্ত গ্রাম লোকশুন্ত হইয়াছে। 
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অনুমান আটটার সময়ে আমার গৃহের পশ্চাতের চৌ-বারাণ্ডায় বসিয়া 
'স্বামী ও স্ত্রী দেখিতেছি -প্রথম গরুর গাড়ীর ট্রেনে কাছারির জিনিস 
পত্র,এমন কি ঘরের বেড়া ও খুঁটি ইত্যাদি আসিতেছে । তাহার পর বড়ই 
কৌতুক TS !_-এক এক খানি আস্ত ঘর যেন হাটিয়া আসিতেছে এবং * 
হরি-ধবনিতে গগণ বিদীর্ণ হইতেছে । এত লোক জুটিয়াছে যে ঘরের 
চারি খানি চাল না খুলিয়া লোকে কাধে করিয়া লইয়া আসিতেছে | 
দুর হইতে দেখিতে চারি চালের নীচে চারি সারি লোক যেন সজীব খুঁটি 


বোধ হইতেছে। ঘর যেন হাটিয়া আসিতেছে । এ wo কেহ 


কখনও দেখে নাই । রাস্তার ছুই ধারে লোকারণ্য। গৃহ সকল 
এরূপ Steal যাইতে দেখিয়া নর নারী হাসিয়া গড়াগড়ি দিতেছে। 
হরি ধ্বনিতে ও ‘বদর’ ধ্বনিতে চারি দিকে প্রতিধ্বনি তুলিয়া দেওয়ান 
শাঞ্জের মুন্সেফী এরূপে ফেণীতে আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং সেই 
দিনই দিনে দিনে গৃহাদি ফেণী দীঘির পূর্ব পাড়ে উঠাইয়া, ও তাহাতে 
জিনিশ পত্র সজ্জিত করিয়া, আমি ও মুন্‌সেফ উভয়ে জজের কাছে 
‘টেলিগ্রাফ করিলাম | শগুনিলাম যখন লোকেরা হরিধ্বনি ও বদর. 
ধ্বনি দিয়া কাছারি ঘর ভাঙ্গিয়া লইয়া আমিতে লাগিল, aq 
মহাশয়ের! দাড়াইয়া অপমানে অশ্রু বিসর্জন করিতেছিলেন | 
তাহাদের অশ্রপাত ও অপমান-ভোগ এখানে শেষ হইল না। 
সুন্সেফি খুলিলে তাহারা বাড়ী হইতে ফিরিলেন। প্রধান উকীলের! ঢাকা 
অঞ্চলের লোক । কেহ ফেণীতে বাসা বাড়ী করিবার স্থান পান না! 
কয়েক দিন পদত্রজে পাঁচ মাইল Sibel দেওয়ানগঞ্জ হইতে কাছারি 
করিলেন। কারণ গরুর গাড়ীও পান না) ফেণীর লোকেরা কেহ 
তাঁহাদের কাছে বাসা বাড়ীর জন্য জমী বিক্রয় করিতে কি বন্দোবস্তি 
দিতে চাহে না। যদি কেহ চাহে, দে এরূপ মুল্য ও খাজন! চাহে বে 
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তাহা দেওয়া অপস্তব। অগত্য। বাজারের দোকান ঘরে তাহারা 
বাসস্থান লইলেন। তাঁহাদের ছুর্গতির একশেষ হইয়াছে । তখন 
আমার কাছে আসিয়া Stl কাট! করিতে লাগিলেন । আঁমি বলিলাম 
* যে তাঁহারা আমাকে লোকের চক্ষে এত ক্ষুদ্র করিয়াছেন যে আমার" 
কথা কেহ শুনিবে ali আমি তাহাদের সাধাসাধি করিয়! একট! 
গবর্ণমেণ্টের কাছারি উঠাইয়া আনিতে পারি নাই। তাহাদিগকে 
নিজের জমী দিতে প্রজাদিগকে আমি তেমন করিয়! বাধ্য করিব > 


Staal জেলার কাঁলেক্টরের কাছে সাহাব্য প্রার্থনা করুন। তাঁহারা 


তাহ! করিতেও ছাড়েন নাই । কিন্তু কালা কালেক্টর কি করিবেন? 
তিনি জোর করিয়া কাহারও জদী হস্তান্তর করিতে পারেন না। 
শেষে তাহাদের ছুর্গতিতে ফেণীর পুলিসের ও আমলা মোক্তারদের 
Ae দয়া হইল । সকলে আমাকে ধরিলেন। আপি Ste রোডের, 
ধারে বাজারের অপর দিকে একট! সুন্দর স্থান পূর্বেই মনোনীত 
করিয়া রাখিয়াছিলাম। তাহ! তাহাদের উচিত খাজানায় বন্দোবস্তি দিতে 
প্রজাদের বলিয়া দিলাম। কিন্তু তাঁহারা মাজিষ্টেট ও গুলিসের এত 
নিকটে থাকিতে চাহেন না। তাহার! একটা জঘন্য স্থান বাঁজারের উত্তর 
দিকে কিছুদুরে নির্বাচন করিয়াছেন) সেখানে তাহাদের স্থান দিলে 
ফেণী দেখিতে অতি wee দেখাইবে। আরও কিছুদিন দুর্গতি ভূগিয়া 
শেষে তাহারা আমার মনোনীত স্থানই স্থির করিলেন। কিন্তু একজন 
টাকা! অঞ্চলের উকীল তাহাতে সম্মত হইলেন al) তিনি সর্বাপেক্ষা 
ক্র, প্রকৃতির লোক । তিনি অতিরিক্ত টাকা স্বীকার করিয়া Se কদধ্য 
স্থানে তাঁহার বাসা নির্ম্মাণের বাশ বেত সংগ্রহ করিগ্লাছেন। 
অন্য উকীলের! সঙ্কটে পড়িয়া তিনি যাহাতে সেখানে বাসা fasts 
করিতে al পারেন, তাঁহার একটা ব্যবস্থা করিতে বড়ই অনুনয়, 
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করিলেন । আমি সেই দিনেই সেখান দিয়া দক্ষিণ পশ্চিম দিকে 
রাস্তা নিৰ্ম্মাণ করিবার জন্ত নিশান খাড়া করাইয়া দিলে, তিনি আমার 
কাছে আসিয়া মাথ৷ কুটিতে লাগিলেন। আমি দৃঢ়ভাবে বলিলাম 
সেখান দিয়! রাস্তা না করিয়া উপায়াস্তর নাই। তিনি কিছু টাকা মে 
প্রজাকে অগ্রিম দিয়াছিলেন। সে তাহা ফেরত দেয় না। অবশেষে তিনি 
লোকের উপহাস উদরস্থ করিয়া এবং এই টাক! দণ্ড দিয়া, অন্য উকীল- 
দের সঙ্গে আমার নির্বাচিত স্থানেই গৃহাদি faite করিলেন । আমার 
দেখাদেখি তীহারা ও আমার কোটের উকীল, আমলা, মোক্তারেরা 
সকলই সুন্দর সুন্দর গৃহ নিম্মীণ করিলেন । দেখিতে দেখিতে ফেণী 
একটা সুন্দর উপনগর Seal উঠিল। তখন উকীল মহাশয়ের! পর্য্যজ্ত 
আমার জয়ধ্বনি করিতে লাগিলেন, কারণ তাহাদের স্থানটী বড়, 
মনোরম হইয়াছিল ।  দেওয়ানগঞ্জে মাত্র বাকী রহিল “পরিদর্শন 
বাঙ্গালাটা” উহা পাবলিক ওয়ার্কন্‌ ভিপাট মেণ্টের | তাহাদের দরবার বৃহৎ, 
ব্যাপার । এমন সময়ে জেলার পুর্তকার্ধ্য গবর্ণমেন্ট ভিছ্রীক বোর্ডের 
ace দিলেন । আমি তখনই সেই বাঙ্গালাটা সেইখান হইতে উঠাইয়া 
আনিয়! ট্রাঙ্করোডের সংলগ্ন, দীঘির দক্ষিণ পশ্চিম কোণে আমার “ফেসন+ 
মতে বিচিত্র অবয়বে নির্দাণ করিলান এবং উহার ও আমার কাছারির 
মধ্যস্থলে সুগন্ধ পুষ্পের অর্থাৎ বকুল, নাগেশ্বর, চম্পক, কদম্ব 
প্রভৃতির একটি গোল স্তবক ( tope ) রোপণ করিলাম । বাশের কেল্লা 
জেলখানার পরিবর্তে পাক! জেলের প্রস্তাব কিছুকাল যুদ্ধের পর 
মঞ্জুর করাইয়া উহা দীঘির দক্ষিণ AM কোণার নীচে মাঠে নির্মাণ 
want, কারণ পূর্ত বিভাগের algal বলিলেন যে পাকা গৃহ 
দীঘির ভর মাটীর উপর স্থামী হইবে না। কিছুদিন পরে পশ্চিম 
পাড়ের ater একটা পাক! টেজারিও নিন্মীণ করাইলাম। 
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(৪) ডিদ্পেনসারি | | 
_ভিন্পেনসারি ও একজন হন্পিটাল এপিন্টান্ট পূর্ব হইতে ছিল। 
তবে ডিসপেনসারির শোচনীয় অবস্থা ৷ স্থানটা কদর্য্য। রোগী 
খাকিবার কোন বন্দোবস্ত নাই । এমন কি Cay পর্য্যন্ত নাই বলিলেও 
চলে । ডাক্তার ডিন্পেনসারি হইতে বহুদূরে থাকেন। পরিদর্শক 
সকলে-বহু কাল যাবৎ ছি ছি করিতেছেন | আনি FERS বোর্ডে প্রস্তাব 
করিলাম বে fee বোর্ড হয় ছুই হাজার টাক! ব্যয় করিয়া ঘর খানি 
ও স্থানটা ভাল করিয়া ও ডাক্তারের বাসস্থান সেইখানে নিশ্মাণ করিয়া 
দেন; কিন্বা দুই শত টাকা বাৎসরিক সাহায্য দেন। ফেনীর 
উন্নতি সম্বন্ধে প্রত্যেক প্রস্তাব লইয়া ডিঃ বোর্ডে আমাকে একটা 
যুদ্ধ করিতে হইত। উকীল মেম্বারদের বিশ্বাস যে আমি ডিঃ বোর্ডের 
সমস্ত টাকা ফেণীতে লইতেছি। তাহার! প্রথমতঃ বাৎসরিক দুই শত 
টাকার সাহায্য করিতে স্বীকার করিলেন। আমি তাহাতে একটুক 
কাসিলে তাঁহারা মনে করিলেন তাহারা ঠকিলেন, তখন তাহারা 
গৃহাদি নিম্মাণের জন্য ছুই হাজার টাক! দিতে সন্মত হইলেন। আমি 
তাহাতেও হাসিলে ইতরাঁজ কালেক্টর চেয়ারম্যান, (তখন কালাটাদ 
চলিয়া গিয়াছেন) বলিলেন--প্এই দেখ নবীন বাবু হাসিতেছেন | 
তোমরা এ প্রস্তাবে ঠকিয়াছ।” তখন তাহারা আবার বাৎসরিক 
সাহায্যের জন্য মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিলেন । কালেক্টর আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_“আচ্ছা! আপনি এখন সরলভাঁবে" বলুন, 
ইহাদের হার হুইল না আপনার হার হইল”। আমি বলিলাম, 
“ইহাদের নিশ্চয় হার হইল। এই বাৎসরিক সাহীষ্যই আমার উদ্দেশ্য 
ছিল। সোজাক্থুজি তাহ! চাহিলে এই প্রভুর দিবেন না বলিয়া 
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আমি কৌশল করিরা বিকল্লে দ্বিতীয় প্রস্তাব উপস্থিত করিলাম ॥, 
এই সাহায্য চিরস্থায়ী হইল ৷ গৃহাদির কার্য্যের জন্য আমি চাদ! 
বাড়াইয়া টাকা জম! করিয়াছি আপনি আর পনর দিন পরে ফেণী- 
গেলে সকলই নূতন দেখিবেন।” তখন সাহেব হো হো করিয়া 
হাসিয়া উঠিলেন এবং সভ্য মহাশয়েরা বড় অপ্রতিভ zeal বলিলেন, 
“সার! Sata সঙ্গে পারিবার যে| নাই।” আমি ফিরিয়া! আসিয়া 
ডিন্পেনসারির tela পুঞ্করিণীটার সংস্কার করিয়া গৃহের চতুর্দিকে: 
ঘে সকল নানা অবয়বের এবং নানাবিধ ote আবর্জনাপূর্ণ 
গর্ভ ছিল তাহা ভরাট করিয়া, এবং স্থানটী উচ্চ করিয়া, সেখানে ভাক্তা- 
রের সুন্দর বাসস্থান নির্মাণ করাইয়া দিলাম এবং গুহ খানি 
সম্পূর্নেপে আমার ‘ফেসন’ মতে সংস্কার করিয়া তাহার চারিদিকে 
পুপ ও ফলোদ্যান রোপণ করিয়া দিলাম। তাহার সন্মুখে BT 
রোঁড়ের অপর পার্খে যে একট! কুৎসিত পদ্মপুকুর ছিল তাহার 
গাড় সকল ছাটিয়া ছুটিয়া Tete একট! উদ্যান-সরৌবরের মত 
করিয়। দিলাম । কালেক্টর আসির! প্রক্কতই বলিলেন_-ণনবীন বাবু! 
তুমি সত্য সত্যই এই কয় দিনে একটা fairy scene ( অপ্মরাদৃশ্য ) 
সৃষ্টি করিয়াই?৮ তখন হইতে যে পরিদর্শক আসিতে লাগিলেন 


, সকলই বাহবা দিতে লাগিলেন ৷ ইহা ছাড়া আমি “ছাগল গাইয়া” 


থানাতেও ডিব্পেনসারি খোলাইয়াছিলাম স্মরণ হয় । 


(৫) OBA স্কুল | 
আমি যখন ফেণীর ভার গ্রহণ করি তখন তথায় একটি মাইনর 
স্কুল, এবং ভাহারও- নিতান্ত শোচনীয় অবস্থা ছিল। স্থল থৃহখানি 
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পড়িয়াছে কারণ পূর্ববর্ত্তা সমরে চাদা উগুল হইত al 1 মাইনর স্কুল 
এক অপুর্ব খিচুরি বা গরমাগরম সাড়ে আঠার ভাজা । ছেলেদের 
বয়সের সংখ্য। অপেক্ষা পুস্তকের সংখ্যা বেশী । বঙ্ধভাষায় অপুর 
পাঠ্য ASE নকলের দ্বারা ক্ষেত্রতত্ব, BOG, উদ্ভিদৃতত্ব, এমন তত্বই 
নাই যাহা পঠিত হইতেছে All সঙ্গে সঙ্গে আবার ইংরাজী শিক্ষাও 
আছে। প্রধান শিক্ষক মহাশয়ের বেতন পনর কি কুড়ি qa) 
তাহার ইংরাজী জ্ঞান সেই পনর কি কুড়ি মুদ্রান্যায়ী। 
তাঁহার নিজের ইংরাজী উচ্চারণ অপূর্ব এবং ছাত্রদের অপুর্বতর । এত 
শিক্ষাদান নহে বলিদান। বাহার! পাশ হইতেছে তাহাদের মধ্যে 
দুই এক জন কোন মতে কোন QRIA স্কুলে পড়িতে যাইতেছে । 
অবশিষ্ট পেয়াদাগিরি বা কনষ্টেবলগিরির উমেদার সংখ্যা বুদ্ধি করি- 
তেছে। বাসার চাকর পাইবে না। কিন্ত পেয়াদাগিরি কি 
কনষ্টেবলি একট। খালি হইলে দুই শত লোকে Granta হইবে এবং 
বিনা পয়সায় বাসার চাকরি করিতে সম্মত হইবে। যাহাদের তাহাও 
জুটে না, তাহার! “টন্িগিরি” করে এবং মিথ্যা মোকদ্দমীয় দেশের 
সর্বনাশ ঘটায় । যাহাদের দেই শক্তিও নাই সে রাণা এলিজাবেথের 
সময়ের ইতিহাস উদ্ধত করিয়। হাকিমদের কাছে বেনামী পত্র care | 
এক জন্‌ মেখর ছাত্রবৃন্তি পাশ করিয়াছে। তাহার AM পুরুষেরা! টাকায় 
ইংরাজদের চাকরি করিরা সুন্দর সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিল। ইহার 
ছাত্ৰবৃত্তি পাশের ফলে. সেই Vail ছাড়িয়া ক্রমে ক্রমে ভূসম্পত্তি 
সমস্ত বিক্রয় করিয়া খাইয়াছে। এখন আর কিছুই নাই। তাহার 
হুরবস্থা় ব্যথিত হইয়া আমি তাহাকে “একটিং” পেয়াদাঁর কার্ধে FATS 
করিলে সমস্ত আফিন বিদ্রোহী হইল। কেহ তাহার হাত হইতে কাগজ 
খানি AHS লইতে চাহে না। যুন্সেফ CoB করিলেন, তাহার আফিসেও 
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সেরূপ বিদ্রোহ উপস্থিত হইল । অবশেষে তাহার একটী ভাইকে স্কুলের 
বাগানের মালী" নিযুক্ত করিয়া দিয়া একটী পরিবারকে অনশন হইতে 
রক্ষা করি। : : 

ফেণীতে একজন মাত্র মালী ছিল, সে সমস্ত আফিসে, বাজারে 
ও হাটের কাষ করিয়া মাসে পঁচিশ ত্রিশ টাকা পাইত। কায কর্ম 
করিয়া গিয়া দুপুর বেলা সে রামায়ণ পড়ে । দেখিতে একটি ভদ্রলোকের 
মত। এক দিন তাহার পুক্রটাকে আমার কাছে আনিল। বয়স 
উনিশ কি বশ, সুন্দর ছেলে। আমি তাহাকে দেখিয়া আমার নিজ 
বাসায় চাকর রাখিতে চাইলে তাহার পিতা করজোড়ে বলিল,_-“কর্ত| 
তারে লিখাইছি।” আমি মনে করিলাম_-“তাহার মাথাটা খাইয়াছ।” 
পূর্বোক্ত দৃষ্টান্তের পর তাহার পেয়াদাগিরির চেষ্টা বিফল বুঝিয়! 
তাহাকে বাড়ীতে লইয়া তাহার ভাইয়ের সঙ্গে কৃষি কার্যে নিযুক্ত 
করিল। কিন্তু প্রাইমারী শিক্ষ। তাহার পক্ষে মহামারী হইয়াছে? 
সে তাহা পারিবে কেন? কিছুদিন পরে তাহার পিত। ath এক দিন 
আমাকে কাঁদিতে কীদিতে বলিল যে তাহার ভাই মরিয়া গিয়াছে। 
জায়গ। জমী সব পড়িয়া রহিয়াছে । অতএব তাহার পুত্রকে তাহার 
ated} রাখিয়া তাহাকে ছুটা দিলে নে গিয়া ক্বযি করিবে। তাহার 
ag তাহা পারে না। পুত্রটী তখন ক্ষেত্র পোড়াইয়৷ তাহার 
পৈতৃক Hail ভূমিতত্ব ও ভূমিমালীত্ব ধরিল। তাহার পর বেশ কাব 
করিতে লাগিল। 

এক দিন একটা মতস্তজীবিনী তাহার চৌদ্দ পনর বৎসরের এক পুর 
লইয়া আনিয়া আমার পায়ের উপর ফেলিয়া বলিল যে সে ছাত্রবৃত্তি পাশ 
করিয়াছে, “্মাইনর’ পড়িতে চাহে। এই ছেলেটাও দেখিতে ভদ্রলৌকের 
মত। আমি তাহাকে আমার বাসায় রাখিয়া! পড়িতে দিলাম! fee স্কুলে 
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ও আমার গৃহে বিদ্রোহ উপস্থিত । স্কুলে উকীল মোক্তার ও আমলার 
ছেলেরা তাহার সঙ্গে বলিতে চাহে না। বাদায়ও ভৃত্যেরা কবুল জবাব 
দিল তাহার সঙ্গে তাহারা এক চালের নীচে খাইবে না কি থাকিবে al | 
হতভাগ্য শিশু উঠানে আহার করিত এবং আমার বাইরের ঘরে এক 
স্থানে শুইয়া থাকিত। সুন্দর জ্যোৎস্না, অধিক রাত্রি হইয়াছে,--আমি 
মফস্বল হইতে আঁসিতেছি। প্রকৃতির শোভ| দেখিতে দেখিতে 
আমি ধীরে ধীরে অশ্ব চালাইর| আসিতেছি। দীঘির পাড়ের উপর 
উঠিলে সুন্দর সঙ্গীতের স্বর আমার কর্ণে প্রবেশ করিল। BALA, 
বালককণ গগন ব্যাপিয়া উঠিতেছে ! আমার বৈঠকখানার নিকটে. 
আদিয়া বুঝিলাম নে বালকটা নির্জনে গাইতেছে__ 
“তাই ভাবি গো মনে, বিনা নিমন্তরণে, 

কেমন করে যজ্ঞে বাই বল না? 

তোমরা সবে যাবে, 

সমাদর পাবে,_- 

আমি গেলে পিতা কথা কবে না” 

আমার বোধ হইল যেন তাহার অবস্থায় বাথিত হইয়া সে প্রাণ, 
খুলিয়া গাইতেছে-_এবং সঙ্গে সঙ্গে অশ্রু বর্ষণ করিতেছে । আমি চুপি 
চুপি ঘোড়া হইতে নামিয়া স্ত্রীকে ডাকিলান। উভয়ে তাহার গান 
শুনিতে গাগিলাম। উভয়ের চক্ষে জল আসিল। স্ত্রী বলিলেন 
“fee কি করিবে? তুমিত মফঃস্থল চলিয়া গিয়াছিলে । হতভাগার, 
বিরুদ্ধে সমস্ত সব-ভিভিসন দীড়াইয়াছে ৷ উকীল মোক্তারেরা তোঁমার 
কাছে আসিয়৷ বলিবে_-বে তাহাকে রাখিলে এই স্কুলে তাহাদের, 
ছেলেরা পড়িবে না। বাসায় চাকরেরাও জবাব দিয়াছে তাহাকে রাখিলে' 
তাঁহারাও চাকরী ছাড়িয়া দিবে ।» আমি তখন বুঝিলাম সেই মনপ্তাপে: 
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, বালক ওঁ গীত ধরিরাছে |: গীত ত নহে, যেন প্রত্যেক অক্ষরে ও 
মুচ্ছ নায় তাঁহার হৃদয়ের শোণিত নির্গত হইতেছে। আমিও প্রাণে বড় 
ব্যথা পাইলাম, সমস্ত রাত্রি আমার নিদ্রা হইল না। স্ত্রী বাহ! বলিয়া- 
ছিলেন তাহাই হইল ৷ ' দেখিলাম তাঁহাকে রাখিলে এ দিকে স্কুল ভাঙ্গিয়া 
বায়, অন্যদিকে তৃত্য-শৃন্ত হই। তখন তাহাকে আমি বড় ল্লেহের 
কণ্ঠে সকল কথা বুঝাইয়া বলিলাম এবং বিদায় দিলাম। বিদায়ের 
সময়ে সেও কীদিল, আমিও কীদিলাম । একটা নিরপরাধী শিশুর 
প্রতি যে ধর্ম ও সমাজ এরূপ অত্যাচার করিতে পারে তাহার অবঃ- 
পতন হইবে না কেন? 

ইহার কিছু দিন পরে, তেমনি প্রন্ফ,টিত জ্যোৎস্ন রাত্রি। গ্রাম্য 
প্রকৃতি নির্ম্মল-রজত-বরণ-মণ্ডিত! হইয়া চারি দিকে কি শাস্তির হাসি 
হাসিতেছেন! ' আমি মুগ্ধ প্রাণে মেই শোভা দেখিতে দেখিতে 
নৌকায় মফঃস্বল হইতে ফেণী ফিরিতেছি। আমাদের নৌকার, 
সম্মুখ দিক হইতে সুমধুর বালককণ্-নিস্থতঃ সঙ্গীতধ্বনি কর্ণে 
প্রবেশ করিতেছে | ক্ৰমে নৌকা অগ্রসর হইলে, CA ক যেন 
সেই বালকের বোধ হইতে লাগিল। বালক এক খানি ক্ষুদ্র 
জেলে ডিঙ্গিতে weal গান করিতেছে, ডিঙ্গির সম্মখে জাল বসান 
রহিয়াছে। আমার আদেশ মতে আরদালি জিজ্ঞান! করিল--২কে 
রে! গোপাল না কি?” তাহার নাম গোপাল। বে তাড়িত-দংস্পৃষ্টবৎ 
Boal দীড়াইয়া বলিল_-“কেও আরদালি দাদ!! বাবা কি নৌকায় 
আছেন?” আরদালি বলিল_-ই|1% তখন সে বড় US হইয়া 
বলিল-“নৌকা একটুক রাখ।” আমিও নৌকা রাখিতে বলির! 
দীড়াইলাম-_ “গোপাল, গোপাল,” বলিয়া ডাঁকিলাম। তাহার ক্ষুদ্র 
নৌকা খানি, নক্ষত্ৰ বেগে আমার নৌকার দিকে চুটিয়া আসিল ৷ 
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আমার নৌকা সেই নৌকা ছাড়াইয়া' আসিয়াছিল, তাহার নৌকা! 
আমার নৌকার সংলগ্ন করিয়া সে কতকগুলি মাছ নৌকায় 
আরদালির কাছে দিয়! ছুটিয়া আসিয়া আমার পায়ে পড়িয়া 
নমস্কার করিল। লজ্যোৎসঙ্গালোকে দেখিলাম তাঁহার মুখে সেই বিষাদ 
নাই, সুন্দর সুখ খানি এখন প্রসন্ন, হাসি হাসি । আমি তাহার মুখ 
খানি বাম হাতে ধরিয়। জিজ্ঞাস! করিলাম_-"কিরে গোপাল, তুই এখন 
fe করিতেছিন্‌।” সে হাসি মুখে উত্তর করিল-_“বাবা_-আপনার 
উপদেশ মতে একখানি জাল কিনিগাছি এবং নদীর এই স্থানটা বন্দো- 
aS] Aza এখানে জাল বদাইয়! থাকি i” আমি বড় সন্তষ্ট হইয়! 
বলিলাম__“বেশ করিয়াছিসূ, এখন তোদের কোন কষ্ট নাই?” উত্তর 
“না বাবা, আমরা মায়ে ছেলের বেশ আছি। আমরা মায়ে ছেলেয় মার 
সঙ্গে দেখ! করিতে যাইব? তাহাকে একটি টাকা দিতে আরদালীকে 
বলিলে সে বলিল সে টাকা লইবে ন! । না লইলে আমি Bes হইব 
বণিলে টাকা লইয়া আবার আমাকে anata করিয়া তাহার নৌকায় 
গিয়া উঠিল। আমার নৌকা চলিল, যতক্ষণ দেখা গেল সে ও আমি 
স্থির নয়নে জ্যোত্রায় পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিলাম | আমার গ্রাণেও 
যেন কি একটা আনন্দের Casal প্রবেশ করিয়াছিল, কারণ এ শিশুটি 
শিক্ষা বিভ্রাট হইতে উদ্ধার লাভ করিয়াছে | 

এরূপে নিয় জাতীয় ছেলেগুলি কর্তাদের প্রাথমিক ব! সাংঘাতিক 
শিক্ষার ফলে এক দিকে মারা যাইতেছে,_-অন্য দিকে উচ্চ জাতীর 
ছেলেদেরও মাইনর শিক্ষার দ্বারা কিছুই লাভ হইতেছে aj) “অতএব 
মাইনর ক্কুলটী akin am পরিণত করিতে ভদ্র লোকেরা সকলে 
আমাকে ধরিয়া পড়িলেন। ফেণীতে এখন অনেক ভদ্র লোক । তাহাদের 
‘ছেলেদের উপায় কি হইবে । আমারও একমাত্র অন্তান একটা, পুত | 
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মাদারিপুরে কেবল মাইনর স্কুল ছিল বলিয়া ভাই ছুইটাকে বাড়ী 
পাঠাইয়া মাটি করিয়াছি। অন্ত দিকে ফেণী বিভাগ কেবল sacra 
বাদস্থান বলিলেও হয় । অর্ধেক বিভাগের জমীদীর ত্রিপুরার মহারাজী__ 
এবং অপরার্ধের জমীদার কুজ্জন (Courjon) সাহেব । উভয়েই ঘোরতর 
খণগ্রস্থ । তাহার পর অল্প কয়েক জন সামান্য তালুকদার, অন্ত সকলেই 
gas! টাকা পাইব কোথায়? বাহিরে ভিক্ষা করিয়া চারি শত টাকা 
মাত্র পাঁইলাম। তাহার গর ভিক্ষা-পাত্র হন্তে করিয়া সব-ভিভিসনে 
বাহির হইলাম । শীতের সময়ে বেখানে যেখানে শিবির পড়িত, 
সেখানে তালুকদারদের ও অবস্থাপন্ন কৃষক ও ব্যবসারীদ্িগকে 
ডাকিয়া বে যাহ! দেয়, মুষ্টি ভিক্ষা পর্যান্ত লইয়! আর নয় শত টাকা 
তুলিলাম। এক পাপীষ্ঠ ব্যবসায়ীর Aer হাজার টাকার অহাজনী ও 
প্রকাণ্ড কারবার আছে। অনেক গীড়াপীড়ির পর দশ টাক! মাত্র 
ated করিয়। দিন, তাহারও তিন টাকার বেশী কিছুতেই Box 
করিতে পারিলাম না । শুনিয়াছি সে কোথায় নিমন্ত্রণ উপলক্ষে একবার 
সমন্ত দিন উপবাসে পড়িয়া ছিল । বয়স বাট বৎসর সন্ধার পূর্বে 
তাহার পুত্র তাহাকে এক মুষ্টি চাউল, একটা বাতামা ও এক ঘটা জল 
আনিয়া দিল। গে চীৎকার করিয়। এই কুপুত্র তাহার সংসার ডুবাইবে 
বলিয়। গালি দিতে দিতে চাউল মুটে! চাউলের এবং বাতাসাটা বাতাসার 
মটকায় রাখি দিল। তার পর কেবল এক ঘটা জল পান করিয়া 
চিৎ হইয়া পড়িয়। রহিল। আর এক মুমলমাঁন জমীদার ও মহাজন, 
তাহারও ষাট সত্তর হাজার টাকার মহাজনী আছে। শুনিলাম দশ 
দিন নির্ধ্যাতনের পর বিশ টাকা স্থাক্ষর করিয়াছিল এবং slate 
আর দশ দিন যাবত আমার শিবিরের বাহিরে ধন্য! দিয়া পড়িয়া 
থাকিয়া কোন মতে অব্যাহতি না পাওয়তে দিয়াছিল | 
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রূপটাদের কি মাহাত্ম্য! বাহার নাই সে দুঃখী, কিন্ত বাহার আছে সে 
পাপিষ্ঠ | 

যাহ! হউক পুরাতন মাইনর স্কুল গৃহে ফেণীর এণ্টান্দ স্কুল খুলিলাম। 
উপরোক্ত মতে যে তের শত টাকা চাদা পাইরাছিলাম, তাহার দ্বার! 
ফেনী দীঘির পূর্ব দিকে বিভতীর্ণ একখও জনী ক্রয় করিয়। তাহাতে মাটির 
দেওয়াল তুলিয়! কুড়িটা কোণ ও চাল সমন্বিত একটি বিচিত্র গৃহ নিৰ্ম্মাণ 
করিলাম এবং মাটির দেওয়াল ও ‘পিলার’ এরূপভাবে নির্মিত ও রঞ্জিত 
করিয়াছিলাম বে কাহারও সাধ্য নাই যে উহা ইষ্টক নির্মিত অট্টালিকা 
afr মনে না করিবে। তাহার সন্মুখে হবদরাকৃতি একটি সরোবর 
কাটাইয়! তাহার তীরে কুল ও ক্রোটনের উদ্যান রোপণ করিয়া- 
ছিলাম, এবং উদ্যানের বাহির দিয়! হৃদয়াক্বৃতিতে স্কুল প্রবেশের রাস্তা 
Frits করিয়া দিছিলাম । তাহার দুই পাশে নারিকেলের ছুইটা সুন্দর 
BIG এবং স্কুল গৃহের ছুই পার্শ্বে “বোটানিকেল গার্ডেন” হইতে আনীত 
বহুমূল্য আজ লিচু ও নানাবিধ ফলের কলমের স্তবক রোপণ করিয়া- 
ছিলাম। পশ্চাতে প্রকাণ্ড খেলার প্রাঙ্গণ । তাহার চারি ধারে আয়ত 
Hl! রাস্তার উভয় পার্শ্বে নানাবিধ আত্ম, পনস ও ফলবান বৃক্ষ এবং 
বকুল, চম্পক, অশোক, নাগেশ্বর প্রভৃতি ফুলের বৃক্ষ রোপণ করিয়।- 
ছিলাম) প্রাঙ্গণের চারি কোণায় চারিটী বিলাতী কৃষ্ণচূড়া রোগিত 
হইয়াছিল। ভিন্ন হাতার চারি সীমাতে এরূপ ফল ও ফুল বৃক্ষ সকল 
রোপিত হইয়াছিল | ; 

স্কুলে নানাবিধ নূতন নূতন নিয়ম প্রচলিত santa) অন্ান্ত 
স্কুলে নয় দশটা ক্লাস, ক্লাস ডিঙ্গাইতে ডিঙ্গাইতে ছেলেদের ইহ কাল শেষ 
হইয়া যায়। আমি মোটে ছয়টা ক্লাস ata খুলিলাম। কেবল 
শেষ ক্লাসে দুইটা ate বিভাগ রাখিলাম। বাহারা প্রথম আসিয়া ভর্তি 
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. হইবে তাহার! দ্বিতীয় বিভাগে স্থান -পাইবে, : এবং প্রথম বিভাগের 
৮৮ উপবুক্ত হইবা মাত্র বদরের মধ্যেই সেই বিভাগে উন্নীত হুইবে। 
তাহার পর প্রত্যেক. শ্রেণীকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিলাম Big 

boys & little boys section) বড় ছেলের ভাগ ও ছোটছেলের 

ভাগ। যাহারা বাঙ্গাল! স্কুলে পড়িয়া ছাত্রবৃত্তি মাইনর ইত্যাদি পাশ 

, করিয়া আসিয়াছে, তাহাদের বয়স বেশী, চরিত্রও .কলুষিত। 
তাহাদের সঙ্গে যাহারা কেবল ইংরাজী স্কুলে পড়িয়াছে, তাহাদের 
প্রতিযোগিতা বড় কঠিন হয় এবং সংজ্রবও দুষণীয় | কেবল 
তাহ নহে। বড় ছেলেগুলি বাঞ্ধালাতে অঙ্ক ও ইতিহাস শিখিরা এতদূর 
বুাতপত্তি লাভ করিয়া আসে যে ইংরাজী স্কুলের ছোট ছেলেরা তাহাদের 
অঙ্গে প্রতিযোগিতা! করিতে পারে না অতএব আমাদের দুই বিভাগের 
জন্য পারিতোঁধিকও স্বতন্ত্র করিয়া দিয়াছিলাম। এই ব্যবস্থা নিবন্ধন 
উভয় দলের মধ্যে ঘোরতর প্রতিযোগিতা হইয়াছিল। ছোট ছেলের 
কোন বিষয়ে বড় ছেলেদের অপেক্ষা পরীক্ষায় নম্বর বেশী পাইলে 
প্রায়ই পাইত-_বড় ছেলেদের প্রাণে আঘাত লাগিত। অন্য দিকে 
বড় ছেলেদের দ্বারা ছোট ছেলেদের চরিত্র কলুষিত হইবার কৌন অবসর 
feral) এই প্রতিযোগিতা প্রত্যহ সজীব রাখিবার জন্য আমি প্রত্যেক 
| বিষয়ে প্রত্যহ নম্বর দেওয়ার নিয়ম করিয়াছিলাম | তভিন্ন প্রত্যেক 
শনিবার এক এক বিষয়ের লিখিত পরীক্ষা হইত। Bala ফল সোমবার 

দিন আমি বিশেষ করিয়া দেখিতীম। যদি কোন বিষয়ে কোন শ্রেণীর 

ফল সন্তোষজনক না হইত, তবে সেই বিষয়ের শিক্ষককে তজ্জন্ত দোষী 

টিং ম এবং সেই বিষরের অধ্যয়নের সময় বেশী করিয়া fasta | 


করিতা 
ইহা! ছাড়া প্রত্যেক শনিবার ব্যায়ামের, পরিচ্ছন্নতার এবং চরিত্রের GD 


aaa দেওয়া ,হইত এবং সাপ্তাহিক নম্বরের মোট, পরীক্ষার ফল ও 
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শিক্ষকের মন্তব্য একথানি বহিতে লিখিয়া ছাত্রের দ্বারা তাহা অভি- 
ভাঁবকের কাছে পাঠাইতাম এবং ছাত্র তাহ। অভিভাবকের স্বাক্ষর করাইয়! 
আঁনিত। অতএব 401 গৃহে ছুই দিকে ছাত্রের প্রতি দৃষ্টি থাকিত 
এবং এ সকল নিয়মের ফল যে কি শুভময় হইয়াছিল, তাহা আর বলিতে 
পারি al | 

পাঠ্যপুত্তক সম্বন্ধে আমি নূতন নিয়ম করিরাছিলাম। এখন প্রত্যেক 
শ্রেণীতে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পাঠাপুস্তক ৷ ইহাতে যে কেবল নূতন নুতন 
পুস্তক কিনিয়া অভিভাবকদের রক্ত শু হয় তাহা নহে, ছাত্রদেরও 
প্রত্যেক শ্রেণীতে নূতন নূতন ভুগোল, ইতিহাস, এবং ব্যাকরণ পড়িবার 
ফল এই হয় যে কিছুই ভালরূপ শিক্ষা হয় না! আমি নিয়ম করিয়া- 
ছিলাম এই সকল বিষয়ে একই পুস্তকের এক এক ভাগ এক এক শ্রেণীতে 
_ পঞ্চম হইতে তৃতীয় শ্রেণী পর্য্যন্ত_পঠিত হইবে | তাহার পর দ্বিতীয় ও 
প্রথম শ্রেণীতে abies নির্ধারিত পুস্তক সকল পঠিত হইবে ৷ 
নিয়তম শ্রেণীতে বাঙ্গালার শিশুরক্তশোধী পাঠ্যপুস্তক লেখকদের ছাই 
ভন্ম পড়িতে al দিয়া রামায়ন পড়িতে দিয়াছিলাম। তাহা হইতে 
আপত্তিজনক অংশ সকল আমি নিজে শিক্ষকের হস্তের বহি হইতে 
বাদ দিয়াছিলাম। তিনি ছাত্রদের cea বহি হইতে বাদ দেওয়াইয়া 
দিয়াছিলেন। ছোট ছোট ছেলের! কি আনন্দের সহিত উহা পাঠ 
করিত! 

অধ্যাপনা সম্বন্ধেও আমি নিয়ম করিয়াছিলাম বে গ্রথম ও দ্বিতীয় 
শিক্ষক প্রথম ৫ দ্বিতীয় শ্রেণীর সাহিত্য ও অঙ্ক লইর! অবশিঃ সমর অন্ত 
শ্রেণীর সাহিত্য পড়াইবেন। নিয্নশ্রেণীর বালকদিগকে ইংরাজী সাহিত্য 
শিক্ষা দিবার ভার অল্প বেতনের fay শিক্ষকদের উপর রাখিলে তাহাদের 
দ্বারা কিছুই ভাল শিক্ষা হয় না, এবং সেখানে উচ্চারণ ইত্যাদি বিগড়াইলে 


ae 
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পরে তাহা সংশোধন কর! অসম্ভব হইয়া পড়ে। এ কারণে যে সকল ছাত্র 
মাইনর পাশ করিয়া আসে তাহাদের ইংরাজী উচ্চারণ এরূপ বিগড়াইয়া 
যায় যে তাহারা বি, এ, এম, এ পাশ করিয়াও উহা! শুধরাইতে পারে না। 
ভূগোল ও ইতিহাস শিক্ষা দ্বিতীয় শ্রেণী পর্য্যন্ত, আমি নিয় শ্রেণীর 
শিক্ষকের হাতে এবং অঙ্ক শিক্ষার ভার চতুর্থ শ্রেণী পর্য্যন্ত একজন, 
ছাত্ৰবৃত্তি পাশ করা শিক্ষকের হাতে দিয়াছিলাম। চতুর্থ শ্রেণী পর্য্যন্ত az. 
ভূগোল ও ইতিহাস বাঙ্গালায় শিক্ষা হইত | ইহাতে এক দিকে শিক্ষকের, 
বেতন কম লাগিত, অন্য দিকে ছাত্রদের রক্তশোষণ কম হইত। এ সকল" 
বিষয়ে দুগ্ধপোষ্য শিশুদের ইংরাজী স্কুলে পড়াইয়া কি চতুর্বর্গ ফল ats. 
হয় আমি বুঝি ai | Island is a piece of land surrounded by 
water সমস্ত রাত্রি জাগিয়া মুখস্থ করিতেছে অথচ একটি অক্ষরও, 
বুঝে নাই। যদি বাঙ্গানাতে বলি বে একথণু ভূমির চারিদিকে জল 
থাকিলে তাহাকে দ্বীপ বা island বলে, এবং তাহা একটি নক্সায়' 
দেখাইয়! দিই, সে তাহ! তৎক্ষণাৎ বুঝিতে গারে, এবং চিরদিন Gal 
তাহার হৃদয়ে অঙ্কিত হইয়। থাকে । ae বাঙ্গালায় শিশুদের শিক্ষা 
দেওয়| কত সুবিধা তাহা আর বুঝাইতে হইবে না। এণ্টান্সে বে 
দেশের ইতিহাস নির্বাচিত হয়, তাহার একট! সরল বাঙ্গালা ইতিহাস 
নিম্ন শ্রেণীতে পড়িয়া দ্বিতীয় ও প্রথম শ্রেণীতে ইংরাজীতে তাহার পর. 
সেই ইতিহাস শিক্ষা করিতে কত সুবিধ! তাহা! আর বুঝাইয়া বলিতে. 
হইবে না। মোটকথা আমি চতুর্থশ্রেণী পর্য্যন্ত ইংরাজীকে দ্বিতীয়ভাষ। 
(Second language) করিরা সমস্ত বিষয় বাঙ্গালা শিক্ষা দেওয়ার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলাম | 

ব্যায়ামের ব্যবস্থাও কিছু নুতন রকমে করিয়াছিলাম | মধ্যে এক ঘণ্টা। 
কাশ বিশ্রামে (Recreation) জন্য প্রত্যহ সময় দিয়াছিলাম। শীত- 
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কালে এই বিশ্রাম সময়ে এবং স্কুলের পর ছেলের! “ক্রিকেট” খেলিত 
তাহার জন্ত আমি Great Eastern Hotcl(গ্রেট ইষ্টারণ হোটেল) হইতে 
ভাল in বল,লেগিং পায়ের চর্স্মাবরণ) ও দস্ত।ন| আনাইয়া দিরাছিলাঁম । 
পুর্বে বলিয়াছি যে বড় ও ছোট ছেলেরা ছুইভাগে খেলিত। গ্রীন্নের ও 
রর্ধার সময়ে সেরূপ খেলিবার স্থবিধা হইত না। অতএব বিশ্রাম সময়ে 
ছেলেরা গৃহে আমাদের দেশীয় মতে বুকডন'. ইত্যাদি করিত। এই 
খেল! ও ডনের সময়ে শিক্ষকদের থাকিতে হইত এ কারণে এক 
বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল । আমাদের পাঠ্যাবস্থায় শিক্ষকেরা বিশ্রামের 
সময়ে ও স্কুলের পর ্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া আমাদের কত কিছু 
শিক্ষা দিতেন এবং তাহার পর খেলার সময়ে উপস্থিত থাকিয়া 
কত উৎসাহ দিতেন। কিন্ত সেরূপ শিক্ষক স্বপ্ন হইয়াছে। এখন 
যাহারা শিক্ষকতা করেন তাহার! সকলেই প্রায় উহ! একটা “বেগার' কার্ধ্য 
খলির| মনে করেন | কোন মতে দিনট| গণাইতে পারিলে হয় | ছাত্রদের 
অসচ্চ রত্রের এবং শিক্ষকদের প্রতি অসদ্বাবহারের কথ! এখন প্রবাদ 
Real দাড়াইয়াছে। Al হইবে কেন? শিক্ষকের যদি ছাত্রের প্রতি 
ও সহানুভূতি না থাকে, শিক্ষকের প্রতি ছাত্রের শ্রদ্ধা থাকিবে 
কেন? এক দিন হেড মাষ্টার আমাকে বলিলেন যে ছাত্রের! ব্যায়াম 
করিতে চাহে না। তাহার! বলে খেদারির ডাল খাইয়া কি ব্যায়াম করা 
যার? আমি বুঝিলাম বে এই ওস্তাদি তাঁহার নিজের। আমি সে 
আপত্তি sate করিলাম । পরদিন কোর্টে এক দল ছাত্র এক দরখাস্ত 
হস্তে উপস্থিত। তাহাতে লেখা আছে বে তাহারা ব্যায়াম করিতে পারিবে 
Wi জিজ্ঞাস! করিলাম_-“কেন পারিবে না ?” Geq—“caatfaa 
ডাল খাইয়| কি ব্যায়াম করা যায় ?? আমি বলিলাম--“বটে ! আচ্ছা 
খেসারির ডাল খাইয়! বেত খাইতে পারা যায় কিনা আমি দেখিব” 


| 
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কোর্টের বেত্রাথাতের ত্রিকোণ কাষ্ট আনিতে আমি আর্দালিকে আদেশ 
করিলাম। ছাত্রের! ভয়ে কাপিতে লাগিল, এবং মোক্তার আমলার 
চমকিয়া উঠিলেন। কাষ্ঠখানি কোর্টের সন্মুখে উপস্থিত হইলে, প্রত্যেক 
ছেলেকে কুড়ি বেত দেওয়ার আঁদেশ দিলাম ৷ তাঁহার! চীৎকার ছাড়িয়া 
কানিয়া উঠিল। আমার কোর্টের মোক্তার আমলারা, এবং দীঘির অপর 
পার হইতে মুনসেফের উকীল আমলারা আসিয়া দোহাই দিতে লাগি- 
লেন। আমি বলিলাম যখন আমার কোর্টের সন্মুখে আসিয়া পর্য্যন্ত 
এমন কথ! বলিয়াছে তখন আমি কখনও এই দুর্কিনীত' ছাত্রদিগকে aa 
করিব al তখন তাহার! কী্দিয়া বলিল যে এ কথ! বলিতে এবং দরখাস্ত 
দিতে হেডমাষ্টার মহাশয় বলিয়! দিয়াছেন, এবং তিনি এ দরখাস্ত লেখা. 
Sai দিয়াছেন। ছাত্রদের ব্যায়াম করিতে কিছুমাত্র আপত্তি নাই । 
স্কুলের ব্যায়ামের ‘সময়ে শিক্ষকদের থাকিতে হয় বলিয়া তাহার! এই ষড়যন্ত্র 
করিয়াছেন | অভিভাবকের! বলিলেন তাঁহার! ইহার বিন্দুবিসর্গ কিছুই 
জানেন al) ছেলেদের এমন হিতকর কার্যে) কেহ প্রতিবন্ধকতা করিবে , 
না। আমি তখন ছেলেদের সাবধান করিয়া বিদায় দিয়া হেডমাষ্টারকে 
তৎক্ষণাৎ TAPS Bal ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ফেণী ত্যাগ করিতে আদেশ 
প্রেরণ করিলাম | সন্ধার সময়ে প্রধান উকীল মোক্তারের৷ তাহাকে 
সঙ্গে wal আমার গৃহে উপস্থিত 1 তিনি অধোবদনে কীদিয়৷ আমার 
কাছে wal প্রার্থনা করিলেন। আমি ভদ্রলোকদের অঙ্গ-রাধে তাহাকে 
ক্ষমা করিয়া বলিলাম তিনি ভবিষ্যতে বদি এরূপ ব্যবহার করেন আমি 


, তীহাকে,পদচাত করিয়া ডিরেক্টরকে জানাইব যেন তান গবর্ণমেন্টের 


কোনও HG না পান। বলা বাহুল্য তাহার পর হইতে আমি বে কয় 

বৎসর ফেনী ছিলাম খেসারির ডাল খাইয়া বেশ ব্যায়াম চলিয়া- 

ছিল। দেখিতে দেখিতে, ছেলেদের স্বাস্থ্য এত তাল হইল ফে 
৩ 


৩৪ আমার জীবন ৷ 


ভাহাঁদের, তন্মধ্যে আমার পুত্রের, স্থাস্থ্য ও তি দেখিলে মনে 
আনন্দ হইত | 

এই সকল নিয়মের ফলে সামান্য বেতনের শিক্ষকের সাহায্যে ফেণী 
স্ুলের ছাত্র এণ্টান্ন পরীক্ষায় দ্বিতীর শ্রেণীর বৃত্তি পর্য্যন্ত পাইয়াছিল | 
নেই কৃষকের দেশে, বেখানে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ভদ্রলোকের সংখ্যা অতি 
অল্প, এরূপ ফল আশাতীত | স্কুলের এরূপ সুনাম বাহির হইয়াছিল যে 
অন্তান্য এ্ট্ণান্দ স্কুলের ছাত্রের! এই স্কুলে আসিতেছিল। শুধু তাহা নহে, 
পূৰ্ব্ব বন্ধের স্বনামখ্যাত স্কুল ইনৃস্পেক্টর বাবু দীননাথ সেন পরিদর্শনে 
আসিরা এ সকল নিয়মাবলী ও আমার কার্ধা-প্রণালী দেখিয়া বড়ই 
প্রীত হইয়াছিলেন । আমি শুনিয়া আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলাম যে তিনি 
প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালীর একজন সারথি হইলেও তিনি উহার ঘোরতর 
বিরোধী ছিলেন । এত দুর যে তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন যে তিনি 
Stata একমাত্র শিশু পুত্রকে কোনও স্কুলে পড়িতে দেন নাই । বাড়ীতে 
শিক্ষক রাখিয়া তিনি আমার প্রণালীমতে শিক্ষা দ্রিতেছেন। আমি 
বলিলাম যে'এ ব্যবস্থা মন্দ নহে। তিনি প্রত্যহ লক্ষ শিশুর মুওপাত 
করিতেছেন, অথচ এই শিশুমেধ যজ্ঞ হইতে আপনার পুত্রকে সরাইয়া 
রাখিয়াছেন। তিনি get করিয়া বলিলেন, তিনি কি করিবেন। 
শিক্ষা-প্রণালীতে তাঁহার হাত নাই। উহার পরিচালনে মাত্র তাঁহার 
অধিকার । তিনি বলিলেন বে তিনি Stata পুত্রকেও রামায়ণ পড়িতে 
দিয়াছেন, এবং যেরূপ বাদ দিয়া আমি পড়াইতে দিয়াছি, সেরপ 
একখানি রামায়ণ সংক্ষিপ্ত সংস্করণ আমি ছাপিলে শিশুদের বড়ই 
উপকার হইবে। তাঁহাদের চরিত্র গঠন সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়ার এমন 
বহি আর নাই। আমি বলিলাম শিক্ষা বিভাগে Bal পাঠ্য না করিলে 
সাধারণ, লোক উহা অন্গহীন রামায়ণ বলিয়া কিনিবে al) অথচ 


রাতে 5. 


ফেণী। ৩৫ 


ুদ্রাঙ্কনে বহু ব্যয় হইবে। তিনি বলিলেন আমি একখানি বহি ছাটিয়া 
ছুটিয়া পাঠাইলে তিনি উহা ছাপাইয়! দিবেন। সর্বশেষ আমার 
নিয়মাবলীর arte প্রতিলিপি তিনি চাহিলেন । আমি বলিলাম যখন 
যে নিয়ম আবশ্যক বোধ হইয়াছে, আমি তখন উহা লিখিয়া পাঠাইয়াছি ৷৷ 
একস্থানে সমস্ত নিয়ম নাই । তিনি বলিলেন যে আমার সমস্ত 'নিয়ম 
সঙ্কলন sian তাহার কাছে পাঠাইয়! দিলে তিনি পূর্ববঙ্গের সমস্ত, 
হেড মাষ্টারদের আহ্বান করিয়া এক সভাতে উহাদের আলোচনা করিয়া 
সমস্ত স্কুলে প্রচলিত করিতে চেষ্টা করিবেন। ঢাকা ফিরিয়া গিয়া আমাকে 
তাগিদ দিতে লাগিলেন। তখন আমি সমস্ত নিয়মগুলি : সম্কলন 
করিয়৷ পাঠাইলাম। তিনি সেই গ্রীষ্মের অবকাশে পূর্ববঙ্গের হেড 
মাষ্টারদের ঢাকায় আহ্বান করিয়া বহুদিন যাবৎ পুঙান্ুপুঙ্খরূপে উহাদের 
আলোচনা করেন |. বীহারা বহুদিন যাবৎ শিক্ষকতা করেন, 
তাহারা একপ্রকার রামপ্রপাঁদের ‘চোকবাধধ্ঝরলদের মত’ এক পথই মাত্র 
দেখেন এবং দেই পথেই ঘুরিতে থাকেন। সেই পথ প্রচলিত শিক্ষা 
প্রণালী | তাহার বাহিরে তীহারা কিছুই দেখেন না এবং দেখিতে চাহেনও 
all তথাপি তাহারা আমার কোনও কোন নিয়ম অনুমোদন করিলেন । 
তদনুসারে দীননাথ বাবু ডিরেক্টরের কাছে এক রিপোর্ট করিলেন, এবং 
তাহার এক নকল আমার কাছে প্রেরণ করিলেন। তাহার পর সেই 
রিপোর্টের কি'হইল জানি না । দীনবাবুও কিছু দিন পরে পুর্বববঙ্গকে 
একটি অমূল্য: রত্রহীন করিয়া পরলোক গমন করেন। তাঁহার মত 
সর্বতৌমুখী প্রতিভা না হক, শক্তিসম্পন্ন weal ব্যক্তি পূর্ববঙ্গে 
আর নাই। 


৩৬ আমার জীবন। 


(৬) দীঘি।সংস্কার | 


ফেনীর “রাজাঝির” বা ‘রাজনন্দিনীর? দীঘির জল এমন চমৎ- 
কার ছিল যে একজন রাজসাহী নিবাসী ইনস্পেক্টর আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন যে তিনি ও তাহার সমস্ত পরিবার “মেলেরিয়া” রোগে কন্কাল- 
শেষ হইয়া ফেণীতে আসিয়া কেবল এই দীঘির জল খাইয়৷ আরোগ্য 
লাভ করিয়াছিলেন | সর্ব সাধারণেরও সেরূপ ধারণা *ছিল। 
আমিও প্রায় আট বৎসর ফেণী ছিলাম কিন্ত কখনও মাথা বাথ! 
পর্য্যন্ত আমার কি আমার পরিবারবর্গের হয় নাই। অন্ত স্থান হইতে 
পীড়িত হইয়া কেহ cet আসিলে সে জলেই ভাল হইয়! 
যাইত। কি পুণ্যবতীই এই দীর্ঘিকা খনন করিয়াছিলেন, চারি- 
দিকের গ্রামের ও ট্রাঙ্ক রোডের যাত্রী শত শত লোক প্রত্যহ তাহার 
জল পান করিত। Sa ফেণীর জীবন ও শোভা! উভয় বলিলেও হয় । 
fee বহু পুরাতন দীঘি বলিয়! তাহার জল গ্রীন্মের সময়ে বড়ই কমি 
Wes) এজন্য তাহার সংস্কার আবশ্যক হইয়াছিল। আমি দেখি- 
লাম যে এই বিস্তৃত সরোবরের সংস্কার করিতে অন্যান পাঁচ হাজার 
টাকা লাগিবে। কিন্তু fees বোর্ডের সদন্তগণ ফেনীর জন্ত এত 
টাক! চাহিলে কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া বসিয়া থাঁকিবেন । অতএব আমি 
প্রথমে কেবল আঠার শ টাকার এষ্টিমেট পাঠাইলাম, এবং একটা ক্ষুদ্র 
যুদ্ধের পর Stal মঞ্জুর করাইলাম। এই কার্য্য শেষ হইবার সময়ে রিপোর্ট 
করিলাম বে আর ছুই হাজার টাকা! ব্যয় করিয়া আরও এক ফুট না 
কাটাইলে এ আঠার শ টাকা জলে গেল, এ টাকাও তাহার! বহু বাক্‌- 
বিতণ্ডার পর তিক্ত মুখে মঞ্জুর করিলেন । উহা নিঃশেষ হইবার সময়ে 
আঁবার রিপোর্ট করিলাম, আরও এক হাজার টাকা না দিলে এই 


ফেণী। ৩৭ 


আটত্রিশ শ টাকা জলে গেল। নোয়াখালি অঞ্চলে একরূপ গাজীর 


গান আছে তাহার নাম “চৌধুরীর লড়াই” 1 নোয়াখালির এক চৌধুরী 
ভমীদার ত্রিপুরা বংশের এক রাজার সঙ্গে বুদ্ধ করিয়াছিলেন 3 
ইহা তাঁহারই “ইলিয়ড, বা রামায়ণ । এ প্রস্তাব লইয়া ডিষ্টিক্ট 
বোর্ডে৪ একট! “চৌধুরীর লড়াই” হইল স্বয়ং ইংরাজ কালেক্টর- 
চেয়ারমেন পর্য্যন্ত প্রতিপক্ষের সেনাপতি | আমি অভিমন্থ্যর মত একবারে 
সপ্তরথীর দ্বারা আক্রান্ত হইলাম । প্রশ্ন হইল তিন বার এষ্টমেট না 
পাঠাইয়া আমি প্রথমবারেই কেন পাঁচ হাজার টাকার এষ্টমেট দেই 
নাই ? উত্তর-_-আমি ত সর্বজ্ঞ নহি, এবং একজন বিরাট ইঞ্জিনিয়ারও 


নহি, মতগ্তও নহি যে জলের নীচের মাটির অবস্থা আমি দেখিব। 


দিব্য pee আমার নাই। আমি কেমন করিয়া জানিব যে এত 


' টাকা লাগিবে?  চেয়ারমেন চটিয়া বলিলেন যে আমি সকল 


কাৰ্য্যে কূটনীতি attest থাকি। আমি একটু হাসিয়া বলিলাম 
তাহা হইলে আমি ইত্রাজ রাজমন্ত্রী হইবার Sige) তিনিও 
হাঁসিলেন। তাহার পর আমি yo কণে তাহাকে বলিলাম_-“আপনি 
কেবল ভিষ্রিক্ট বোর্ডের চেয়ারমেন নহেন, আপনি কালেক্টর- 
atfecgs ও আমার উপরিস্থ কর্মচারী। আপনার ও আমার 
মধ্যে বাকৃযুদ্ধ শোতা পায় না। আপনি মধ্যস্থের মত থাকিয়া এই 
cra মহাশরদের আমাকে আক্রমণ করিতে crt | আমি যদি 
তাহাদের tate করিতে ন! পারি, আপনি আমার প্রস্তাব sate 
করিবেন 1” তিনি এই ভতসনায় নরম হইয়া চুপ করিলেন। তার পর 
আমি তীব্র শ্্েযান্ত্রে অপর রথীদ্দিগকে ধরাশায়ী করিলে তাহারা বলি- 
লেন যে তীহারা তর্কে পরাভূত হইলেও আর Isl Aga করিবেন না । 


আমি বলিলাম তাহাতে আমার কিছু আপত্তি নাই। ফেণীর দীঘি 
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আমি ফেণী হইতে বদলি হইলে পকেটে করিয়া! লইয়া যাইব না। গরিব 
করদাতাদের আটত্রিশ শ টাক! বদি তাহারা জিদ করিয়া ফেণী নদীর 
জলে নিক্ষেপ করেন, এবং দীঘিটা এই অবস্থার রাখেন, Sal তীাহাঁদেরই 
একটা! সৎকীন্তি বলিয়া চিরদিন পরিচিত হইবে । তখন fee ইঞ্জি- 
নিয়ারকে ডাক পড়িল । ইনি আমার একজন বিশেষ বন্ধু এবং তিনিই 
আমার কথা মতে এ সকল এট্টিমেট প্রস্তুত করিয়াছিলেন । তিনি 
বলিলেন যে কত টাকাতে এরূপ একটা পুরাতন দীঘির সংস্কার হইতে 
₹ পারিবে তাহা পুর্বে বল! অসাধ্য ছিল। কাব হইতে হইতে ইহার 
আভ্যন্তরীন অবস্থা প্রকাশ হইয়া পড়িতেছিল। আর এক হাজার টাকার 
কাঁধ্য না হইলে দীঘিটা বড় শোচনীয় ও হাম্তকর অবস্থায় থাকিবে | 
তখন চেয়ারমেন বলিলেন_-“আচ্ছা, এই এক হাজার টাকাও মঞ্জুর 
করা যাউক । কিন্তু যদি নবীন বাবু আর. খুনাখুনিও করেন আর 
টাকা আমরা দিব না। এই টাকার দ্বারা কার্য্য শেষ করিতে হইবে |” 
আমি দীর্ঘ ধন্যবাদ দিলাম। কেবল টাকা পাইলাম তাহা নহে, তাহার 
সঙ্গে একটা ‘ডিনার’ও পাইলাম | চেয়ারমেন মিঃ মেকফারসন মনে 
করিয়াছিলেন আমি তাঁহার কূটনীতি কথায় চটিয়াছি। মিটিংএর পর 
উঠিয়া যাইতে আমাকে বলিলেন যে আমাকে সে দিন থাকিয়া রাত্রিতে 
তাঁহার সঙ্গে ডিনার খাইরা যাইতে হইবে। নোয়াখালির প্রায় সমস্ত 
ইংরাজ কালেক্টরই আমাকে এরূপে নিমন্ত্রণ করিতেন, এবং আমার প্রতি- 
নিমন্ত্রণ ফেণীতে গ্রহণ করিতেন । দীঘির সংস্কার কার্য্য শেষ হইল । 
বহুকালের শেয়ল! ইত্যাদি Ba, fers হইয়া দীঘির জল এমনই “নিৰ্ম্মল 
হইল, ও তাহার এমনই শোভা হইল যে তাহ! দেখিলে প্রাণ শীতল হইত। 
- “রপে নিজ ফেণীর সৃষ্ট প্রকরণ শেষ হইল | ধান্য ক্ষেত্রের মধ্যে 
জঙ্গলাবৃত এবং শেরলা সমাচ্ছন্ন একটি দীঘি ada যে ফেনী আমি. 
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পাইয়াছিলাম, ডাক বাঙ্গালার সম্মুখে ইংরাজ পরিদর্শক অশ্ব বা গাড়ী 
হইতে অবতীর্ণ হইয়া সেই ফেনী দেখিরাই বলিতেন-_-৭0 what a 
charming place !”— কি সুন্দর স্থান! ইতিমধ্যে তিন বৎসর 
চলিয়া গিয়াছে । দীঘির. সলিলসীমায় যে সকল নারিকেল ও পাড়ে 
ও তদ্বহির্ভাগে, স্কুলে ও বাজারে যে সকল WS মিশ্রিত ফল ফুল বৃক্ষ 
রোপণ করিয়াছিলাম তাহারা এখন মাথা তুলিয়া সমস্ত স্থানটিকে 
একটি নবজাঁত উপবনের শোভ৷ প্রদান করিয়াছে । প্রথমতঃ কমি- 
শনার লাঁয়েল সাহেব আসিয়া সমস্ত স্থান বেড়াইয়। দেখিয়া আনন্দে 
শত মুখে আমার কার্যের ও রুচির প্রশংসা করিতে লাগিলেন । 
তিনি বিভিন্ন আকৃতির এতগুল্লিন বাশের গৃহ দেখিয়। আমাকে বিস্ময়ের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন আমি এরূপ গৃহ কি কোথায় দেখিয়া 
ছিলাম | উত্তর =এরূপ বাশের ঘর ত আর কোথায়ও নাই 1 কোথায় 
দেখিব ? তিনি বলিলেন যে ডেপুটী মাজিষ্টেট না৷ হইয়া আমার 
ইঞ্জিনিয়ার বিভাগে যাওয়া উচিত ছিল। সর্বশেষ স্কুল দেখিয়া 
তিনি স্তম্ভিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“আপনি এরূপ একটা স্থন্দর 
অট্টালিক৷ নিৰ্ম্মাণ করিতে এক টাকৃশাল টাকা (mint of money) 
কোথায় পাইলেন?” আমি_-"আপনি কত টাকা ব্যয় হইয়াছে মনে 
করেন।”  তিনি--“বিশ হাজার টাকার কম এরূপ একটা গৃহ হইতে 
, পারে যে আমি ত বিশ্বাস করি না।” আমি বলিলাম যে জমী, 
গৃহ, ASAT, উদ্যান সকল মিলিয়া নয় শ Brel ata ব্যয় হইয়াছে ) 
তিনি ফিরিয়া দীড়াইয়া আমার মুখের দিকে বিস্ময়ের সহিত টাহিয়! 
রহিলেন। আমি--“আপনি গৃহটি পাকা মনে করিতেছেন ?” তিনি 
আবার বিক্ময়ে_“তা নহে তকি?” আমি--ণউহ! মাঁটির নির্মিত)” 
ধ্মাটি!? বলিয়া তিনি আরও বিস্মিত হইলেন। “মাটির এমন 
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ক... রা 
সুন্দর ঘর হইতে পারে ?৮ আমি বলিলাম_-“আপনি লাঠির দ্বারা 


দেয়াল খোঁচাইয়। দেখুন 1” তিনি দেখিলেন সাদা চুণের বর্ণের 
অভ্যন্তরে aie) তখন পিলার শ্রেণীর দিকে চাহিয়া, তাহাদের 
নেই জুগোল গঠন, নেই প্রণারিত SHA, এবং সিমেন্টের মতবর্ণ 
দেখিয়া! বলিলেন_-অস্ততঃ এগুলি সিমেন্টের 1৮ আমি-_-“আমি 
এত টাকা কোথায় পাইব। এগুলিনও মাটির? এবার তিনি 
areata করিয়! হাসিয়া ফেলিলেন। তিনি যখন লাঠির অগ্রভাগ 
দিয়! পরীক্ষা! করিয়া মাটি দেখিলেন, তখন তাহার আর বিস্ময়ের সীমা 
রহিল ন!। তাহার পর উদ্যান, বৃক্ষত্তবক, ক্রীড়াঙ্গন, এবং সর্বশেষ 
স্কুলের শিক্ষ! প্রণালী দেখিয়া কতই anda করিতে লাগিলেন । Ae 
শেষে আমার ছেলের মুখে একটা! ইংরাজী কবিতার আবৃত্তি শুনিয়া 
স্কুলে ইংরাজ শিক্ষক কেহ আছেন কি না জিজ্ঞাস! করিলেন। কেহ 
নাই গুনিয়া আমার ছেলের ইংরাজী উচ্চারণের অত্যন্ত প্রশংস| করিয়া 
তাহাকে কোলে তুলিয়া! লইলেন, এবং কত আদূর করিলেন। হায়! 
সেই সকল TAMA ইংরাজ আজ কোথায় ?' 

তাঁহার বিদায়ের সময়ে মেনসন্‌ কমিশনার হইয়া ফেণী দর্শন 
করিতে আসেন | মিঃ কুকের পূর্ব্বে তিনি নোয়াখালির কালেক্টর ছিলেন | 
তিনি অশ্বারোহণে দীঘির কোণায় আসিয়াই বিস্ময়ের সহিত চারিদিক 
চাহিয়া বলিলেন-_-“আঁমি কি ফেণী দেখিয়! গিয়াছিলাম, আর আজ 
কি ফেণী দেখিতেছি ! আপনি কি কোনও ইন্দ্রজাল জানেন ? আপনি 
কেমন করিয়। এত অল্পকালের মধ্যে ইহার এই অচিস্তনীয় পরিবর্তন 
ঘটাইলেন £ আমি চট্টগ্রামে আপনার কার্যের কথ। শুনিয়াছিলাম | 
কিন্তু ফেণীর যে এরূপ বিস্ময়কর পরিবর্তন ঘটিয়াছে, আমি কখনও মনে 
করি নাই ।” তিনি অন্ঠান্ত সাহেবদের ন্যায় এক মুহূর্তও বিশ্রাম না করিয়া 


উদ রদ 
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' তাঁহাকে অনেক করিয়া ফে 


ফেনী দেখিতে চলিলেন এবং যতই দেখিতে লাগিলেন, ময়তাল বৃক্ষের 
যে জলপ্রণালী বসাইয়াছি, তাহা পর্য্যন্ত তন তন্ন করিয়া দেখিয়া আমার 
প্রত্যেক কার্য্যের অতিরিক্ত প্রশংশা করিতে লাগিলেন। অবশেষে 
আমার ‘এজেলাসে’ আসিয়া বসিয়া পরিদর্শন কাৰ্য্য আরম্ভ করিলেন | 
কিন্তু তিনি কাগজ পত্র দেখিবেন কি, স্থিরনেত্রে-সরোবরের সলিলের 
দিকে চাহিয়া আছেন। গভীর নীলামৃতবৎ সলিল রাশি শীত; 
সমীরণে ঈষৎ লহরী তুলিয়। নাচিতেছে, এবং রবিকরে কি শান্ত- 
মহিমার হাঁসি হাসিতেছে! সলিলবক্ষে স্থানে স্থানে আমার পালিত 


নানাবিধ মরালদল বিচিত্র কুন্ম রাশির মত ভাসিতেছে, এবং থাকিয়। 


থাকিয়া কলকঠে দীর্ঘিকা পুর্ণিত করিতেছে | তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
আমার 'রাজবালা” তরণী (life boat) হিল্লোলে ভীঁসিতেছে, নাঁচিতেছে। 
একটি লোক তাহা ভাসাইয়া সরোবরের বক্ষে যে সকল পত্র 
তৃণাদি বাতাসে উড়াইয়া ফেলিয়াছে তাহা পরিষ্কার করিতেছে | 
তীরস্থিত নারিকেল তরুত্রেণীর শীর্ষ শ্যাম চীমরের মত মৃদুমন্দ 
অনিলে ঈবৎ ছুলিতেছে। তিনি দেখিতেছেন, আর যেন কি 
এক বিষাদে তাহার নেত্র সিক্ত হইয়। আসিতেছে । পরে শুনিলাম যে 
তিনি শেষবারে যখন ফেণীতে আসেন, তখন Stata Bt সঙ্গিনী ছিলেন | 
কিছু দিন পুর্বে তিনি তাহাকে চট্টগ্রামে হারাইয়া শোকে বড়ই অভিভূত 
হইয়াছিলেন। বোধ হয় সেই qferw তাহার চক্ষু সজল হইতেছিল। 
আমি তাহাকে অন্যমনস্ক করিবার জন্ত জিজ্ঞাসা করিলাম আমার এজে- 
ata তাহার কেমন লাগিতেছে। তিনি বেন স্বপ্নোখিতবৎ উত্তর 
করিলেন “আমি এমন সুন্দর এজেলাস, এবং তাঁহার সম্মুখে এমন 
মনোহর GE আর. কখনও দেখি নাই।” পরিদর্শনের পর আমি 
নী থানার পরিদর্শন কক্ষে’ থাকিতে অনুরোধ 
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করিলেও তিনি থাকিলেন all তখন পাবলিক ওয়ার্কের বাঙ্গালা 
দেওয়ানগঞ্জে.ছিল। তিনি সেখানে যাইবেন বলিলেন। আমি তাহার 
উদ্দেশ্য বুঝিলাম al, কারণ থানার পরিদর্শন কক্ষ আমি স্বন্দররূপে 
সজ্জিত করিয়া রাখিয়াছিলাম | যাইবার সময়ে তিনি আমার কার্ধ্যের 
অতিরিক্ত প্রশংসা করিলে আমি তাঁহাকে বলিলাম যে আমার 'প্রোমো- 
শনের’ সময় নিকট হইয়াছে | বদি তিনি আমার কার্ষ্যে সন্তষ্ট হইয় থাকেন, 
তবে এক লাইন চীফ সেক্রেটারীর কাছে লিখিলে আমি Stes হইব | 
তিনি বলিলেন__“আমি নিশ্চয় বা্গালার গিয়াই চীফ সেক্রেটারীকে পত্র 
লিখিব, এবং আপনি এখানে কি বে অদ্ভুত কার্ধ্য করিয়াছেন তাহ! জানা- 
ইব। যদি এমন কাৰ্য্যক্ষম ও বিচক্ষণ কর্মচারী ‘প্রোমোশন’ না পায়, তবে 
তাহা গবর্ণমেন্টেরই কলঙ্ক |” পরে শুনিলাম যে তিনি কিছুই আহার না 
করিয়া সমস্ত রাত্রি সেই বাঙ্গালায় কেবল রোদন করিপাছিলেন। কারণ 
শেষবার ফেণীতে আসিয়া wale সেই বাঙ্গীলাতেই ছিলেন। এমন 
পত্বী-প্রাণ পতি অল্পই দেখিয়াছি । চট্টগ্রামে তাহার পত্রী-বিয়োগের 
পরও তিনি বহু বৎসর কালেক্টর ছিলেন । তিনি প্রত্যেক. রবিবার 
পুপ্পের দ্বারা তাহার পত্নীর কবরের পুজা করিতেন, এবং তাহার উপর 
AVS রাখিয়া রোদন করিতেন । তাহার পর তিনি ফেণীর পূর্ব্বাবস্থা 
ও বর্তমান অবস্থা তুলনা করিয়া প্রায় দশ বার পৃষ্ঠা! পরিদর্শন মন্তব্য 
লিখিয়াছিলেন এবং তাহাতে আমার বড়ই প্রশংসা করিয়াছিলেন । 
নোয়াখালির জজ মিঃ গন্‌ (090) একবার “কেমেরা” আনিয়া 
ফেণীর নানা স্থানের ও আমার গৃহের ফটোগ্রাফ তুলিয়া লইয়াহিলেন। 
তিনি এত মুগ্ধ হইয়াছিলেন বে অবশেষে আমার ও আমার পুত্রের 
ফটো পর্যন্ত তুলিয়া লইয়াছিলেন। তাহার ছুটার সময়ে তাহার 
স্বরে একবার আমার বন্ধু মিঃ আহমদ জজ হইয়া আসিয়াছিলেন। 


ফেণী। RS, 


তিনি বলিতেন যে ফেণী ছাড়িয়া তাহার নোয়াখালিতে যাইতে 


ইচ্ছা করিত না । তিনি একবার আসিলে কয়েক দিন al থাকিয়া 
বাইতেন না। সমস্ত অপরাহ্ণ ও রাত্রি দশ এগারটা পর্য্যন্ত আমার 
গৃহে কাটাইতেন। ছুইাটি বেহালার সঙ্গে নির্ম্মন গান করিত। 
সে আট নয় বৎসরের শিশু মাত্র। তিনি তাহার শিশুকণ্ঠের গান 
শুনিতে বড়ই ভাল বাঁসিতেন, এবং প্রত্যেকটা গানের পর তাহাকে 
কোলে লইয়া মুখচুম্বন করিতেন । কখনও বা রাত্রিতে দীঘিতে নৌকা 
ভাসাইয়! গাঁয়কদের গাইতে ও বাজাইতে আদেশ করিতেন, এবং ডাক 
বাঙ্গালায় কিম্বা আমার গৃহে বসিয়া সে সঙ্গীত শুনিতেন। : কখন বা 
তিনি ও আমি নৌকায় ভাসিয়া ভাসিয়| পারস্থিত সঙ্গীত শুনিতাম। 
কি আনন্দেই রাত্রি গভীর হইতে গভীরতরা হইয়া উঠিত, উভয়ের কেহ 
টের পাইতাম al | এরূপে আরও কত বন্ধু ফেণী দেখিতে, এবং কবি 
কিরূপে থাকে তাহা দেখিতে আদিতেন | দেখিতে দেখিতে আমার গৃহ- 
খানি চারিদিকে পুপ্পোদ্যান এবং লতায় ক্রোটনে সজ্জিত হইয়া এমন 
সুন্দর হইয়াছিল, যে উহাকে দেখিলে বৈষ্ণব কবিদের একটা কবিতা 
মনে পড়িত। 
“লতার উপর লতার বাধনি, 
তাহার উপরে ফুল । 
ফুলের উপরে Gaal গুঞ্জরে, 
কালায় মজাল কুল।” 

একবার এক মাসের জন্য চট্টগ্রাম হইতে এলেন সাহেব (C. G. 18 
Allen) নোয়াখালির কালেক্টর হইয়া আসেন। ইনি এখন 
কলিকাতা করপোরেসনের চেয়ারম্যান। ইনি নোয়াখালি পৌছিয়্াই, 


‘ একদিন হঠাৎ দুই প্রহর রৌদ্রে ফেণীতে উপস্থিত। পুর্বে কোনও 
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খবর দেন নাই । আমি সংবাদ পাইয়! ডাক বাঙ্গালায় যাইয়া দেখি 
তিনি অস্বপৃষ্ঠ হইতে অবতীর্ণ হইয়াছেন মাত্র । জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিলেন যে তিনি আফিস পরিদর্শন করিতে আসেন নাই । তিনি 
ফেণীর ও কেণী-নির্ম্মাতার এত প্রশংস! শুনিয়াছেন বে তিনি উভয়কে 
একবার দেখিতে মাত্র আসিয়াছেন। তাহার এত আগ্রহ তিনি আমার 
নিবেধ না শুনিয়া ও এক মিনিটও বিশ্রাম না করিয়া, সেই মধ্যাহ্ন 
রৌদ্রে ফেণী দেখিতে চলিলেন। প্রথম গৃহ দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“এটি আপনার গৃহ ?” উত্তর--“না, উহ! আমার আফিস।৮ 
দ্বিতীয় গৃহ দেখিয়া--“এটি আপনার গৃহ?” উত্তর আবার না, 
উহা ট্রেজারী।” তৃতীয় গৃহ দেখিয়া_-“এট আপনার গৃহ?” 
উত্তর--“না, উহা পুলিস ষ্টেশন 7” অবশেষে উত্তর পারের মধ্যস্থলে 
Prat বলিলেন-_“এটি নিশ্চয় আপনার গৃহ” উত্তর" ।” প্র. 
“আমি গৃহখানির অভ্যন্তর একবার দেখিতে পারি কি ?” Seq— 
“আমি তাহাতে পরম সন্মান মনে করিব |” তথন তিনি গৃহে প্রবেশ 
করিয়া সমস্ত ঘরখানি পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে দেখিলেন, এবং বহুক্ষণ আমার 
সেই গোল atabata বসিয়া বিস্তীর্ণ সরসী-শোভা দেখিয়া দেখিয়৷ কতই 
আনন্দ প্রকাশ ও প্রশংসা করিলেন। তাহার পর উঠিয়া স্কুল দেখিতে 
বাইতে দীঘির উত্তর পূর্ব কোণায় একটি বিশাল বটবৃক্ষ একটি গোলাকার 
উচ্চ মৃত্তিকা বেদির উপর দেখিয়! দীড়াইলেন ৷ বৃক্ষট অতি পুরাতন | 
পাড়ের মাটি কাটিয়া নীচু করিবার সময়ে আমি বৃগ্ষট ন! কাটিয়া তাহার 
চারি দিকের মাটি গোলাকার করিয়া রাখিয়া দিয়াছি, এবং মাটার, বেদি- 
কার গায়ে দুর্বা লাগাইয়া দিরাছি। দেখিলে বৃক্ষতলস্থ বেদিটি যেন শ্যাম 
গালিচা সমাচ্ছন্ন বোধ হইত। বৃক্ষের ভালে বহুবিধ বিহঙ্গেরা নীড় 
নিৰ্ম্মাণ করিয়াছে, এবং ডালে ডালে মধ্যাহু-ছায়।য় বসিয়া গান 


০ 


ফেণী। রি 


করিতেছে । তিনি কিছুক্ষণ স্থিরভাবে দাড়ায়! বৃক্ষতল ও বৃক্ষবেদিকার 
শোভ। দেখিলেন, এবং বলিলেন বে এতক্ষণে একটি বিষয় অপূর্ণ রাখি- 
aife বলিয়া তিনি বলিতে পারেন। যদি এই বেদির উপরিভাগ প্রস্তর 
খণ্ডে সাজাইয়। তাহাতে ‘ফারন্‌' (fern) লাগাইয়। দিতাম, তবে এই 
স্থানটির কি শৌভাই হইত! আমি বলিলাম পাথর কোথায় পাইব ? 
তিনি দুরস্থ পর্বতমালা দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__-উহাতে কি পাথর 
(rock) নাই । আমি বলিলাম-__থাকিলে আপনি নিশ্চয় এ অভাব অন্ু- 
ভব করিতেন al | সমস্তই মাটির MAG) তাহাতে “ফারন্* (fern)e নাই। 
এই বলিয়া আমি বলিলাম যে এখানেই ইউরোপিয়ান ও বাঙ্গালির ' 
গার্থক্য। তিনি বলিলেন তিনি বুঝিলেন at | আমি বলিলাম কোনও 
স্থানে কখনও যদি একজন ইউরোপিয়ান কিছুদিন বাস করিয়া থাকেন 
সে স্থানটি দেখিলেই তাহা বুঝ! যায়। সে স্থানটির একটা স্বতন্ত্র 
carats ও গর থাকে । তিনি বলিলেন-_-“তাহ জানি না । কিন্ত আমি 
এ কথা বলিতে পারি যে এ স্থানটি কোনও ইউরোপিয়ান ইহার অপেক্ষা 
সুন্দর করিতে পারিত না 1” তাঁহার পর স্কুল দেখিয়া তিনিও লায়েল 
সাহেবের মত BASSES হইলেন। তাহার TAT বিষয়ের কতই প্রশংসা 
করিলেন | ফিরিয়া রাস্তার উপর আসিয়! বলিলেন_“কই আমি আপ- 
নার ছেলেকেত দেখিলাম a আমি তাহাকে না দেখিয়া যাইব al 1” 
আবার ফিরিয়া স্কুল গৃহে প্রবেশ করিলেন। হেডমাষ্টার আমার শিশু 
Hac ডাকিয়া দিলে, তাঁহাকে কোলে লইয়া কত আদর করিলেন, এবং 
বলিলের্ন_“আমি Seal করি তুমি তোমার পিতাঁর যোগ্য পুত্র হইবে 1৮ 


- Sata মহত্ের FU পরে আরও বলিব। এরূপে বিনি ফেণী আসিতেন 
" তীহারই মুখে স্থানটির apenas বহিত। সেনিটারী কমিশনার 


আসিয়া আমাকে বণিয়া ছিলেন_“আঁপনি একটি RE নরককে একটি 
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ক্ষুদ্র স্বর্গে পরিণত করিয়াছেন ৷” শ্রীরামপুরবাদী একজন মুনসেফের ভৃত্য 
আমাকে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সার্টিফিকেট দিয়াছিল_ “বাপ ! এ জায়গার 
আর সব লোকগুলির কৌনও ফি নাই। বত Ufo এই বাধুটির! এঁর 
হুকুমে যেন মাটি ফেটে বাড়ী, ঘর, গাছ, বাগান উঠে।” 


(৭) রাস্তা ও খাল। 


ada ফেণী পৌছিয়া গো-যান হইতে অবতীর্ণ হইয়াই কর্দমে পতিত 
হইয়াছিলাম, তখন ফেণীর উপরিভাগের রাস্তার অবস্থা সহজে বুঝা 
যাইতে পারে। CRITE ts রোড ও নোয়াখালির রাস্তা ভিন্ন আর কোনও 
রাস্তাই ছিল না বলিলে অত্যুক্তি হয় al | ছাগল-গাইয়া রোড় ও তন্ত শাখ। 
পরগুরাম রোড যাহা ছিল তাহাতে শীত ভিন্ন অন্ত খতুতে যাতায়াত 
অসম্ভব ছিল। তাহাদের প্রন্থতা এবং উচ্চত্রা এরূপ" যে শীত ARS 
অশ্বপৃষ্ঠে গমনও আশঙ্কাজনক ছিল। তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে 
ডিট্টিক্ট ইঞ্জিনিয়ার বলিলেন যে পার্বত্য বন্যা হইতে রক্ষা করিবার ag 
এরূপ মাটির উচ্চ বেড়া প্রস্তুত হইরাছে। পুল নাই কেন, এবং রাস্তা 
অসংখ্য স্থানে ভাঙ্গা কেন? পার্বত্য বন্যা পুল উড়াইয়া লয়; এবং 
বৎসর A874 রাস্ত। স্থানে স্থানে ভগ্ন করে। তদ্ভিনন রাস্তার দৈর্ঘ্যের 
"এক অর্ধ বন্তাতে প্রত্যেক বৎসর ভাঙ্গিয়া ফেলে এ সকল কারণে 
ERE বোর্ডের প্রায় এ পর্য্যন্ত পঞ্চাশ হাজার টাকা এই ছুই রাস্তায় 


ব্যয় করিয়া এখন উহাদের সংরক্ষণ সন্ধে এক প্রকার নিরাশ হইয়া 


হতাশভাৰে সন্দেশ খাইতেছেন।” ভিষ্টি ই ইঞ্জিনিয়ার বলিলেন যে 
তিনি তাঁহার ও উপরিস্থ কর্তাদের সমস্ত “ইঞ্জিনিয়ারিং এই দুই রাস্তার 
উপর নিঃশেষ করিয়া এখন “cota? করিয়া বসিয়া ,আছেন। স্থির 
করিয়াছেন পাক! “কজওয়ে+ ভিন্ন এ অঞ্চলে রাস্তা হইতে পারে না, এবং 


ফেণী। ৪৭ 


“কজওরে” এত বায় সাধা যে তাহ! অসম্ভব | পার্বত্য বস্তার সময়ে 
আমি নৌকায় গিয়া দেখিলাম বে রাস্তায় জল অবরুদ্ধ হইয়। তাহার 
এক পার্শ্বে যেন অনন্ত বিস্তার মহাসাগর হইয়াছে । জলে APR 
খেলিতেছে, এবং তাহার আঘাতে স্থানে স্থানে atel ভাঙ্গিয়া ভীম 
গর্জনে ও ভীষণ.বেগে জলরাশি ছুটিয়াছে। কিন্তু রাস্তার অন্য পার্শ্বে 
এক বিন্দু জলও নাই | মুহূর্ত মধ্যে আমার বে-ইঞ্জিনিয়ারী স্থল 
বুদ্ধিতে বুঝিতে পারিলাম ca রাস্তার উচ্চতাই সমস্ত অনিষ্টের কারণ। 
তাহারই জন্য বন্যার জল নির্গত হইতে না পারিয়| এরূপ এক ভূমধ্যসাগর 
সৃষ্টি করে, এবং প্রত্যেক বৎসর রান্তার এরূপ শোচনীয় অবস্থা ঘটাইয়! 
থাকে। আমি গ্রস্তীব করিলাম যে রাস্তার উচ্চত! খর্ব করিয়া উহার 
পরিসর ও সেলমি (Slope) বৃদ্ধি করিলে, এবং ভাঙ্গ! কয়েক স্থানে মাত্র 
জলনির্গমের জন্য পুল প্রস্তুত করিলে অতিরিক্ত বন্যার সময়ে বৎসরে ছুই 
এক দিন রাস্তার উপর দিয়া জল গড়াইতে পারে, তাহার কোনও বিদ্ন 
হইবে al | আমার প্রস্তাব শুনিয়! প্রথম ইঞ্জিনিয়ার @ fes বোর্ডের সভ্য- 
গণ উপহাস করিলেন বলিলেন যদি এত সহজে এই ছুই রাস্তা রক্ষা করা 
যাইতে পারিত, তবে তাহারা তাহাতে এত অর্থ ধ্বংশ করিতেন al | যাহা 
হউক আঁমি উপবূর্ণপরি জিদ করাতে, আমার প্রস্তাব রাস্তার এক অংশে 
পরীক্ষা করিবার ao কিছু টাকা তাহার! অনিচ্ছায় মঞ্জুর করিলেন, এবং 
কার্ধাভার আমার হস্তে দিলেন । সে বৎসর সে অংশের উপর দিয়া বন্তা 
একদিন মাত্র গড়াইল, কিন্তু আর কোনও অনিষ্ট করিতে পারিল না | 
grata উচ্চতা কম, বিস্তৃতি বেশী, এবং বিস্তৃত পার্থর উপর চাপড়া 
বসান থাকাতে, জল রাস্তার উপর দিয়া গড়াইয়! গেল। তাহাও রাস্তার 
অন্তাংশ বন্যা অবরোধ করার ফল। ডিঃ ইঞ্জিনিয়ার বাবুর চক্ষু খুলিল 
এবং বোর্ডের কর্তাদেরও জ্ঞান চৈতন্য হইল। তাহার পর দুটি রাস্তারই 


৪৮ আমার জীবন। 


এরূপভাবে রূপান্তরিত করিলে বন্যা দুই এক স্থানে রাস্তা ভাঙ্গিয়া এবং 
কোনও কোনও স্থান ভুবাইয়া প্রবাহিত হইয়া গেল। রাস্তার কোনও 
ক্ষতি হইল ন! । পরের বৎসর ভগ্ন স্থানে ছোট পুল নিৰ্ম্মাণ করিয়া দিলে, 
আমি যত বৎসর cet ছিলাম, আর কখনও বন্তা ial ডুবাইয়াছিল 
না, কিম্বা কিছুমাত্র ক্ষতি করিতে পারিয়াছিল না| রাস্তাও এমন বিস্তৃত 
ও সুন্দর হইয়াছিল যে আমি ঘোরতর বর্ষার সময়ে গাড়ীতে তাহার 
উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছি। অথচ এ সকল কার্ধ্যে অতিশয় সামান্ত 
ব্যয় মাত্র হইয়াছিল। তখন উপহাসের সময় উত্তীর্ণ__ধন্ঠবাঁদের সময় 
আদিল। তাহার পর ছাগল-গাইয়ার একজন সম্পতিশালী ব্যবসায়ীকে 
ধরিয়া পয়ত্রিশ শ টাকা ব্যয়ে ছাগল-গাইয়া রাস্তার মহুরি নদীর উপর 
কাঠের পুল নির্মাণ করিয়া এই রাস্তাটি সম্পূর্ণ করিলাম। অসম্ভব 
এরপে অতি সহজে সম্ভব হইল | 
আমার পূর্বে ত্রিশ চল্লিশ হাজার টাকা গ্রাম্য রাস্তায় ব্যয়িত 
হইয়াছে। কিন্তু কোনও গ্রাম্য রাস্তার চিনও নাঁই। যত পুরাতন গ্রাম্য 
পথ আছে তাহার উপর বিশ পঞ্চাশ টাকার মাটি বর্ষার পূর্বে এখানে 
সেখানে দেওয়া হইয়াছে, এবং তাহা বর্ষার সময়ে ধুইরা গিয়া পথের 
অবস্থা পূর্বের মত হইয়াছে। আমি আমার বেহারের প্রণালী অবলম্বন 
করিয়া বৎসর ছুই একটি.করিয়া ets রাস্তা নির্মাণের সফল করিলাম। 
কিন্তু এখানের লোকের সংস্কার বাড়ীর কাছে ate: হইলে বাড়ী “বেপর্দা” 
হইয়া যায়। ফেণী আসিয়াই প্রথম শিবিরে যাইতে বে পথে বহু 
আছাড় খাইয়াছিলাম, প্রথমতঃ সে রাস্তাটি প্রস্তুত করিলাম ৷. একটি 
on বাড়ীর কাছে রাস্তার কার্য্য আরম্ভ হইলে সে রাস্তার লাইনের 
চত হইয়া পড়িল, এবং বলিল তাহার গলা না কাটিলে সেখানে 
Tl নির্মাণ করিতে গারিবনা। কোনওরপে বুঝাইয়া ন! পারিয়া অগত্য। 


et ৪৯ 


তাহাকে মড়াঁর মত সেখান হইতে সরাইয়া লওয়া হয় । রাস্তা প্রস্তুত 
হইল কেবল তাঁহার বাড়ীর নিকটে একটা ছোট পুল বাকী আছে । সে 
একদিন আসিয়া করযোড়ে বলিল_-“কর্তা ! যদি নালাটার উপর 
আপাততঃ একট! বাশের পুলও দিতে আদেশ করেন, তবে বড় ভাল হয় | 
নদী হইতে আমার বীশগুলিন গাড়ীতে আনিতে পারিতেছি al 1” 
তাহার উপরোক্ত কীর্তির কথা বলিলে সে হাসিয়া বলিল-_“কর্তা ! উমি- 
লোক বুঝিতে পারি নাই । এখন বুঝিতেছি এ রাস্তায় আমাদের কত 
উপকার হইয়াছে |” 

এক গ্রাম্য রাস্তার সঙ্গে আর এক গ্রাম্য রাস্তা যোগ করিয়া, 
আমি এরূপে চারি দিকে দীর্ঘ দীর্ঘ রাস্তা প্রস্তুত করাইয়াছিলাম। বড় 
cen নদীর সঙ্গে যেখানে সমুদ্রের সঙ্গম সেই দিকে প্রায় বার 
মাইল দীর্ঘ এক রাস্তা এরপে প্রস্তুত করাইতেছি 1 ছুটি গ্রামের মধ্য স্থানে 
একটা ধান ক্ষেতের উপর দিয়া অল্প রাস্তা প্রস্তুত করাইলে পথ সংক্ষেপ 
ও সোজা হয় | কিন্ত প্রথমতঃ সে দিক দিয়! প্ৰস্তাব করিলে ধান্য ক্ষেত্রের 
মূল্য না দিয়া উপায়ান্তর নাই। দুটি গ্রাম্য রাস্তা এই ক্ষেত্রের AM ও 
পশ্চিম গ্রামের মধ্য দিয়া গিয়াছে । আমি এই ছুইটাতে নিশান পুতিয়া 
দিলাম। একটা ঘোরতর বুদ্ধ ats হইল। পূর্ব গ্রামবাসীরা বলে 
পন্চিম গ্রামের রাস্তাই প্রচলিত রাস্তা, এবং পশ্চিম গ্রামবাসীরা এ বিপদ 
ae গ্রামের ঘাড়ে ফেলিতে চাহে। আমি একের বিপক্ষে অন্যকে 
এরূপে খেলাইতে লাগিলাঁম। শেষে বলিলাম আমি নিরপেক্ষ ভাবে 
উভয় রাস্তা প্রস্তুত করিব। তখন তাহারা সেই কালাটাদ কালেক্টরের 
কাছে আপিল করিল) তিনি শাসন কাধ্যে একে অপটু, তাহাতে 
আবার আমার হর্ভা কর্তা বলিয়া লোকের কাছে প্রতিপন্ন হইতে তাঁহার 
বড় আগ্রহ। লোকের উপর এই ঘোরতর অত্যাচারের জন্য কেন stad 

৪ 


৫০ আমার জীবন | 


মেণ্টে আমার প্রতিকুলে ‘জুলুমবাজ’ বলিয়া রিপোর্ট হইবে না তাহার 
কৈফিয়ত চাহিলেন। আমি উত্তরে বলিলাম বে বার মাইল রাস্তা ছুই দিকে 
প্রস্তুত হইয়! রহিয়াছে | কেবল এ স্থানে মাত্র কয়েক চেন প্রস্তুত হইবার 
বাকী। দুই গ্রামের বিবাদের জন্য পারিতেছি না। তখন আদেশ 
আসিল-_“কালেক্টরকে তাহারা মধ্যস্থ মানে কি না রিপোর্ট করিবে 1৮ 
তিনি মনে করিয়াছিলেন তিনি এ বিবাদ মিটাইয়| আমার অপেক্ষা 
তাহার কার্ধ্যকরী শক্তি কত শ্রেষ্ঠ তাহা দেখাইবেন। কিন্তু গ্রামবাসী- 
দের কাছে কালাচাদের প্রতিপত্তি অন্ত রকম) তাহারা তাহাকে মধ্যস্থ 
মানিতে অসম্মত বলিয়া দরখাস্ত দিলে, আমি উহা তাঁহার কাছে 
পাঠাইয়! দিলাম | তাহার যেমন গাল তেমন চড় পড়িল। লজ্জায় আর 
কথাটি ন! কহিয়া তিনি কাগজ পত্র চুপে চুপে ফিরিয়া পাঠাইলেন। এখন 
তাহাকে জব্দ করিবার সময় আমার । আমি তাহাকে লিখিলাম যে 
তিনি ত কোনও আদেশ al fal কাগজ পত্র ফেরত পাঁঠাইয়াছেন। 
আমি এখন এ রাস্তার কি করিব? তিনি লজ্জায় তখন আর একটি 
কথা না বলিয়া সশরীরে ফেণীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 
আমাকে তাহার শিবিরে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া বলিলেন-__পতুমি 
আমার সঙ্গে কেবল ঝগড়া কর। তুমি সেই রাস্তাটা লইয়। 
আর গোলযোগ করিও না। তুমি যাহা ভাল বুঝ তাহাই 
A আমি বলিলাম_-“তীহার সঙ্গে ঝগড়া করিয়া আমার কি 
সুখ? তিনি কথায় কথায় প্রকাশ্য চিঠিতে আমাকে গবর্ণমেন্টের 
হাতে তুলিয়া দেন। এবারও তাহাই করিয়াছেন। আমি কেমন 
করিয়া এ গোলযোগ মিটাইব ? লোকেরা আমাকে গ্রাহ্য করিবে 
কেন? তিনি তখন একবারে মাটি হইলেন, এবং বলিলেন-_«দোহাই 
তোমার, আর আমাকে লজ্জা দিও না» আমি. তাহার পর. উভয় 
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পক্ষকে ডাকাইয়া তাহাদের মধ্যে খুব একটা লড়াই লাগাইয়! দিলাম। 
সর্ধশেষ বলিলাম যদি তাহাদের কোনও গ্রাম দিয়! রাস্তা না লইয়৷ উভয় 
গ্রামের মধ্য দিয়া লইয়া যাই, তাহা হইলে তাহাদের কোন আপত্তি 
আছে কিনা? তাহার! মহা Hee হইয়া বলিল তাহাদের কোনও আপত্তি 
নাই। কিন্ত ধান ক্ষেত দিয়! কেমন করিয়া লইব? তাহার! বলিল 
তাহাদের নিজের জমী যাহ! পড়িবে তাহার! ছাড়িয়া! দিবে, এবং অন্তের 
যাহা পড়িবে তাহার! মূল্য দিয়া পারে, কিম্বা বদল দিয়া পারে, তাহা লইয়া 
দিবে। তখন সেই মধ্য পথেই রাস্তা প্রস্তুত হইল। বুদ্ধদেবের ‘মধ্য 
পথ” অনেক সময়ে SA) জমীর মূল্য দিতে হইলে অন্যুন হাঁজার টাক! 
দিতে হইত | কিছু দিন পরে যখন আমি অশ্বারোহণে সেই পথ দেখিতে 
দেখিতে আনন্দে অধীর হইয়া শিবিরে যাইতেছি, অন্ত গ্রামবাসীদের 
স্তার এই ছুই গ্রাম ভাঙ্গিয়া লোক আসিয়া আমাকে কত কৃতজ্ঞতা জান।- 
ইতে লাগিল, এবং যাহাতে শীঘ্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুলগুলি নির্মিত হইয়া 
রাস্তাটি গাড়ী চলার উপযুক্ত হয় তাহার জন্য অনুনয় করিতে লাগিল । 
তাহারা বলিল এখন তাহাদের গ্রামের মধ্য দিয়! রাস্ত। লইলেও তাহারা 
আপত্তি করিবে না । এত দিনে তাহারা রাস্তার উপকারিত্ব বুঝিয়াছে 
বর্ষার সময়ে ফেণীর মত স্থানে নৌকা যাতায়াতের বড় প্রয়ো- 
জন ও সুবিধা । একট! গাছ কু'দিয়া এ অঞ্চলে নৌকা প্রস্তুত হয়, 
তাহাকে “কৌদা' বলে । আমি বলিতাম “কুন্দনন্দিনী” ৷ এ সকল “কৌদা” 
চারি আঙ্গুল জলের উপর দিয়াও চলিয়া ষার। বর্ষার সময়ে ধান ক্ষেতের 
মধ্যে দিয়া অবলীলাক্রমে চলে । কিন্তু যেখানে মাঠে এরূপ জল থাকে 
না সেখানে চলাচলের জন্য লোকের বাড়ীর ও রাস্তার গড় খালের ও 
নদীর সঙ্গে যোগ করিয়া! দিয়া আমি দশ পনর মাইল দীর্ঘ নৌকা চলা- 
চলের জন্য খাল খুলিয়া দিয়াছিলাম। RS বোর্ডের ও Bis 
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রোডের এক পার্খের গড় এরূপ খুলিয়! দিয়া ঠিক রাস্তার পার্খে পার্খে 
‘eta’ চলিবার খাল করিয়া দিয়াছিলাম | বর্ষার সময়ে এ সকল থাল 
দিয়া চলিতে কি সুবিধা ও আনন্দ বোধ হইত Stal আর কি বলিব ? 
ইচ্ছা হয় নৌকার বসিয়া প্রকৃতির গ্রাম্য শোভা! দেখ | ইচ্ছ! হয় রাস্তায় 
উঠিয়া নৌকার সঙ্গে সঙ্গে হাটিরা সেই শোভা দেখ। পূর্বে নৌকাতে 


নোয়াখালি কি অন্ত কোন স্থানে যাইতে যে সময় লাগিত, তাহার . 


MEF সময়ে এ সকল খালে যাওয়া বাইত। 
ছোট ফেনী নদীর একটি “বাক*ছিল, তাহা নৌকায় Waal আসিতে 
প্রায় এক ঘণ্টা লাগিত। বীকটি ঠিক একটি বেগুনের মত। তাহার 
বৌটাটি এক বিঘা জমীর বেশী হইবে না। সেরূপ ফেণী সহরের 
অন্য দিকে ‘কতুয়া খালের'ও একটা তদপেক্ষা ছোট বাক ছিল। 
দেখিলাম এ সামান্ত বাকগুলি কাটিতে হইলে গবর্ণমেন্টের অনুমতি 
চাহি। তাহার জন্য লাল ফিতা গলায় বাধিয়া কত প্রভুর দ্বারস্থই হইব! 
আমি চুপে চুপে এই উভয় বাকের গলার উপর দিয়া গ্রাম্য রাস্তা প্রস্তুত 
করিলাম, এবং তাহার সমস্ত মাটি একপার্খ হইতে তুলিলাম। বর্ষার 
সময়ে এই রাস্তার গড় দিয়! নদীর জল ছুটিল, এবং দেখিতে দেখিতে নদী 
এ পথে প্রবাহিত হইল। এ সংবাদ আমার এক শ্রীমতী মানিনী ইংরাজ 
কালেক্টর ইহার কথা পরে বলিব-_গুনিয়৷ আমার উপর এক নিশিত 
শর ত্যাগ করিলেন। তিনি কমিশনারের কাছে রিপোর্ট করিলেন যে 
গবর্ণমেন্টের অনুমতি ন! লইয়া আমি এ দুটি নদীর বাঁক কাটাইয়া 
গবর্ণমেণ্টের অবমাননা করিয়াছি। আমার কৈফিয়ত সহজ-_আমি 
নদীর বাক কাটি নাই। লোকের স্থুবিধার জন্য গ্রাম্য রাস্তা করিয়া- 
ছিলাম মাত্র নদী স্ব-ইচ্ছায় রাস্তার গড় কাটিয়া বাহির হইয়াছে | 
আমি কেমন করিয়া তাহার গতি রোধ করিব? কমিশনার তখন 
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লায়েল সাহেব । তিনি কৈফিয়ত পড়িয়া না কি একটা “অশ্লীল হাসি” 
হাসিয়া ফেলিয়াছিলেন। 

এরূপে এক একটা রাস্তা প্রস্তুত করিয়া ডিঃ বোর্ডের হাতে অর্পণ 
করিতাম। তাহার প্রত্যেকটি প্রস্তুত করিতে ডিঃ বোর্ডের কেবল জমীর 
ক্ষতিপূরণ দিতেই বহু সহস্র টাকা যাইতে পারিত, অথচ কোন দিন কেহ 
তাহার জমী সম্বন্ধে কখনও একটি কথা বলে নাই । লোকে ক্রমে ক্রমে 
রাস্তার ও খালের .উপকাঁরিত! এত বুঝিয়াছিল যে তাহাঁরাও বেহারের 
লোকের মত নিজে অনেক ক্ষতি সন্তটির সহিত স্বীকার করিত। শুধু 
তাহা নহে, এ সকল খাল ও আমার অন্তান্য কার্য্য সম্বন্ধে বেহারের মত 
এখানেও কত গীত বাউলে স্বরে লোকেরা বীধিয়াছিল। এ সকল গীত 
সৰ্ব্বত্ৰ সব ডিভিসনে গীত হইত। যাহারা লোকের উপর ক্ষমতা প্রকাশ 
করিয়া ও উৎপীড়ন করিয়া প্রতিপত্তি লাভ করিতে চাহেন, তীহারা কি 
ate ! এ সকল কাৰ্য্যের ফলে যে ফেণী “হেড কোয়াটারে, প্রথম রাত্রিতে 
পৌছিয়া রাস্তাভাবে কর্দমে পতিত হইয়াছিলাম, সেই ফেণীর সমস্ত- 
উপবিভাগে আমি শেষের কয় বৎসর ঘোড়ার গাড়ীতে সপরিবারে 
শিবিরে শিবিরে গমন করিয়া বেড়াইয়াছি। ক্রমে ক্রমে সুন্দর 
সুন্দর স্থান নির্বাচন করিয়া রাস্তার পার্শ্বে ডিঃ বোর্ডের বাঙ্গালা 
প্রস্তুত করাইয়া লইয়াছিলাম ৷ তাহার এক একটির চারি দিকে স্থানীয় 
ৃশ্তাবলী অতুলনীয় ছিল। স্বয়ং কমিশনার একবার শিকার করিতে 
গিয়া এক বাঙ্গাঁলায় প্রায় সপ্তাহ কাল থাকি! তাহার কতই 
opal করিয়াছিলেন । আমার একটা শিবিরের স্থান বড়ই সুন্দর 
ছিল | তাহার নাম “আমলি gir! পার্বত্য শৈলমাল! ভেদ করিয়া 
বড় ফেণীনদী যেখানে সমতল ক্ষেত্রে আসিয়া পড়িয়াছে সেখানেই 
‘আমলি ঘাট? | এখানে একটি অনুচ্চ পর্বত উক্ত নদী তীরস্থিত। 
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তাহার সান্থ্দেশ সমতল | তাহাতে সপ্তাহে একবার পার্বত্য ত্রিপুরা 
জাতির বাঁজার বসির! থাঁকে ৷ তাহারা ছুই তিন দিনের ব্যবধান 
হইতে বহু পর্বত বাহিয়! এই বাজারে পার্বত্য কার্পাস ও তরকারী 
ইত্যাদি বিক্রয় করিতে আসে, এবং বিনিময়ে লবণ, শুদ্ধ মৎস্ত, 
ও অন্যান্য খাঁদ্যদ্রব্য লইয়া বাঁয়। বাজারের দিন স্থানটির বড় শোভা 
হইয়া থাকে৷ পাৰ্বত্য নর নারীতে পূর্ণ হইয়া ates) রমণীদের 
বিবিধ বর্ণের স্বহস্ত-নির্ল্মিত পুরু পরিধেয়, এবং SS অনাবৃত বক্ষে লাল 
সালুর বক্ষ আচ্ছাদনের জবা-কুন্ুম-প্রভা বাজারের বিচিত্র শোভা! বিধান 
করে। আমি এই পর্বত শিরে আমার শিবির স্থাপন করিতাঁম। 
হাটের দিনটা পতি পত্নী পার্বত্য নর নারীদের সঙ্গে বড় কৌতুকে 
কাটাইতাম ৷ কখন বা নৌকায় তাহাদের পাড়ায় বেড়াইতে যাইতাঁম | 
সরল শৈল সন্তানদের আদর অভ্যর্থনা কি সরল ও হৃদয়স্পর্শী! আমাদের 
জটিল সভ্যতা, যাহা পাশ্চাত্যান্থকরণে দিন দিন আরও জটিলতর হইতেছে, 
তাহাদের সরল সত্যতার পার্শ্বে কি কৃত্রিমই বোধ হইত | ইহাদের হৃদয়ে 
যেন চির-প্রসন্নত৷ ও চির-শাস্তি বিরাজিত। এডেম এবং ঈভ প্রকৃত 
অবস্থায় যে বাস্তবিক স্বর্গনুখে ছিলেন, তাহা!ইহাদের দেখিলে উপলব্ধি 
হয়। এই বাজার পর্বতের নীচে । এই বাজারের সুবিধার জন্য ত্রিপুরার 
মহারাজার পক্ষ হইতে একটা সুন্দর সরোবর কাটাইয়া দিয়াছিলাম। 
আমি প্রত্যেক বৎসর এখানে পুর! দশ দিন শিবিরে কাটাইভাম। পুর্বে 
এ স্থান প্রায় অগম্য ছিল। পরে ইহার নিকটেই একটা বাঙ্গাল! প্রস্তুত 
করাইয়াছিলাম। J ; 
ঈশ্বর গুপ্ত একবার বড় দেমাক করিয়। লিখিয়াছিলেন 
“যদ্যপি এ রসে শুনি বিরসের ধ্বনি, 
শোব না এ ভবগৃহে, cata al লেখনি 1৮. 
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আমার এ “রসে” আমার সেই মানিনী “বিরসের ধ্বনি” তুলিয়াছিলেন । 


আনি গ্রাম্য রাস্তার নাম দিয়া fez ই রাস্ত| aes করিতেছি বলিয়া 
তিনি যে লায়েল সাহেবের কাছে একবার আমার ছুটার সময়ে নাঁলিস 
করিয়াছিলেন তাহা পুর্বে বলিয়াছি। লায়েল তাহা গ্রাহ না করাতে 
তখন তিনি জিদ করিয়া এ সম্বন্ধে আমার প্রতিকুলে দীর্ঘ দীর্ঘ রিপোর্ট 
করিতে লাগিলেন। তখন অগত্য! লায়েল লোকেল ওয়ার্ক BAH 
মিলন্‌ (Mr. Mills) সাহেবকে তদন্তের জন্য পাঠাইলেন। তিনি আমার 
কৃত কয়েকটি রাস্তা, খাল, ও বাঙ্গাল! দেখিয়া আমার অতিরিক্ত প্রশংসা 
করিয়! এক দীর্ঘ রিপোর্ট দিলেন। তিনি এ পৰ্য্যন্ত লিখিলেন যে এমন 


সুন্দর ও সুপ্রণালীতে ATS গ্রাম্য রাস্তা তিনি আর কোথায় দেখেন নাই৷ 
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আমি ফেণী উপবিভাগের ভার গ্রহণ করিবার কয়েক বৎসর 
পূর্বে আসাম-বেজল রেলওয়ের লাইন ফেনীর সাত মাইল পশ্চিম 
দিক দিয়! স্থির হইয়! গিয়াছিল। কিন্তু কর্তৃপক্ষীয়দের এই রেলওয়ে 
মনোনীত না হওয়াতে, উহার নিৰ্ম্মাণ তাঁহারা একরূপ AM করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। কাৰ্য্যক্ষম লায়েল সাহেব কমিশনার হইয়া আসিলে 
আমি এই লাইনের প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করি। তখন এ সকল 
স্থান একপ্রকার অজ্ঞাত দেশ ছিল। গো-যান মাত্র এ অঞ্চলে 
একমীত্র,চলাচলের ভরসা । এ গৌষাঁনও একপ্রকার সত্যযুগের নিদর্শন 
বলিলেও চলে । তাহাতে ভ্রমণ জন্মাস্তরীণ কুকর্মের ফলভোগ বিশেষ | 
আমি সেই জন্য কবি-ক্না খাটাইয়! একখানি চাটাইয়ের AST প্রস্তুত 
করিয়াছিলাম। চারিদিকে চাঁটাইয়ের বেড়া, তাহাতে গবাক্ষ ও দ্বার, 
এবং গবাক্ষে নীলবর্ণের নেটের পর্দা । জলপথেও চলিবাঁর একমাত্র উপায় 
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কৌদা,__-আমি বলিতাম-_“কুন্দনন্দিনী”॥ একটি মাত্র বৃক্ষ কু দিয়া এই 
নৌকা প্রস্তুত | তাহার উপর বাশের ‘esa’ | উহাতে চলা একপ্রকার 
সিন্দুকের মধ্যে চলা। আমি তাহার axe কবি-কল্পনা-গ্রস্থত 
একটি স্বতন্ত্র BAI ASS করিয়া লইয়াছিলাম। সামান্য গোঁশকটের কি 
কৌদা'র উপর এই “Rae বসাইয়া বড় আরামে যাওয়া বাইত। আমি 
জলপথে কি স্থলপথে বে দিকে বাইতাম, আমার এই ছুই কল্পনা স্থষট 
লোকের এত দৃষ্টি আকর্ষণ করিত যে আমার এই ছুই বংশনিৰ্শ্মিত কাব্যের 
দ্বারা আমি এ অঞ্চলে অমরতা লাভ করিয়াছিলাম | যাহা হউক লায়েল 
সাহেব এঅঞ্চলবাসীদিগকে বলীবর্দ ভ্রাত যুগলের (Bullock Brothers 
& Co) এবং ‘afer সঙ্কলিত ‘কুন্দনন্দনীর’ মন্থর গমন হইতে উদ্ধার 
করিতে orem হইলেন। তিনি নিজে একবার বড়ই দুর্ভোগ ভূগিয়া- 
ছিলেন। তিনি ফেণী হইয়া! কুমিল্লা বাইবেন। ফেনীতে অশ্বারোহণে 
বেলা নয়টার সময় উপস্থিত হইলেন। তাহার পূর্বে কি সঙ্গে 
ত্বত্যের আসে নাই দেখিয়া আমি বিস্মিত হইলাম | জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন তাঁহার পশ্চাতে আসিতেছে, তিনি তাহাদের ফেনী 
নদীর অপর পারে রাখিয়া আসিয়াছেন। ফেণী নদীর মধ্যে চর পড়ি- 
Wee, জোয়ারের সময় ভিন্ন গোরুর গাড়ী পার হওয়া! অসম্ভব । জৌয়ারও 
সে দিন বেলা বারটার পূর্বে সেখানে আসিবে না। তাহার উপর 
সেই ঘাট ফেনী আফিন হইতে সাত মাইল ব্যবধান। অতএব 
আমি তাহাকে বলিলাম যে তাঁহার ভৃত্যেরা ছুইটার পূর্বে পৌছিতে' 
পারিবে না। তিনি হাসিয়া আমাকে বলিলেন যে তিনি হস্তীপৃষ্ঠে 
ইন্সপেক্টর অফ লোকেল ওয়ার্ক মিল সাহেবকে রাখিয়া আসিরাছেন। 
তিনি ee ভৃত্যগণ সহ আসিয়া পহুছিবেন। আমি বলিলাম তাহা 
অসম্ভব কারণ বিভাগীয় কমিশনারের আদেশে নদীতে জোয়ার আসে 
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না। তিনি আবার হাদিয়া বলিলেন-_আচ্ছা দেখা যাউক।” দেখা 
গেল। এগারটা বাজিয়া গেল। আফিম পরিদর্শন করিতেছেন; 
আর থাকিয়া থাকিয়া তৃষিত চাতকের মত রাস্তার দিকে চাহিতেছেন। 
কিন্ত মেঘরূপী ভূত্যমগ্ডলী দৃষ্টিগোচর হইতেছে al) আমি আবার 
বলিলাম “তাহাদের দুইটার পূর্বে পৌছিবার কোনও সন্তাবন! নাই। 
আমি কিঞ্চিৎ হুইঞ্ছি' যোগাইতে পারি কি?” তিনি একটু নীরব 
থাকিয়া আমার মুখের দিকে! সহান্তে চাহিয়া বলিলেন-_“একটু 
খানি ata, যদি আপনি ইচ্ছা করেন।” আমার গৃহ হইতে 
‘ডিকেণ্টারে’ হুইস্কি ও সোডা আনিল | তিনি সত্য সত্যই একটুক 
খানি হুইস্কিতে এক গেলাস সোডা aaa তৃষ্ নিবারণ করিলেন। 
বলিলেন-“উৎক্বষ্ট হুইস্কি, কেলনারের খ্রিন্‌ সীল।” কি আশ্চর্য্য! 
কেমন করিয়া চিনিলেন ! আমাদের কাছে সকল প্রকার ‘হুইস্কিই’ 
নীলাম্বরের বড়ি বা হোমিওপ্যাথিক টিংচারের মত অভিন্ন। আমি 
তখন তাঁহার প্রীতঃকালের আহারের ব্যবস্থা করিতে চাহিলে 
আবার সেরূপ কিঞ্চিৎ ভাবিয়া বলিলেন-_-“কেবল দুই খানি চপাঁটি, 
আর “একটুকু” কারি যদি দিতে পারেন, আমাকে মিষ্টি দিবেন না” 
ইহাদের বিশ্বাস আমর! বাঙ্গালির কেবল মিষ্টি খাইয়া থাকি । আমি 
হামিয়া বলিলাম_“ভয় নাই, আমি মিষ্টি দিব না।” আমার ভৃত্য 
অভয়চরণ বৌদ্ধধর্ম্মাবলন্বী। চট্টগ্রামের বৌদ্েরা বিখ্যাত পাঁচক। 
তঞ্জন্ত কেহ কেহ একজন ডেপুটি কাঁলেক্টরের বেতন ছু শ আড়াই শ 
টাক! পর্য্যন্ত পাইয়া থাকে | অভয়চরণ নিজে রন্ধন বিদ্যায় একজন 
.এরেঙ্গলার”। সে বাট টাকার চাকরি করিত। এখন বৃদ্ধ বলিয়া কর্ম্ম- 
ত্যাগ করিয়! বাড়ী যাইতেছিল। স্ত্রীকে রন্ধন বিদ্যা শিখাইবাঁর জন্ 
আমি তাহাকে সামান্ত বেতনে রাখিয়াছি। অভয়চরণ দিনে তিনবার 
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att করে। দীঘির কোণের গোল বেদির উপর ‘বোধি বৃক্ষ” তলায় 
বসিয়া তিনবার Stes করে। তাহার রন্ধনশাল! ও উপকরণ সকল 
পরিষ্কার Ae Ve করে । আর রন্ধন কার্ধ্য তাহার এক তপন্তা বিশেষ । 
রাত্রি প্রভাতে স্নান করিয়া রন্ধনের Stead লইয়া রাত্রির আঁহারের 
জন্য আয়োজনে সমস্ত দিন অতিবাহিত করে। কারণ প্রাতঃকাঁলে 
আমি মাঁংসাহার করি না। মাসের পর মাস সে প্রত্যহ একটা নূতন 
খাঁবার প্রস্তুত করিত। অভরচরণ সাহেবের জন্য প্রাতের আহার 
(ব্রেক্‌ ফাষ্ট প্রস্তুত করিয়া দিল । তিনি দুইটা পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিয়া 
মিল সাহেব আসিলে আহার করিয়া মহ! আনন্দে কাছারি আসিয়া 
আমাকে বলিলেন-_“আপনি আমার পুরাতন বন্ধু অভয়চরণকে 
কোথায় পাইলেন? সে আমাকে চমৎকার ব্রেক্‌ ফাষ্ট দিয়াছে। 
আমি অনেক দিন এমন cae ফাষ্ট খাই ate) সে আমার 
ও ডেম্পিয়ারের পাচক ছিল । বড় বেশী বেতন বলিয়া আমর! তাহাকে 
ছাড়াইয়া দিয়াছিলাম। কিন্তু এমন পাচক আমি আর দেখি নাঁই 1৮ 
পরে গুনিলাম তিনি তাহাকে চারি টাক! পারিতোধিক দিয়াছিলেন। 
Wea হউক সে দিন সন্ধ্যার সময়ে তিনি বলিলেন-_«“নবীন বাবু! 
বিভাগীয় কমিশনার আমার এই ঘাট পার হইতে ও এ পথে 
চলিতে যখন এরূপ বিভ্রাট ঘটতেছে, তখন সাধারণ লোকের কি 
কষ্টই না জানি হয়। এত দিনে তোমার রেলওয়ের প্রস্তাবের 
পরয়োজনী়ত! আমি বুঝিলাম। আমি আজ হইতে তাহার জন্ত যুদ্ধ 
করিব। তুমি আমার সহায় হইবে।” এই রেলওয়ে লাভ হইবে 
না বলিয়া গবর্ণমেন্ট Sa asta করিয়া! রাখিয়াছিলেন। তখন 
তিনি ইহার ভাবী বাণিজ্যের অঙ্ক সঙ্কলন করিতে লাঁগিলেন। এ 
অঞ্চলের স্ধলনের ভার আমার উপর পড়িল। চট্টগ্রামের কেহ কেহ 


+e 


‘টাক! ব্যয় লাঘব হইবে ৷ বর্তমা 
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এই রেলওয়ে অসম্ভব জানিয়! ঠাঁ্টা করিয়া বলিতে লাগিলেন বে 
লায়েল সাহেব ও নবীন বাবু রেলওয়ে আনিয়া ফেলিবে। এ 
সময়ে আমি প্রস্তাবিত লাইনের নক্সা আনাইয়া "দেখিলাম যে: 
লাইন ফেণীর সাত মাইল পশ্চিম ও নোরাখালির বিশ মাইল পূর্ব 
দিয়া গিয়াছে, অর্থাৎ উহীতে কোন স্থানেরই সুবিধা হয় নাই৷ 
তদপেক্ষা একেবারে আকাশের উপর দিয়া লইলেই হইত | আমি তখন 
বহু অন্বেষণের পর দেখিলাম, এই লাইন পুর্বে সরাইয়! চন্দ্রনাথ পর্বত- 
শ্রেণীর গাদদেশ ও ফেণী দিয়া লাকসাম লইলে প্রকৃতির সৌনর্য্যের 
ত কথাই নাই, রেলওয়ে কোম্পানীর ও গবর্ণমেণ্টের বহু লক্ষ 
ন লাইন যেখানে ফেণী পার হইয়া- 
ছিল, সে স্থান ফেনী ও মহুরী নদীর সঙ্গমের নিয়ে হওয়াতে স্থানটি 
এতাদৃশ Fas যে কেবল এখানে পুলের জন্য দশ লক্ষ টাকা এষ্টিমেট? 
হইয়াছে। লাইন পূর্বদিকে সরাইয়! ফেণী ও মহুরী নদীর উপর স্বতন্ত্র 
পুল দিলে এই ছুই স্থানে নদীর এত অল্প পরিসর যে ছুই লক্ষ টাকার 
অধিক ব্যয় লাগিবে না । তাহার পর পর্বতপ্রান্ত দিয়া লাইন আসিলে 
রাস্তার ব্যয়েরও অনেক লাঘব হইবে । অনেক স্থলে কেবল পর্বত মূল 
সমান করিয়া দিলেই হইবে । অন্য দিকে যেখান দিয়া লাইন জরিপ হইয়া 
গিয়াছে Sa চট্টগ্রাম Bre রোডের পশ্চিমে সমুদ্রের তটভূমি | সেখানে 
সমুদ্রতীরস্থ বাধের মত একটা পর্বত পরিমাণ রাস্তার প্রয়োজন হইবে। 
এতাবৎ বিষয় লিখিয়া আমি পুর্ব লাইন পরিবর্তন করিয়া এ 
লাইন গ্রহণ করিতে রিপোর্ট করিলাম । তখন fram কালাটাদ আবার 
কালেক্টর হইয়া আদিয়াছেন। তাঁহার সংস্কৃত অভিধান সঙ্কলন 
ভিন্ন oh নাই। তিনি এই wi ফেলিয়া এক পা গৃহের কি শিবিরের 
বাহিরে যাইতেন না। বিশেষতঃ Stata চীন আমেরিকায় নোয়াখালির ৷ 
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জাহাজ চালাইবার বিখ্যাত উদ্যোগ এবং ফেণী হইতে আফিল উঠাইয়া 
লওয়ার ব্রত নিষ্ফল হওয়াতে, তিনি এই হতভাগ্য দেশের কোনও SAS 
আর হস্তক্ষেপ করেন না। অতএব আমাকে উত্তর দিলেন যে রেলওয়ের 
লাইনের সঙ্গে তাহার কোনও সংস্রব নাই। তিনি তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিবেন না। তখন আমি ফেণী মহুরীর সঙ্গম্থলে শিবির স্থাপন 
করিয়া! আমার ডায়ারিতে ( Diary ) উপরোক্ত বিষয় সকল লিখিলাম। 
ডারারি কমিশনারের কাছে যায়) তাহা কাঁলাটাদের চাপিয়া রাখিবার 
সাধ্য নাই। তিনি আমার চতুরত! দেখিয়া এ প্রস্তাবের প্রতিকূল 
ভারারির পার্খে তীব্র ভাষায় লিখিলেন বে তাঁহার নিষেধ না মানিরাও 
আমি নিজের কার্য্য ফেলিয়া এই অপ্রাসঙ্গিক কার্যে আমার 
সময় নষ্ট করিতেছি। লায়েল সাহেব উক্ত ভারারি পাওয়া মাত্র নাচিয়া 
উঠিলেন, তিনি আমাকে বহু প্রণংস! করিয়া ও ধন্ঠবাদ দিয়া এক ডিঃ 
ওঃ পত্র লিখিয়া আমার কাছে এই লাইন সঙ্বন্ধে একটা স্বতন্ত্র রিপোর্ট 
চাঁহিলেন। আমি ডিঃ ওঃ উত্তরে লিখিলাম যে কালে্টরের কাছে আমি 
তন রিপোর্ট করিয়াছিলাম, তিনি উহা কমিশনারের কাছে পাঠাইতে 
অস্বীকার করিয়াছেন । তখন কমিশনর আমাকে লিখিলেন যেন আমি 
রিপোর্টের আরম্তে লিখি যে তাহার আদেশ মতে আমি এই রিপোর্ট 
করিতেছি। আমি তখন আমার পূর্ব রিপোর্টের আর এক নকল এই 
সকল ডিঃ ওঃ পত্র সহ কলেক্টারকে উপহার পাঠাইলাম। তিনি এ অপ- 
মান গলাধঃকরণ করিয়া এবার কথাটি না কহিয়া রিপোর্ট কমিশনারকে 
পাঠাইলেন। তিনি এই লাইন সমর্থন করিয়া আমার রিপোর্ট এ 
THEE, এবং বেল গবর্ণমেণ্ট উহা ইণ্ডিয়া গবর্ণমেন্টে পাঠাই- 
SMI ইত গরমেন্টের পূর্ত সচিব একখানি নক্সাতে এই লাইনটা 
নীল পেন্সিলে টানিয়! দিয়া লিখিলেন তিনি যত দূর দেখিতেছেন 
ও 
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এই লাইনটা পূৰ্ব্ব লাইন অপেক্ষা সর্দতোভাবে ABER! তবে এ 
পথে রেলওয়ে করিতে কোনও faa আছে কিনা তাহা জরিপ করিয়া 
দেখিবার জন্ত “রেলওয়ে কার্য্যে অশেষ পারদর্শী” সুপারিন্টেওেট 
ইঞ্জিনিয়ার মেজর ষ্টোরীকে নিয়োগ করিয়াছেন। লায়েল সাহেব 
আমাকে এ সংবাদ দিয়! মেজর ষ্টোরীর সঙ্গে ফেণী ঘাটে গিয়া নির্দিষ্ট 
তারিখে সাক্ষাৎ করিতে এবং আমার লাইন তাঁহাকে বুঝাইয়! দিতে লিখি- 
লেন। আমাকে উক্ত মেপ দেখাইয়| মেজর ষ্টোরী বলিলেন যে চট্টগ্রাম 
হইতে ফেণী তীর পর্যন্ত সমস্ত স্থান তিনি মোটামুটি দেখিয়! 
আসিয়াছেন। তাহাতে তীহার বিশ্বাস হইয়াছে যে acta লাইন 
অপেক্ষা আমার প্রস্তাবিত লাইন অনেক শ্রেষ্ঠ ও সহজসাধ্য হইবে। 
অবশিষ্ট ভাগে কোনও বিদ্ধ আছে কিন! তিনি নক্সা দেখিয়া বলিতে 
পারিতেছেন al) তখন আমি বলিলাম বিদ্লের মধ্যে ফেণী নগরের 
উত্তরে ‘কালীধরের বিল’ এবং দক্ষিণ দিকে “গুণবতীর বিল’ মাত্র আমার 
আশঙ্কার বিষয় আছে। এই দুইটা বিল বহু মাইল ব্যাপী প্রকাণ্ড জলা | 
চৈত্র বৈশাখেও সম্পূর্ণ OF হর না। তবে এই ছুই স্থানে লাইন যদি 
বিলের এক পার্শ দিয়া লওয়া যায় তবে সম্ভবতঃ আর কোনও বাধা 
হইবে না। 

তিনি চট্টগ্রাম ফিরিয়। গিয়া সেখান হইতে জরিপ করিতে করিতে 
কালীধরের বিল পর্যন্ত আসিয়া তীহার শিবিরসহ ফেণীতে আমিলেন। 
তিনি বলিলেন বে পুর্ক্বে তিনি যেরূপ অনুমান করিয়াছিলেন, এ পর্য্যন্ত 
লাইন সেরূপই পাইয়াছেন। এই লাইনে আমার রিপোর্টের লিখিত 
কারণে বথার্থই বহু লক্ষ টাকা বায়ের লাঘব হইবে । কিন্তু “কালীধরের 
far onlay ব্যাপার ! দেখিলাম তিনি আকক্ষ কর্দমে নিমজ্জিত 
হইয়া আসিয়াছেন। তাহার ও তাহার উচ্চ ঘোটকের কর্দমা্ত কলেবর 
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দেখাইয়া খুব হাসিলেন। তাহার পর তিনি প্রায় এক পক্ষ কাল 
বহু পরিশ্রম sia এবং প্রত্যহ প্রায় এরূপ অবস্থায় ফেণীস্থ 
শিবিরে ফিরিয়া, একদিন arate আমাকে আসিয়া বলিলেন যে 
তাহার শ্রম সফল হইয়াছে, তিনি একটি কার্য্যযোগ্য (workable ) 
লাইন পাইয়াছেন। আমার আনন্দের সীমা রহিল না) ফেণী হইতে 
“গুণবতী” গিয়া লিখিলেন বে সে পর্য্যন্ত কোনও fez পান নাই, 
কিন্ত গুণবতীর’ পর “কালীধরের” বিলের. অপেক্ষাও আর এক 
গভীরতর ও বৃহত্তর বিল পাইয়াছেন, এবং উহা! তাহাকে বড়ই ক্লেশ 
দিতেছে । আমি ভাবিলাম এখানেই বুঝি পালা শেষ হয়। আমি 
লিখিলাম আমার আশ। আছে তাহার ইঞ্জিনিয়ারিং প্রতিভা ও পারদর্রি- 
তাঁর বলে তিনি এই ‘fare অতিক্রম করিতে পারিবেন । লিখিলাম 
বটে, লোকের মুখে এই বিলের যেরূপ বর্ণনা শুনিতে লাগিলাঁম, উহা 
অতিক্রম করা কেবল রামায়ণের মহাঁবীরের সাধ্য । তবে তিনি একটি 
Ry সাগর-শাখ! মাত্র লঙ্ঘন করিয়াছিলেন, আর ইনি সপ্ত সমুদ্র 
পার হইয়। আসিয়াছিলেন। অতএব আমি নিরাশ হইলাম না। কিছু 
দিন পরে তিনি চাদপুরে পঁহুছিয়া আমাকে পত্র লিখিলেন__“আমার 
কাৰ্য্য শেষ হইয়াছে | আমি এ অঞ্চল হইতে চলিয়া যাইতেছি। চট্টগ্রাম 
হইতে ‘লাকসাম’ পৰ্য্যন্ত আপনার মনোনীত লাইন পুর্ব লাইন হইতে 
অধিকতর সুবিধার ও অন্পতর ব্যয়-সাধ্য বলিয়া! আমি গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট 
করিয়াছি, এবং “লাকসাম” হইতে চাদপুর পর্য্যন্ত যে লাইন পূর্বে 
‘জরিপ হইয়া! রহিয়াছিল, উহা! সামান্য পরিবর্তনপূর্বক আমি মনো- 
নীত করিয়াছি 1? ফেণীতে একটি আনন্দের ধ্বনি উঠিল। লায়েল 
সাহেবও আমাকে আনন্দ প্রকাশ ( Congratulate) করিয়া পত্র 
'লিখিলেন। ৮7 
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তাহার অবিরাম চেষ্টায় “আসাম বেঙ্গল’ রেলওয়ে মঞ্জুর হইল, এবং 
দেখিতে দেখিতে তাহার নির্মাণ কার্য আরম্ভ হইল। ফেণী অংশের 
ইঞ্জিনিয়ার হইয়া মিঃ ব্রাউনজার (Mr. Brounger) ফেণী আসি- 
লেন) তিনি বহু রেলওয়ের নির্ম্মাণ-কার্য্য করিয়াছেন, এবং এক জন 
অতিশয় বিচক্ষণ ,লোক। তিনি আমার ফেণীর sth দেখিয়া বড়ই 
প্রশংসা করিতেন, এবং বলিতেন যে আমার ফেণীস্থ বাশের গৃহ সকলের 
আকুতি অনুকরণ করিয়া চট্টগ্রামের পাহাড়তলীর রেলওয়ের গৃহাবলীর 
নক্সা (Plan) প্রস্তুত করিতেছেন | আমার স্কুল গৃহের অবয়বের ও বাশের 
ছাউনির তিনি বড় পক্ষপাতী ছিলেন। ক্রুতবেগে রেলের কার্য্য আরম্ভ 
হইল, আর আমি এ সময়ে ফেণী হইতে স্থানান্তরিত হইলাম। আমার 
fren Stat) সকল সবডিভিসনেই আমি ফুলের উদ্যান ও ফলবান 
gate রোপন করিয়াছি। কিন্তু তাহাদের ফুল কি ফল দর্শন পর্য্যন্ত 
আমার ভাগ্যে ঘটে নাই। ফেণীতে গো-যানে পর্য্যটনের সুখভোগই 
আমার অদৃষ্ট'লিপি fea) রেলওয়ে ভ্রমণ আমার ভাগ্যে ঘটবে কেন? 

ইহার তিন বৎসর পরে আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে খুলিল। আমি 
তখন অলিগুরের ডেপুটী কালেক্টর ৷ সেই বৎসর পুজার বন্ধে এই রেল- 
পথে বাড়ী গিয়াছিলাম। ফেণী ষ্টেসনে ফেণীর আবাল বৃদ্ধ সমস্ত 
লোক এবং WAT হইতেও বহু লোক আমাকে' অভ্যর্থনা করিতে 
আপিয়াছিল। Gar ও তন্নিকটবর্তী স্থান সকল লোক পূর্ণ হইয়াছে। 
সকলের মুখেই আননাবাঞ্জক কৃতজ্ঞতার কথা । আমার পরবর্তী ডেপুটী 
বাবুও আপিয়াছেন | এই “সিদ্ধ বিদ্যার কীর্তির কথ! পরে বলিব । 
আমার প্রতি লোকের এ ভক্তির উচ্ছাস দেখিয়া তিনি ব্যথিত হৃদয়ে 
বলিলেন যে ফেণীর লোক আমাকে দেবতার মত ভক্তি করে। বঙ্কিম 
বাবুর ভ্রাতা সঞ্জীব বাবুর পত্র এখানে পুলিস ইনৃস্পেক্টার হইয়া আসিয়া- 
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Cea | তাঁহার সঙ্গে এই অভ্যর্থনা প্রথম পরিচয় হইল । দেখিলাম তিনি 
চট্টোপাধ্যায় বংশের-মত স্পষ্টবাদী । তিনি বলিলেন_-“সকলকে আর 
করে না। বে ভক্তির উপযুক্ত কাঁধ্য করে তাহাকে aca |” সিদ্ধ বিদ্যার 
মুখ চুণ হইয়া গেল। তিনি লোকের কাছে বড়ই অপ্রিয় হইয়াছিলেন। 
তিনি Sit Aas ব্যথিত হৃদয়ে বলিলেন যে আমার মত খ্যাতনামা 
অফিসারের স্থানে আসিয়া তাহার কার্ধ্য করা কষ্টসাধ্য হইয়াছে । 
ভদ্রলোকের অন্তর্দাহে আমার দুঃখ বোধ হইল। আমি সন্জীব বাবুর 
পুত্রকে তাহার প্রতি 'আর অন্ত্রাথাত al করিতে ইফিতে নিষেধ করিয়া 
বিদায় হইয়া গাড়ীতে উঠিলাম। ট্রেন খুলিলে স্কুলের ছাত্রগণ টেনের 
সঙ্গে ছুটিল । আমি তাহাদের কত নিষেধ করিতে লাগিলাম। তাহারা 
তাহা শুনিল না। তাহার! এবং ফেণীর বহু লোকেরা ভ্ত্রীর গাড়ী গুল- 
জার করিয়া তুলিয়াছিল। এই পথে বত ata আসিরাছি প্রায় প্রত্যেক 
বারই ফেণীর লোক জানিতে পারিলে আমার প্রতি এরপ শ্রদ্ধা প্রদর্শন 
করিয়া থাকেন! একজন রেলওয়ে ভূমি গ্রাহক ( Railway Land 
acquisition) ডেপুটী কালেক্টর ফেণী aca আমার গাড়ীতে উঠিয়া- 
ছিলেন ) তিনি নীরবে এ দৃশ্য দেখিতেছিলেন | টেন খুলিলে তাহার 
সহিত আলাপ করিতে লাগিলাম ৷ যখন পর্বত মূল দিয় টেন ছুটিতে- 
ছিল, এবং আমি আনন্দে অধীর হইয়। গাড়ী হইতে এক দিকে চন্দ্রনাথ 
পৰ্ব্বতমালার ও অশ্য দিকে সমুদ্রের শোভা দেখিতেছিলাম, তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনার শেষ.কাব্য কি?” আমি বলিলাম_- 
আসাম-বেঙ্গল রেলওয়ের ফেণী হইতে চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত এই লাইন ) উহার 
পীক্ৃতিক cing বাস্তবিকই কবির উপযোগী ৷ . মিঃ ত্রাউনজার 
মামাকে রলিয়াছিলেন যে এই লাইন নির্বাচন করিয়া আমি রেলওয়ের 
প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ টাকার ব্যয় লাঘব করিয়াছি। ইহার কিছুকাল 
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পরে এই কথ! স্মরণ করাইয়া দিয়া এবং লায়েল সাহেবকে সাক্ষ্য মানিয়া! 
গবর্ণমেন্টে এক আবেদন করিয়াছিলাম। গবর্ণমেণ্ট তাহার উত্তর 
age দিলেন না । কোনও গোরাঙ্গ এই কাধ্য করিলে ইংলিশমেন” 
“‘পাওনিয়ারে’, Gea হইত, এবং গবর্ণমেণ্ট তাহাকে লক্ষ টাকা 
পারিতোৌধিক দিতেন | একজন তৈলব্যবসাঁয়ী বঙ্গচন্দ্র হইলেও কিঞ্চিৎ 
কৃপা ভিক্ষা পাইত। কিন্ত আমি al গৌরাঙ্গ, না তৈলিক sete ৷ 
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আমি যখন ফেণী স্কুল স্থাপনের উদ্যোগে বিব্রত সে সময়ে আমার 
কাঁলাটাদ কালেক্টর বদলি হইলেন, এবং তাঁহার স্থলে একটি নীচ alg 
তির গোরাটাদ উপস্থিত হইলেন । ইনিই কোনও অনামা রোগে 
পীড়িত 22a পড়িলে, আমার কার্য্ের দ্বিতীয় বৎসরে আমি মাগুর! 
সব-ডিভিসনে প্রেরিত হইয়াছিলাম, এবং ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর মৃত 
কয়েক মাস কাৰ্য্য করিয়াছিলাম 1 কারণ তিনি দীর্ঘকাল শব্যাশারী 
ছিলেন | ইনি প্রথম ফেণীতে আসিয়|। আমার সঙ্গে সে কারণে খুব 
সদ্ব্যবহার করেন । এমন কি আমার ঘরে আসিয়া আমার পুত্রকে কোলে 
করিয়া বসিতেন, এবং গৃহের ও গৃহসঙ্জীর কত প্রশংসা করিতেন | তিনি 
বরাবর বলিতেন যে তিনি এরূপ গৃহ ছাড়িয়া উৎকৃষ্ট অট্টালিকায়ও 
থাকিতে চাহিবেন all কেবল নোয়াখালি ফিরিয়া যাইরার সময়ে 
আমাকে বলিলেন__“আমার সরল আন্তঃকরণে আপনাকে বলা উচিত যে 
আমি শুনিয়াছি আপনি এখন সার্ভিসের মধ্যে একজন দক্ষ কর্মচারী 
বলিয়! পরিচিত, কিন্ত আপনি সকল বিষয়ে গবর্ণমেন্টের প্রতিকূল-পক্ষ 
এবং প্রজার অন্থকুল-পক্ষ অবলম্বন করিয়া থাকেন আমি বুঝিলাম 
নোয়াখালির সার্টিফিকেট কাধ্য উপলক্ষ করিয়। কালাটাদ এরূপে তাহার 
মন বিষাক্ত করিয়াছেন | আমি বলিলাম_-“আপনাকে একথা কৈ বলি- 
রাছে, আমি বুঝিতে গারিতেছি | বদি সত্য সত্যই আমি তাহাই করি, 
আমি কি উচিত কাৰ্য্য করি না? গবর্ণমেন্ট অসীম ক্ষমতাশালী, এবং 
asta নিতান্ত দরিদ্র । অতএব দরিদ্রের পক্ষ অবলম্বন করা ধর্ম্মতঃ 


মা... 


একটি মানের পালা । ৬৭ 


উচিত। তাহা ছাড়া রাজার ও প্রজার স্বার্থ অভিন্ন । যাহাতে প্রজার 
অঙ্গল হয়, তাহাই আমি গবর্ণমেন্টের মঙ্গল বলিয়া জানি |” তিনি আর 
কিছু বলিলেন না! কালাটাদের ইংলণ্ড আমেরিকার সঙ্গে Bats 
চালাইয়া নোয়াখালির বাণিজ্যের উন্নতির খেয়ালের মত ইহার খেয়াল 
হইল যে তিনি এক কৃষি-প্রদর্শনী মেলা করিয়া 'নোয়াখালির কৃষির 
উন্নতি করিবেন | এই খেয়ালের কারণও আমি । ফেনীতে অস্বপৃষ্টে 
,বেড়াইতে বাহির হইলে, দেশের বে দিন দিন একমাত্র ক্লষিই উপজীবিকা 
হইতেছে, বিদেশীর ব্যবসায়ীর প্রতিযোগিতায় যে দেশের সকল ব্যবসায় 
প্রায় ধ্বংস হইয়াছে, কৃষি ও কৃষকের বৃদ্ধির সহিত গোচারণের জমি 
Ate কখিত হইয়া গে! জাতি বে কঙ্কাল-শেষ হইতেছে, সমস্ত দেশে 
অন্ন জলের জনা যে হাহাকার উঠিতেছে, এ সকল Fal আমি তাহাকে 
দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইতাম। প্রত্যেক বৎসর বাত্যরিক রিপোর্টেও তাহা 
লিখিতাম | তাহার বিশ্বাস হইল যে কৃষি-প্রদর্শনীর দ্বারা কৃষির ও গো 
জাতির উন্নতি হইবে । কিন্ত আমি জানি যে সর্বত্র কৃষি প্রদর্শনীর অর্থ 
বাই খেমটার নৃত্য ও টলাঢলি ! তিনি যেই এ প্রস্তাব মুখ হইতে বাহির 


_ করিলেন, অমনি আমার ১ নং মুরুবিব খোসামুদির তৈল মর্দনে উহা গরম 


করিয়া তুলিলেন। কালেক্টর সদর বিভাগে হুকুম প্রচার করিলেন যে - 
প্রত্যেক গ্রামের পঞ্চাইত সাত টাক! করিয়া গ্রাম হইতে টেক্স তুলিয়। 
দিবে। আমার কাছে পত্র আসিল বে আমিই নিজে ক্কষির উন্নতির জন্য 
তাহাকে বলিয়াছিলাম, অতএব এ sich তিনি আমার যোগ ও সাহায্য 
(co-operation ) চাহেন | আনি এই মাত্র দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া 
coat টাকা biel স্কুলের জন্য সংগ্রহ করিয়াছি । আবার টাদ! 
কি প্রকারে তুলিব ? তাঁহার শ্বেত-চ্ম, তাহার বক্ষে সিভিল সার্ভিসের 


অভেদ্য wi আছে। তিনি পঞ্চায়েত হইতে, এরূপ অবৈধ টেক্স 
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তুলিলে কেহ কিছু বলিবে না। কিন্তু আমি কৃষ্ণচন্দ্র সে পথে গেলেই 
আমার ‘অধীন (subordinate ) সার্ভিসে” আমার কৃষ্ণ পক্ষ উপস্থিত 
হইবে । আমি স্কুলের জন্য ফেণী নগর হইতে চাঁদা তুলিয়াছিলাম aly 
অতএব নিজে পঞ্চাশ টাক! দিয়া এবং ফেণী নগরবাসী হইতেও 
অতিরিক্ত bial আমার এই বিপদ দেখাইয়! তুলিয়া তাঁহার কাছে আড়াই 
শত টাক! পাঠাইয়! দিলাম, এবং আমি যে সম্প্রতি স্কুলের জন্য চাঁদা 


তুলিয়া! সঙ্কটে পড়িয়াছি তাহাও লিখিলাম! তিনি সদর বিভাগে সাত, 


ভাঁজার টাকা তুলিয়াছেন, আর আমি আড়াই শত টাকা মাত্রপাঠাইলাম। 
তিনি ক্রোধে অগ্নিমূর্তি হইলেন । আগে আমার কাছে ‘ডেমি’ পত্র 
লিখিতে ‘My dear Nabin Babu’ ( feta নবীন বাবু ! ) সম্বোধন 
করিতেন। এ টাকা পাইবামাত্রই আমার কাছে এক পত্র আসিল 
তাহার সম্বোধন-_Babূ ! (বাবু !) মাত্র। আর তাহাতে লেখা আছে 
-_ “আমার স্বন্ধের উপর দিয়! অন্য জেলার কর্মচারীদের কাছে পত্র 
লেখ! আপনার অভ্যাস দেখা যাইতেছে । আপনার মত যোগ্য এবং 


পুরীতন কর্মচারীর জান! উচিত এরূপ ath অবৈধ al হইলেও, 


saps আমি বুঝিলাম, যে উৎপাতের ভরে আমি সমস্ত JET 
ছাড়িরা পৃথিবীর এই অজ্ঞাত ও নিভৃত কোণায় মনের শাস্তির ও সাহিত্য 
চর্চার জন্য আসিয়াছি, আমি আবার সেই উৎপাতে পড়িলাম ৷ একট! 
দুৰ্জ্জয় শ্বেত মানের পালা আরস্ত হইল । তিনি মনে করিয়াছেন, আমি 
আড়াই শত মাত্র টাকা পাঠাইয়া তাঁহাকে অবজ্ঞা ও অপমান করিয়াছি । 
আমি যথাশান্ত্র মানভঞ্জনের চেষ্টা করিলীম। বলিলাম শ্রীমতি আমাকে 
ক্ষমা কর। 
| ণ্ৰদসি বদি কিঞ্চিদপি দত্ত রুচি কৌমুদী 
হরতি তিমিরমতি ঘোরং”, 
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তাহাতে মানের নিবৃত্তি হইল না। তখন আর এক ভিশ্রি 

চড়াইয়! বলিলাম-_“দোহাই তোমার 
“ত্বমসি মম জীবনং, ত্বমসি মম SFA, 
ত্বমসি মম ভব জলধি aye”, 

“দোহাই তোমার! তুমি আমার হৃর্ভা কর্তা বিধাতা |, তোমার এ 
দুর্জয় মান হইলে আমি যে ধনে প্রাণে যারা যাই ।” , তাহাতেও 
মানের বন্যা থামিল নাঁ। সর্বশেষে বলিলাম 

“দেহি পদপলভমুদারম” | 

Quast বলিলেন-_“ক্বষ্ণচচন্দ্ৰ ! তোমার “ডেমি' পত্রগুলিন বেশ | 
কিন্তু তোমার অফিসিয়ল পত্রগুলিন বেজার কড়া ।” আমি বলিলাম_ 
“হে গৌরচন্দ্র | উহার ‘কড়াত্বের' ছুটি কারণ । প্রথমতঃ আমি ইংরাজী 
ভাল জানি না," এবং SHU আমি বড় লজ্জিত ও ছুঃখিত। দ্বিতীয়তঃ 
এই উপবিভাগের চার পাচ লক্ষ লোকের aye আমার হস্তে । (বাইবেল 
কোট করিয়! লিখিলাম) তাহাদের মঙ্গলের জন্য উপরিস্থদের কপাটে 
কেবল বারংবার নহে, একটুক কড়াভাবে আঘাত না করিলে, 
আমার বিশ্বাণ তাহাদের দৃঢ় কপাট অবারিত হয় না 1” তিনি তদুত্তরে 
লিখিলেন_“হে THOS | আপনার এই উভয় কৈফিয়তই আপনার 
চন্্রাবলীর কুঞ্জ বিহারের পর চাতুরালী মাত্র । বদি সত্য হইত আমি 
উহা আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতাম | কিন্ত উহা সত্য নহে। প্রথমতঃ 
ইংরাজীর উপর আপনার যেরূপ অধিকার, এবং আপনি Gal যেরূপ 
জলের মত ব্যবহার করিতে পারেন, অনেক ইংরাজ তাহা পারেন না। 
আর দ্বিতীয়তঃ আমি স্বীকার করি যে আপনি একজন অত্যন্ত দক্ষ 
উচ্চ শক্তিসম্পন্ন কর্মচারী, কিন্ত আপনি যাহ! করেন তাহার 


এবং 
সি, সেনকে গৌরবান্থিত করাই একমাত্র উদ্দেগ্ |” 


কেবল বাবু এন, 


৭০ আমার জীবন ৷ 


সে সময়ে স্বনামখ্যাত অস্থিরমতি Skrine (ক্কীণ ) সাহেব ত্রিপুরা 
জেলার কালেক্টর | তিনি জনরবে শুনিতে পান যে পার্বত্য কুকিয়া আমা- 
দের প্রান্তবীমাবানীদের আক্রমণ করিবে, এবং তৎ্সম্বন্ধে আমি কি 
কাৰ্য্যপ্ৰণালী অবলম্বন করিয়াছি তিনি জানিতে চাহিয়াছিলেন । আমি 
তাহার “ডেমি”পত্রের বে উত্তর দিয়াছিলাম, তাহার নকল একখণ্ড শ্রীমতীর 
কাছেও পাঁঠাইয়াছিলাম, এবং তিনি তাহার অনুমোদন করিয়া এবং 
তাহার জন্য আমাকে প্রশংসা! পর্যন্ত করিয়া উত্তর দিয়াছিলেন। নেই 
কথার ধুয়া ধরিয়া, আমি তাহার স্বন্ধের উপর দিয়া চন্দ্রাবলী স্কীণের’ কুঞ্জে 
গিয়াছিলাম_-আমার বঁধূয়া আন বাড়ী বায় আমার আদ্গিনা দিয়া! 
বলিয়া, তিনি উপরোক্ত তীব্র মানের aa আমার উপর নিক্ষেপ করিয়।- 
ছিলেন) তাঁহার পত্রের উত্তরে উপরোক্ত সকল কথা লিখিলে তিনি নীরব 
হইলেন | কমিশনার লারেল সাহেব বিভাগীয় নানা বিষয়ে আগার 
কাছে ‘ডেমি’ পত্র লিখিতেন। এমন সময়ে তাহার এক পত্র উপস্থিত। 
উহার উত্তর দিব কি না জিজ্ঞাসা করিয়! আমি শ্রীমতীর কাছে পাঠাই- 
লাম। তিনি এবার লাঙ্গল সঙ্কুচিত করিয়া লিখিলেন যে তাহাকে না 
জানাইয়া কমিশনারের পত্রের উত্তর দেওয়াতে তাহার আপত্তি ate) 
যাক্‌। চিরদিনই কাণ! চোকে কুট। পড়ে। তাহার পর" হঠাৎ 
পুরীর কালেক্টর হইতে আমার কাঁছে এক ডি ও’ উপস্থিত 1 তিনি 
পুরীর রাজার হস্ত হইতে শ্রীক্ষেত্রের জগন্নাথদেবের মন্দির উঠাইয়া 
লইবার জন্য দেওয়ানি মোকদ্দমা উপস্থিত করিতে চাহেন। তিনি 
শুনিয়াছেন যে মন্দির সম্বন্ধে আমার অনেক অভিজ্ঞতা আছে, অতএব 
আমার মত চাহিয়াছেন। নামি এই পত্রেরও উত্তর লিখিয়া মানিনীর 
নিকট পাঠাইলাম ৷ তিনি এবার লাঙল আরও কুঞ্চিত করিয়া লিখিলেন__ 
“আমার নিজ জেলার বহিভূপ্ত বিষয়ে অন্ত জেলার কর্মচারীর পত্রের 


Je 
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উত্তরও আমার অনুমতি ছাড়া আপনি দিতে পারেন । কিন্তু পুরীর 
মন্দির সম্বন্ধীয় এই বিচক্ষণ পত্রথানি আমার কাছে পাঠানতে আমি এত 
জ্ঞাতব্য বিষয় জানিতে পারিয়াছি বে তজ্জন্ত আমি আপনাকে ধন্যবাদ 
না দিয়া থাকিতে পারিলাম না|” 

asta মান এরূপে ছুই চারি ডিগ্রি নামিলে নোয়াখালির “কৃষি- 
প্রদর্শনী” আরন্ত হইল | কৃষির উপকারার্থ রঙ্গ মঞ্চ (theatre) খুলিতেছে | 
তাহাতে Glace অভিনীত হইবার জন্য মানিনীর গৌরব ঘোষণ! করিয়া 
একটা উপক্রমণিকা রচন! করিয়া পাঠাইতে আমার কাছে আমার > নং 
মুরুবিবর ও সবরেজিষ্রার বাবুর দুই অনুরোধ পত্র আদিল। তিনি 
নিজেও আমার “কবি গিরির কথা শুনিয়া প্রদর্শনীতে সশরীরে উপ- 
স্থিত হইয়া sich বিশেষতঃ রঙ্গমঞ্চের সাহায্য করিতে এক স্বহস্ত- 
লিখিত নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইলেন | বিধাতা যখন বাম হন, তখন সকলই 
বাম হয়। সেই সময়ে আমার বাম এচরণের অবস্থা এরূপ শোচনীয় যে 
আমার চলিবার শক্তি নাই! অতএব যাইতে অক্ষম বলিয়! ক্ষমা! চাহি- 
লাম | তিনি রোগের কথা বিশ্বাস করিলেন না| মান আবার ভীষণ ভাবে 
চাগিয়া উঠিল । তাহাতে SAAC আর এক ae গিঙ্গ পড়িয়া একবারে 
লঙ্কাকাও উপস্থিত করিল । শারীরিক রোগ নিবন্ধন উপক্রমণিকাও 
লিখিতে পারিলাম al) উহাও অবজ্ঞা বলিয়া! পরিগণিত হইল | তাহার 
উপর আমি গোপনে এক বন্ধুর কাছে “FIR প্রদর্শনীর” একট। বর্ণনা 
পাঠাইলাম॥ বিজ্ঞাপন পত্রে ছিল যে বাশে ও গাছে তেল দিয়া cata 
হয় এই তৈলের প্রস্তাবও আমার মুরুবিবর,_-তাহাতে লোক উঠিতে (may 
gies উপকারার্থ) দেওয়া হইবে । আমার প্রেরিত বর্ণনাটি এরূপ 

“কিবা “কৃষি প্রদর্শন? | AS রপ্ত অগণন, 
চারিদিকে করে ঝলমল! 
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গাছে তেল, বাঁশে তেল, স্থানে অস্থানেতে তেল, 
তেলের ভাণ্ডার “বজলল? !” 

“বলল” বল! বাহুল্য আমার নুরুবিবর নান । বন্ধু এ কবিতাটি 
চাপিয়া রাখিতে পাঁরিলেন না । উহা নোয়াখালিতে প্রচারিত হইল, এবং 
চাঁরিদিকে উহার আবৃত্তির ও হাসির (তুফান ছুটিল। মুরুবিব বিজ্রেপে জর- 
জর হইয়া, Sa শ্রীমতীর কাণে তুলিলেন, আবার আমার কপাল ভাঙ্গিল। 
এবার মান দুর্জ্জয়ের উপরে একবারে ৯০ ডিগ্রিতে উঠিল । তৎক্ষণাৎ 
আমার কাছে আবার “cag সম্বোধনে এক প্র আসিল--“বাবু ! আমি 
এক বড় বিচিত্র কাহিনী শুনির়াছি। আপনি আপনার এলেকার সব- 
রেজিষ্টারদের প্রত্যেক দলিলের রেজেষ্টারী ফিসের উপর আপনার স্কুলের 
জন্য ।০ আনা করিরা টেক্স Goa করিতে আদেশ দিয়াছেন। এই কথ! 
সত্য কিনা আমি জানিতে চাহি।” ইহার অর্থ__“এবার তুমি যাবে 
কোথায় ? তুমি আমার ক্কবিপ্রদর্শনীর জন্য পঞ্চায়েত হইতে টেক্স লইতে 
পারিলে না, এখন বাবু এন্‌, সি, সেনকে গৌরবান্বিত করিবার জনা 
যে স্কুল .স্থাপন কয়া হইয়াছে তাহার জন্য কেমন করিয়া এ টেক্স 
উত্তল করিতেছ ?” আমি শান্তভাবে উত্তর: দিলাম__“আপনি যাহা 
শুনিয়াছেন তাহা একটা “কালা মিথ্যা কথ’ (black lie) | কোন্‌ 
পাজি (blackguard) আপনাকে এরূপ মিথ্যা কথা বলিয়াছে অনুগ্রহ 
করিয়া আমাকে তাহার নাম পাঠাইবেন। আমি তাহার নামে মিথ্যা 
অপবাদের অভিযোগ উপস্থিত করিতে চাহি। আপনি ইংরাজ এবং 
আমার উপরিস্থ কর্ম্মচারী। আপনি অবশ্য এরূপ পাজি পৃষ্টংশাককে 
(rascally back biter) yl করিবেন \” এই উত্তর পাইয়া শ্রীমতী 
মান করিলেন-_-“বটে! আচ্ছা রসে! কালাটাদ ! . তোমার চাতুরালি 
ধরিয়া দিতেছি।” আবার পত্র আসিল-_-“বেবু! তোমার স্কুলের 


~~ 


জব্বলপুর বেড়াইয়া 
Ae 


‘অতএব তিনি ফেণীতে 


একটি মানের পালা! | নত 


জমার ভিসাবটা আমার কাছে প্রতি ডাকে পাঠাইবে |৮ আবার 
তাহার সংবাদদাতার নাম চাহিয়া প্রতি ডাকে উহা প্রেরিত হইল। 
উহাতে কোনও সবরেজিষ্রার হইতে সিকি পয়সাও জমা নাই। 
তখন শ্রীমতী ভাবিলেন_-“আচ্ছা! শঠ চুড়ামণি ! এবার ধরা পড়িবে 
দেখ” । পত্র আধিল_বেবু! আপনি বেরূপ চতুর (clever ) 
এরূপ টাকা জম! দেওয়ার পাত্র আপনি নহেন। অতএব আমার 
কাছে প্রতি ডাকে স্কুলের খরচের হিনাব পাঠাইবেন।” তাহাও 
প্রতি ডাকে আবার তাহার সংবাদ দাতার জটিল! কুটিলার নাম চাহিয়া ' 
পাঠাইলাম । এবার মানিনীর মুখ চুণ হইয়া গেল । এবার আর কথাটি 
না কহিয়| শুধু একটি মোড়ক মাত্র দিয়া হিসাবের বহিখানি ফেরত 
পাঠাইলেন। এক পালা শেষ হইল ৷ এরূপ কত পালাই চলিয়াছিল | 
লোকটা এতদূর নীচত! আরম্ভ করিয়াছিল যে ফেণী দীঘিতে বর্ষার জল 
নির্গমের জন্ত যে পাইপ বসাইলাম উহা! অপব্যয় বলিয়া তাহার খরচ 
আমাকে দিতে আদেশ দিয়াছিল, এবং তাহা লইয়া আর এক পালা 
লড়িয়া পরাস্ত হইয়াছিল | 

ইহার কিছুদিন পরে আমি তিন মাসের ছুটী লইয়! পশ্চিমে বেড়াইতে 
যাই) কতক স্বাস্থ্যের জন্য, কতক বহুদিনের আকাজ্জ। পূর্ণ করিয়া 
উত্তর-পশ্চিম ভারত, রাজপুতানা ও বোম্বাই অঞ্চল দেখিবার জন্য এই ছুটী 
লইয়াছিলান ৷ দার্জিলিং, বৈদ্যনাথ, এলাহাবাদ, কানপুৰ, বিঠুর, 
লক্ষৌ, আগ্রা, দিল্লী, হরিদ্বার, লাহোর, বদ, বন্ধে, পুণা, নাসিক, TAA, 
স্ত্রীর কাছে যে সকল পত্র লিখিয়াছিলাম উহা 
রশ প্রথম সাহিত্যে, পরে পুস্তকে ‘প্রবাসের পত্র নাম দিয়া ছাঁপিয়া- 
দেখলেন ছুটার সময়ে পথ পরিষ্কার (coast is clear ) | 


ছেন। মিঃ 
আতিক! এবং নিজ ফেণীতে ও ফেণীর এলেকায় 


A 


৭৪ আমার জীবন! 


এক মাস যাবৎ থাকিয়া আমাকে তোপে উড়াইবার জন্য গোল! গুলি 
প্রস্তুত করিতে লাগিলেন | আমি পশ্চিম বেড়াইতে গিয়াছি বলিয়া 
লোকে বলিলে_-তিনি বলিতেন-_“হু হু! সে মন্ত্রী হইবার জন্য 
'আগরতল। গিয়াছে!” ইহার কারণ তিনি আঁগরতল| রাজ্যের ঘোরতর 
অনিষ্ট করিতে চাহিয়াছিলেন | আমার জন্য পারেন নাই। cH কথা 
স্থানান্তরে বলিব। পশ্চিম অঞ্চল ও আগরতলার মধ্যে ব্যবধান অতি সামান্য 
বই তনহে। আফিসের প্রত্যেক রেজিষ্টারীর প্রত্যেক অঙ্ক এবং প্রত্যেক 
" ফৌজদারী ও কালেক্টরী মোকদ্দমার প্রত্যেক afta প্রত্যেক হুকুম 
খুঁটিয়। Ciba! দেখিয়া একরাশি নোট লিখিয়া লইয়াছেন | লাহোরে গেলে 
এসকল সংবাদ আমার কাছে ফেণী হইতে পৌছিল। আমি উত্তর 
ও পশ্চিম ভারত দর্শন করিরা চট্টগ্রাম ফিরিয়া কমিশনার লায়েল 
সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলে তিনি আমাকে কথার কথার 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনি কি গ্রাম্য রাস্তার নান দিয়া ডিষ্টরী্ট রাস্তা 
প্রস্তুত করিতেছেন 1”. আমি বুঝিলাম আমার অসাক্ষাতে শ্রীমতী 
আমার প্রতি এ অন্ত্রত্যাগ করিয়া ডিঃ বোর্ডের টাকা অপব্যয় করিয়াছি 
| বলিয়া আমার বদলির প্রস্তাব করিয়াছেন। আমি কমিশনারকে তাহার 
সমস্থ গ্রাচীরে লম্বিত চট্টগ্রাম বিভাগের নক্সার কাছে গিয়া দুইটি রাস্তা 
পেন্সিল চিহ্নিত করিয়া দেখাইলাম যে কতকগুলিন গ্রাম্য রাস্তা যোগ 
করিয়া আমি এ দুটি রাস্তা প্রস্তুত করাইতেছি। তিনি তাহাদের উপ- 
কারিত্ব ও প্রয়োজন অনুভব করিয়া আমাকে ধন্যবাদ দিলেন। গ্রীমতীর 
agi কটাক্ষও নিষ্ফল হইল। আমার বদলি হইল না। ফেনীতে 
সশরীরে শ্রীমতীর কুঞ্জদ্বারে আবার অবতীর্ণ হইলাম দেখিয়া তিনি যে 
সকল মাল মসলা এই কয়মাস জমা করিয়াছিলেন তাঁহা গড়িয়া পিটিয়া 
আরও একমাস পরে আমার কাছে তাহার ইন্স্পেকসন ( পরিদশন ) 


একটি মানের পাল! | ৭৫ 


মন্তব্য পাঠাইলেন। দেখিলাম উহ! দ্বাত্রিংশৎ ফণাশীর্ষ একটি নাগ- 
পাশ | অন্ততঃ তিনি মনে করিয়াছিলেন তাই। আমার প্রতিকূল 
অবৈধ কার্যের জন্য তিনি বত্রিশটি অভিযোগ Safes করিয়াছেন | 
কিন্ত যে সকল মোকদ্দমার নথি হইতে এই সকল শ্মভিযোগ নির্ধারণ 
করা হইয়াছিল, সেই সমস্ত নথি তিনি লইয়া গিয়াছেন। সেই সকল 
নথি ফেরত চাহিলে তিনি লিখিলেন যে তিনি নথি ফেরত দিবেন না | 
তাহার আখছ্ক। নথি পাইলে এই অত্যন্ত চতুর ( too clever ) লোকটি 
তাহার বক্ষের উপর তিনি বে বত্রিশ সিংহাসন’ পাতিয়াছেন, তাহা 
এক ফুৎকারে Gore ' দিবে | আমি লিখিলাম তাহা হইলে আমি 
কৈফিয়ত দিতে অক্ষম | তিনি লিখিলেন বে অমুক তারিখের পুর্বে 
আমি বদি কৈফিয়ত al দিই, তবে তিনি tates আমি কৈফিয়ত 
দিতেছি না বলিয়। রিপোর্ট করিবেন | আমি লিখিলাম যে তাহা হইলে 
তিনি যেন অনুগ্রহ করিয়া লেখেন যে নথি ফেরত দ্রিতেছেন না বলিয়া! 
আমি কৈফিয়ত দিতে পারিতেছি না, এবং এ AAG চিঠির নকল যেন 
সে সঙ্গে গবর্ণমেন্টে পাঠাইয়| দেন। তাহার পরে তিনি “তোবা” 
করিয়া এক দিন লিখিলেন_- 

“Babu ! thank god, I am transferred to Krishnagar 
d from the painful duty of controlling a 


and am relieve 
subordinate like yourself”—“ayq ! আমি ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 


দিতেছি বে আমি কৃষ্ণনগর বদলি হইয়াছি, এবং আপনার মত একজন 
অধীনস্থ কর্মচারীর শাসন করা রূপ কষ্টকর বর্তবা TH হইতে নিষ্কৃতি 
পাইয়াছি | | 

কিন্ত ইহাতেও এ পাল! থামিল না । তিনি বাইবার সময়ে কালাটাদ 
দ্বিতীয়বার নৌয়াখালির কালেক্টর হইয়া আসিলে এ বিষয়ে কমিশনার 


৭৬ আমার জীবন | 


ও গবর্ণমেন্টে আমার প্রতিকুলে রিপোর্ট করিয়া তাহার মান রক্ষা 
করিবার জন্য বিশেষ করিয়া বলিয়। বান। কালাচাদ আবার ACTS 
পাল! দ্বিতীয়বার অভিনয় করেন। তিনি আমাকে খুব ধমকাইয়। 
ata বার লিখিলেন যে নথি ছাড়া আমাকে কৈফিয়ত দিতে হইবে । 
আমি ভাঁবিলাম_-“গোরাটাদের ধমক ate করি নাই, তুমিত কালা- 
চাদ !” শেষে তিনি যখন দেখিলেন যে নথি না দিয়া কৈফিয়ত দিতেছি 
al বলিয়া উপরে রিপোর্ট করিলে তিনিই বেকুব হইবেন, তখন অগত্যা 
নথি গুলিন পাঠাইলেন— “never consenting consented” | আমি 
তখন এই বত্রিশ দত্তই ভাঙ্গিয়া দিলাম । আমি দেখাইলাম যে এই বত্রিশ 
অভিযোগই শ্রীমতীর আইন ও বাঙ্গাল! বুৰিবার ভূল !! কালা কালেক্টর 
আমাকে পরে বলিয়াছিলেন ct আমার কৈফিয়ত পড়িয়া তিনি বড়ই 
হাসিয়াছিলেন। আমি শ্রীমতীকে একবারে কলহান্তরিত| নায়িকা, 
aaa মালিণী সাবাস্ত করিয়াছিলাম__ 
“বাতাসে বাধিয়া ast কোন্দল ভেজার 1” 

কালা কালেক্টর বলিলেন-_-“/0৮ made him a perfect fool.” 
তিনি তখন বুঝিলেন বে কেন শ্রীমতী নথি পাঠাইতেছিলেন না । ইনি 
এই কৈফিয়ত তাহার কাছে ক্বঞ্চনগর পাঠাই! দিয়াছিলেন, এবং 
লিখিয়াছিলেন বে তাঁহার মতে Sa কমিশনারের কাছে পাঠাইলে 
বড় RAR হইবে না। এমন শঠ চূড়ামণি কালাটাদের সঙ্গে “হাম 
‘অবলা অখলা” শ্রীমতী আর কি করিবেন। তিনি তিক্ত মুখে আর 
কথাটি না কহিয়া উহা ফেরত পাঠাইলেন, এবং এইখানে এই GST 
মানের পালা শেষ হইল। শ্রীমতী তাহার পর গুনিলাম কৃষ্ণনগরের 
এক ডেপুটির সঙ্গে আমার কথা তুলিয়া বলিয়াছিলেন-__'11৫ is a 
dreadful man,” “একটা ভয়ানক লোক 1” সে সময়ে যিনি 
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ফেনীর মুন্‌সেফ ছিলেন, তিনি আমাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন! 
ভীমতীর সঙ্গে যে সকল পত্র লেখা লেখি হইতেছিল, তীঁহাকে 
দেখাইতীম ৷ তিনি বলিয়াছিলেন যে ইংরাজের সঙ্গে কেমন করিয়া 
ঝগড়া করিতে হয় তিনি শিখিলেন। ast অফিসিয়াল কিছু না 
পাইয়া, আমার কাছে কর্কশ ‘ডেমি’ লিখিয়া চেষ্টা করিয়াছিলেন যে 
কিছু একটা অসম্মানের কথা আমি লিখিলে তিনি এক বারে গবর্ণ- 
মেন্টের দ্বারে তাহার অপমান করিয়াছি বলিয়া কাঁদিয়া উপস্থিত হইবেন | 
মুন্সেফ বাবু একদিন বলিলেন--“আপনি বেচারিকে শালা ডাকিতেও 
humbly and respectfully (বিনয় ও সম্মানপুর্বক ) ভাকেনঃ 


তখন বেচারী আর কি করিবে ?” 
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একদিন পুলিস হইতে রিপোর্ট আসিল বে পাগলা মিয়া? নামক এক 
জন প্রসিদ্ধ ফকির উক্ত পুলিসের এলেকায় পর্বতের পাদমূলে এক গ্রামে 
বহুকাল বাব আছেন। গ্রামটি বদ্মায়েসের একটা গীঠস্থান। পাগ্ল! 
মিয়াকে নোয়াখালি ও কুমিল্লা অঞ্চলের লোকেরা দেবতার মত ভক্তি 
করে। তিনি নিজে নির্িপ্ত ! পাগলের মত ব্যবহার করেন, তাই তাঁহার 
নাম পাগলা মির। | কিন্তু বে বাড়ীতে থাকেন সে বাড়ীর অধিকারীর 
উপটৌকন ইত্যাদিতে মাসিক প্রায় একশ টাকা আয় হয়। বে তাহাকে 
দর্শন করিতে বার তাহাকে খাদাদ্রবা, কাপড়, টাকা পয়সা উপহার Frat 
থাকে। এ কারণে এই গ্রামন্থ চোরের! সি'দ দিয়! তাঁহাকে অস্থাবর 
সম্পত্তির মত এক বাড়ী হইতে অন্ত বাড়ীতে চুরি করিয়া লইয়া যাঁয়। 
এরূপে তিনি এক প্রকার চোর! মালের মত হইয়াছেন। এখন এ চোর 
সম্প্রদায়ের মধ্যে তাহাকে ALA এরূপ শক্রতা হইয়াছে যে তাহাদের 
হইতে গুরুতর সংখ্যায় শাস্তি রক্ষার জামিন মোচলকা না লইলে আগু 
ঘোরতর শান্তিভঙ্গের সম্ভাবনা | 

কোট এ বিচিত্র রিপোর্ট কোর্ট সব ইন্স্পেষ্টারের দ্বারা পঠিত হইলে 
একটা আন্দোলন উপস্থিত হইল। মোক্তার প্রভৃতির মুখে পাগ্লা মিয়ার 
ফকিরি সম্বন্ধে বহু উপাখ্যান শুনিলাম। দেখিলাম তাহারা সকলে 
তাহার পরম ভক্ত। তিনি পাগলের মত কথা বলেন, এমন কি লোককে 
প্রহার পর্য্যন্ত করেন। তথাপি সেই পাগলের প্রলাপ বাক্য ও. প্রহার 
হইতে অনেকে না কি তাহাদের মনোগত বিষয়ের সফল উত্তর পাইয়া 
থাকে। একজন বৃদ্ধ মোক্তারকে তিনি পাছুকা লইয়া বহুদূর 
পর্ধীন্ত প্রহার করিতে তাড়া ইরা ছিলেন, fee ইহাতেই al কি পাদুকার 
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আধ্যাত্মিক শক্তিতে তিনি সিদ্ধমনোরধ হইয়াছিলেন । এক দিন বহু 
লোক উপস্থিত। ফকির নানারূপ পাগলামি করিতেছেন। সকলে 
চূড়ামণি মহাশয়ের মত তাহার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় নিযুক্ত আছেন | 
এমন সময় ফকির ছুটাছুটি করিয়া বলিতে লাগিলেন-_“ধর | টান! বীধ! : 
সাহাদের ‘qa? মারা যাইতেছে |” এরূপ বলিতে বলিতে তিনি নিজেও 
যেন স্থলুপের (চট্টগ্রাম দেশীয় ক্ষুদ্র জাহাজ) দড়ী টানিতেছিণেন, 
এবং লোকদিগকেও টানিতে বলিতেছিলেন, ও না টানিলে প্রহার 
করিতেছিলেন ৷ কিছুক্ষণ এরূপ পাগলামি করিয়া বলিলেন__রক্ষা 
পাইর়াঁছে।” ছাগল গাইয়ার সাহার! ব্যবসার দ্বারা একপুর্লষে ধনী হই- 
atce | তাহাদের কাছে এ খবর গেল | তাহাদের একখানি “লুপ” নারায়ণ- 
গঞ্জ হইতে চট্টগ্রাম fefaal আসিতে ঠিক সে সময়ে ঝটাকাগ্রস্ত হইয়া 
আশ্চর্যারূপে রক্ষা পাইয়াছিল। সে অবধি তাহারা ফকিরের বড় ভক্ত 
হইয়াছে | 

যাহা হউক এ বিচিত্র মোকদদমা লইয়া আমি সঙ্কটে পড়িলাম | 
পেনেল কোডের কর্তারা যেন নরকে প্রবেশ করিয়! পৃথিবীতে যতপ্রকার 
পাপ সন্তবে' তাহার তালিকা প্রস্তুত করিয়াছিলেন | পৃথিবীতে এমন 
পাপ নাই, যাভা পেনেল কোডে নাই। কিন্ত তাঁহাদের কল্পনাও এরূপ 
ফকির চুরি পর্য্যন্ত উঠে নাই। ফকিরকে আপাততঃ ত্রিপুরার মহারাজার 
কুলগাজির কাঁচারিতে আনিয়া রাখিতে আমি পুলিশে অর্ডার গাঠাইলাম । 
তাহাকে ফেণীতে আনিয়া চোরের হাত হইতে উদ্ধার করিতে দেশ শুদ্ধ 
লোক আমাকে ধরিয়া পড়িল। কিন্তু তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনও TA 
কর! আমি উচিত মনে করিলাম al | আমি নিজে ফুলগাজি গেলাম এবং 
একখানি পাকি উপস্থিত রাখিলাম॥ আনি ফুলগাঁজি কাছারিতে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলাম যে কাছারির দেউড়ির একট! কক্ষের চারি দিকে 


৮০ আমার জীবন | 


লোকারণ্য । কত লোকই ফকিরকে দর্শন করিতে আসিয়াছে, এবং 
পায়ে পড়িয়া গড়াগড়ি দিতেছে । আমার সেই চট্টগ্রামের পোতন 
ফকিরের yo মনে পড়িল। ফকির সামান্ত অশিক্ষিত মুসলমান | 
খর্ধাকতি, exc, cpl শরীরে তৈলাক্ত wea আভা । 
তখন তিনি মৌনাবলম্বী |  শুনিলাম Stata ছুইভাব। মাসের ১৫ 
দিন পাগলামি করেন, এবং অন্য ১৫ দিন মৌনাবলম্বনে থাকেন। 
এখন তাহার সে ভাব। নীরবে ধ্যানস্থ ভাবে তন্পি (স্ফটিকের 
মালা) জপিতেছেন। আমি কক্ষে প্রবেশ করিলে পুলিশের 
wan বলিল-_-“ককির সাহেব! ফেণীর হাকিম: আসিয়াছেন।৮ 
তিনি মাথা তুলিয়া আমার দিকে স্থির নয়নে চাহিয়। রহিলেন। আমি 
সেলাম fan স্থির নয়নে তাহাকে দেখিলাম । তাহার আকৃতি ও 
ভাব দেখিয়া আমার ভক্তি হইল | আমি বলিলাম_-“পুলিস রিপোর্ট 
করিয়াছে যে আপনি কতকগুলি বদ্মায়েসের হাতে পড়িয়াছেন। তাহারা 
আপনাকে গৃহ হইতে গৃহাস্তরে চুরি করিয়া লইতেছে, এবং এখন 
আপনাকে লইয়া! তাহাদের হাঙ্গাম। খুন হইবার উপক্রম অতএব আপনার 
অভিপ্রায় কি আমি জানিতে আসিয়াছি।” তিনি কেবল একটি মাত্র 
কথা বলিলেন_-“আল্! তোমার ভাল করুক 1» শুনিলাম মৌনাবলম্বন 
সময়ে এ কথা ভিন্ন আর কিছু বলেন না। আহারাদিও কেহ মুখে তুলিয়া 
দিলে খান! না হয় অনশনে থাকেন | কিছু চাহেন না, কিছু বলেন 
না। এমন কি আসন ত্যাগ করেন না। শৌচ কার্য্যাদি পর্য্যন্ত করেন 
| তিনি নীরব রহিলেন দেখিয়া আমি আবার বলিলাম_-ণ্আনি 
আপনার জন্য দর্গা প্রস্তুত করিয়া দিতে প্রস্তুত । আপনার 
যদি: ফ্রেণী যাওয়া মত হয়, তবে পান্ধী প্রস্তুত, আপনি পান্ধীতে গিয়। 
উঠুন, * অন্থথা আপনি -যাহাদের হাতে ছিলেন তাহারাও উপস্থিত 
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নাডে। আপনি তাহাদের সঙ্গে বাইতে পারেন” ।” এই কথা শুনিয়া 
তিনি উঠিয়া গিয়! পান্ধীতে উঠিলেন। সমবেত লোকেরা তাহাতে মহা 
আনন্দ প্রকাশ করিল। পান্ধী ফেণী ছুটিল । আমি আমার শিবিরে 
গেলাম | 

তাহাকে আপাততঃ একটি মুসলমান মোক্তারের বাসায় রাখিয়া 
তীহার জন্য বাঁজারের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে আত-পনস বেষ্টিত আশ্রমের 
মত একটী স্থানে বাশের একটা সুন্দর গৃহ নিশ্মাণ আরম্ভ করিলাম ৷ 
অন্য দিকে সেই বদদায়েসেরা গিয়া মাজিষ্রেটের কাছে আমার 
প্রতিকূলে দরখাস্ত করিল যে আমার ফেণীর বাজার মিলাইবাঁর 
জন্ত আমি বলপুর্বক পাগ্লা মিয়াকে তাহাদের অধিকার হইতে 
কাড়িয়া আনিয়াছি। মাজিষ্টেট আমার “সেই মানিনী।” তিনি 
আমাকে জব্দ করিবার আর একটা অস্ত্র পাইয়া মহ! আনন্দিত হইলেন | 
আমার কাছে তীব্র ভাষার কৈফিয়ত তলব হইল । বদমায়েসেরা নৃত্য 
করিতে লাগিল। আমি উপরোক্ত সমস্ত বৃতান্ত লিখিয়া পাঠাইলাম ৷ 
তখন ফকিরের পাগলামি ভাব আরম্ভ হইয়াছে । আমি ও মুন্সেফ 
একদিন. অপরাহে তাহাকে দেখিতে গিয়াছি। তিনি প্রলাপ 
বকিতেছেন ও ছুটাছুটি করিতেছেন । মধ্যে একবার বলিয়া ফেলিলেন 
—“faal নোয়াখালি যাইবে 1” একটি লোককে এক কঞ্চির বাড়ি দিয়! 
বলিলেন__-ওরে শালা চল্‌ 1” সে হাসিতে লাগিল । পরের দিন প্রাতে 
ডাকে ফকিরকে নোয়াখালি পাঠাইবার আদেশ আসিল। আমি 
অপরাহে তাহার কাছে এ আদেশের কথ| বলিয়া তাহার অভিপ্রায় 
জিজ্ঞান! করিলাম ৷ ভিনি আবার সেরূপ প্রলাপ বকিতে বকিতে একবার 
বলিলেন_এনা, মিয়া যাইবে না” আমি লিখিনাম যে ফকিরের 
যেরূপ পাগল ভাব, বল প্রয়োগ ভিন্ন তাহাকে নোয়াখালি পাঠান 
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৮২ আমার Sta | 


আমার অসাধ্য । তিনি নিজে চাহিতেছেন না। কোন্‌ আইন মতে 
আমি বল প্রয়োগ করিয়া পাঠাইব,তাঁহা আমি জানি না। গরুর গাড়ীতেত 
পাঠান বাইবেই all কারণ পড়িয়া তাহার হাত cy ভাঙ্গিবার 
সম্ভাবন| ৷ পান্ধীতে পাঠাইতে আশি টাকা আবশ্যক । আমি এ টাকা 
কোথার পাইব? তখন মানিনী আমাকে এক ‘ডি. ও.’ পত্র লিখিলেন 
যে আমি শিক্ষিত লোক হইরা এরূপ Humbug (ভণ্ডামি) বিশ্বাস 
করিতেছি দেখিয়া তিনি আশ্চ্য্যাম্বিত হইয়াছেন, এবং ভারতবাঁপীর 
শিক্ষা যে কিরূপ অসার তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন। আমি তদুত্তরে 


লিখিলাম যে সম্ভবত আমার শিক্ষা অপূর্ণ | Sta হিমবগ'( ভণ্ডামি ) ১ 


বুঝিবার শক্তির অভাব কেবল আমার নহে। ইউরোপ আমেরিক এখন 
“যোগনর্শন” লইয়া উলট পালট খাইতেছে। তাহাদের শিক্ষা আমার মত 
অপূর্ণ হইতে পারে al | তখন তিনি পাগ্লা মিয়ার নামে উন্মাদের আইন 
(Lunatic Act ) মতে কাৰ্য্য করিবার জন্য আদেশ প্রেরণ করিলেন | 
আমি লিখিলাম যে পাগ্লা মিয়া উন্মাদ বলিয়! পুলিস কি কেহ আবেদন 
উপস্থিত না করিলে আমার উক্ত আইন মতে কার্ধ্য করিবার ক্ষমত। 
নাই। লোকে পাগ্লা মিয়াকে এরূপ ভক্তি করে যে দক্ষিণ হস্ত কাটিয়া 
ফেলিবে, তথাপি তাহার প্রতিকুলে উন্মাদ -বলিয়া কখন রিপোর্ট কি 
দরখাস্ত করিবে না। তখন মানিনী লিখিলেন-__“পাগ্লা fan উন্মাদ 
বলিয়া আমি তোমার কাছে সংবাদ দিতেছি | অতএব এখন তুমি আইন 
মতে কাৰ্য্য কর।” এরূপ নীচপ্রক্তির ইংরাজের উপরও ভারত- 
শাসনের ভার ন্যস্ত হয়। হায়! আমাদের aye) . তখন 
উপায়াস্তর না দেখিয়া ফকিরের প্রতিকূলে উন্মাদের আইনমতে এক 
মোকদমা (Proceeding) উপস্থিত করিলাম | বহু অনুসন্ধানে জানিতে 
পারিলাম তাহার এক চাচত’ভাই আছে। তাহাকে আনাইয়া, এবং তাহার 
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টিন aes 


পাগ্লা মিরা । ৮৩ 


সংরক্ষণের জন্য তাহার জামিন মোচলকা লইয়া, তাঁহাকে নামতঃ তাহার 
feral করিয়া দিলাম ৷ সে হাতে স্বর্গ পাইল৷ কারণ পাগ্লা মিয়ার মাসে 
অনুন একশত টাকা আয় । আমি তাহাকে ফেণীতে আনিয়াছি শুনিয়া 
চারি দিকে তাঁহার প্রতিষ্ঠা আরও ছড়াইয়! পড়িল, এবং দেশ দেশাস্তর 
হইতে লোক আসিতে লাগিল। তত্সঙ্গে তাহার আয়ও বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। fee মানময়ীর অনিদান মান ইহাতেও খামিল al) তিনি 
মনে করিয়া রাখিয়াছিলেন যে আমি কখনও তাহার আদেশ পালন 
করিব না, এবং এবার তিনি আমার বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিবার 
একটা মাহেন্ত্রক্ষণ পাইবেন | পাগল! মিয়া সম্বন্ধে আমি কি করিয়াছি 
তাহা জানিবার জন্য তিনি নথি তলব দিলেন | তাহা প্রেরিত হইল । তিনি 
বুঝিলেন যে আমি একটা চালাকি খেলিয়াছি, fee তাহা এরূপ আইন 
সঙ্গত কাৰ্য্য হইয়াছে যে তাহাতে স্থচ্যগ্রও চালাইবার .ফাঁক নাই। তখন 
নিরাশ হইয়| আর দ্বিরুক্তি না করিয়া নথি ফেরত দিলেন এবং এরূপে 
মানের এ পালাও নিক্ষল হইল। কালাটাদ ধরা দিলেন না। তখন ফেণীব্যাগী 
একটা আনন্দের ধ্বনি উঠিল | 

fee মানমরী ইহাতেও থামিলেন না। এই etal মিয়ার 
ব্যাপারটা কি, আমি সত্য সত্য তাহাকে এক ভাইয়ের জিম্মায় দিয়াছি 
কি না তাহা “গোপনে অন্সন্ধানের” জন্য স্বয়ং পুলিস পাহেবকে 
পাঠাইলেন। পুলিস সাহেব অনেকেই গর্দভ। ইনি তাহাদের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ। যেমন বৃহ কলেবর ও স্ফীত উদর, বুদ্ধিখানিও তথৈবচ) 
“গোঁপর্ন অনুসন্ধানে” কিছু ফীক না পাইয়া এক দিন তিনি আমাকে মুখ 
খুলিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি একজন এত বড় শিক্ষিত লোক হইয়া 
কি ‘ফকিরি’ বিশ্বাস করি। 

আমি। আপনি কি করেন না? 
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তিনি । কদীচ না? 
আঁ) আমি পাচ মিনিটের মধ্যে দেখাইৰ বে আপনি করেন | 
fe) আপনি কখনও পারিবেন না। 
al) Qa কৃষকের! হাল চধিতেছে, উহাদের সঙ্গে আপনার 
কিছু মানসিক প্রাভেদ আছে কি? 
তি। আছে, তাহারা অশিক্ষিত, আমি শিক্ষিত। ( সে সম্বন্ধে 
আমার কিঞ্চিৎ সন্দেহ ছিল ) | 
ail অর্থাৎ আপনার কতকগুলিন মানসিক শক্তি শিক্ষার দ্বারা 
বিকশিত হইয়াছে, উহাদের হয় নাই ? 
তি। হা। 
al) এখন উপর দিকে চলুন। ভারতবর্ষের রাজ-প্রতিনিধি লর্ড 
ডফরিণের সঙ্গে আপনার কিছু মানসিক প্রভেদ আছে কি? 
fe; আছে। তিনি আঁমার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর রাজনৈতিক ও 
' বাগী | এ 
ai) অর্থাৎ তাহার মনের কতকগুলিন শক্তি বিকশিত হইয়াছে, 
যাহ! আপনার হর নাই | 
তি) al 
al) আচ্ছা রাজমন্ত্রী গ্রেডষ্টোনের ও লর্ড ভফরিণের মধ্যে 
কোনও গ্রভেদ আছে কি? 
~ fe) আছে। লৰ্ড ডফরিণ অপেক্ষা গ্নেডষ্টোন শ্রেষ্ঠতর রাজ- 
নৈতিক ও বাগী | 
আ। গ্রেডষ্টোন অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠতর রাজনৈতিক ও বাগী হইতে 
পারেকি? 


তি! পারিবে না কেন, মানুষের শক্তির অনন্ত বিকাশ হইতে পারে। 
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আ। আচ্ছা, গ্রেড্টোন ও সেক্ষপিয়ীরের মধ্যে কোনও প্রভেদ 


' আছে কি? 


তি। আছে। সেক্ষপিরার একজন জগতের সর্ধপ্রধান কবি! 
গ্রেডষ্টোন কবি নহেন | 

ail অর্থাৎ কবিত্ব একট! শক্তি মানুষের মনের আছে, যাহা 
সেক্ষপিয়ারে বিকশিত হইয়াছিল গ্রেডষ্টোনে হয় নাই | 

তি। a 

ol | সেক্ষপিয়ার হইতে উত্কৃষ্টতর কবি ভবিষ্যতে হইতে পারে কি? 

তি! কেন পারিবে না? মানুষের মনের শক্তি অসীম, অনন্ত । 

al) তবে মানুষের মনের শক্তি অনন্ত এবং তাহার বিকাশও 
অনস্ত। এক একজন শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক, শ্রেষ্ট বাগী, শ্রেষ্ঠ কবি, শ্রেষ্ঠ 
চিত্রকর, শ্রেষ্ঠ গায়ক ঈশ্বরেণ কৃপায় ও অনুশীলন দ্বারা এক একজনের 
এক একটি শক্তির বিকাশ হইয়া তিনি অন্য লোক হইতে পৃথক হইয়া 
গড়িয়াছেন। এ ফকিরেরও মনের অনন্ত শক্তির মধ্যে মনে করুন 
একটি বিশেষ শক্তি, ইংরাঁজিতে যাহাকে occult power বলে, ঈশব- 
রের কৃপায় ও সাধনার বিকশিত হইয়াছে, যাহ! আমার কি আপনার 
হয় নাই । অতএব ইহাতে অবিশ্বাসের বিষয় কি আছে ) 

তি। ও! আপনি এভাবে ফকিরি বিশ্বাস করেন | 

al | ইহার অন্ত ভাব নাই । আমাদের একট। যোগশান্র বা Yoga 
Philosophy আছে যাহা, লইয়! এখন ইউরোপ এবং আমেরিকা আন্দো- 
লিত। তাহাতে মান্তুষের শক্তি বিশেষের অনুশীলনের Sata লিখিত 
আছে। আমাদের সন্যানী ও ফকিরের! সে উপায়ে সাধনার দ্বারা/সে 
শক্তি বিকাশের চেষ্টা করে । কেহ কেহ সম্পূর্ণরূপে কৃতকাঁধ্য হয় । যেমন 


একজন প্রধান চিত্রকর যাহ! চিত্র করিবে আপনি আমি পারিব না, 
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একজন প্রধান রাজনৈতিক রাজ্যের বিষয় অনেক দেখিবে ও বুঝিবে যাহা 
আপনি আমি দেখিব ও বুঝিব না, তদ্রপ এই সিদ্ধ সন্ন্যাসী ও ফকির 
এই facta 2a নীতি বা তত্ব যেমন দেখিবে ও বুঝিবে আমরা দেখিব 
কি বুঝিব না| ইহাতে অবিশ্বাসের কথা কি আছে? 

তিনি কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া, তাহার “গোপন অনুসন্ধানের গুভা- 
গমনের কথা আমাকে খুলিয়া বলিয়া মানিনী মহাঁশয়কেও এরূপ বুঝাইবেন 
afaal cet হইতে বিজ্ররা করিলেন | হয়ত “মানিনী” শুনিয়। গোবিন্দ 
অধিকারীর সুরে গাহিয়াছিলেন_-“আহা মরি! হরি! হরি! কেন বা 
মান করেছিলাম।” কিছুতেই কালাচাদ ডেপুটিটাকে জব্দ করিতে 
পারিলেন না | 

দেখিতে দেখিতে পাগ্ল! মিরার প্রতিপত্তি বাড়িতে লাগিল। 
তাহার তত্বাবধারণ ও আয় ব্যয়ের হিসাব রক্ষা করিবার জন্য কয়েকজন 
মুসলমান ভদ্রলোকের একটা কমিটা গঠন করিয়া দিলাম। পাগলা মিয়া 
খুব সুখে ও সম্মানে দিন কাটাইতে লাগিলেন। বলিয়াছি তাহার 
জীবনে ছুই পক্ষ_পাগলামি পক্ষ ও ধ্যান পক্ষ। পাগলামির 
পক্ষে AAS ফেণী সহর ছুটিয। বেড়াইতেন। মধ্যে মধ্যে আমার গৃহেও 
আদিতেন। সঙ্গে সঙ্গে লোকের শ্রেণী থাকিত। তাহারা এ পাঁগলাঁমির 
মধ্য হইতে নাকি তাহাদের মনোগত কথা বুঝিতে পারিত। তাহার 
গৃহ বা দরগা দিন রাত্রি নর নারীতে পূর্ণ থাঁকিত। বাজারে পাগলামি 
করিতে করিতে দৌকানদারদের কত জিনিস কত লোককে বিলাইতেন | 
পাছে তাহারা ক্ষতিগ্রস্ত হয় আমি তাহাদের দ্রব্যাদির মূল্য তাহার আয়ের 
টাকা হইতে দিতে আদেশ দিয়াছিলাম। কিন্তু কেহ প্রাণান্তে তাহা লইত 
না। বরং যে দৌকানদারের দোকান হইতে এরূপে জিনিস বিলাইতেন, 
সে তাহাকে ভাগ্যবান মনে করিত ফলতঃ দেখিতে দেখিতে 
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ফেনীর বাজারেরও উন্নতি হইতে লাগিল। তাঁহার উপহারের জন্ত লোক 
প্রত্যহ যে সকল দ্রব্যাদি কিনিতে লাগিল তাহাতেও বাজারের অনন্ন 
তরী বর্ধিত হইতে লাগিল.। ইহার উপর শ্রীগ্রীসরস্বতী gal উপলক্ষে আমি 
একটা মেলার. Ve করিলাম ৷ পূর্বে সরস্বতী পূজা উপলক্ষে ফেণীতে 
ঢাকাই আমদানি বাই থেম্টার নৃত্য মাত্র হইত। প্রথম বৎসর আমি 
এই নৃত্য দেখিযাছিলাম। তাহাদের যেমন রূপ, তেমনি নৃত্য, আর 
বলিতে হইবে না তেমনি ভাষা । আমি আগাগোড়া হাসিয়াছিলাম। 
বলিয়া না দিলে তাহাদিগকে তৈলাক্ত আফ্রিকার আমদানি বলিয়া ভ্রম 
হইত। অথচ এই কিন্ধিন্ধাকাণ্ডে উকীল মোক্তার বাবুদের চারিশত 
টাক! ব্যয় হইয়াছিল । আমি তাহাদের নৃত্য বা লক্ষ দেখিতে দেখিতেই 
তাহার ইতি করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলাম | পরের বৎসর সরস্বতী পূজার 
সময়ে “বাঁপন্ত উৎসব’ নাম দিয়া একটা বাৎসরিক মেলা গঠিত করিলাম | 
হিন্দুরা সরস্বতী পূজ| বাজারের কেন্দ্র স্থলে করিলেন, এবং পাগ্লা মিয়ার 
দরগার সম্মুখে সামিয়ান! খাটাইয়! মুসলমানদের জন্ত “মৌলুদ সরিফ বা 
QD মহন্মদের জন্ম বৃত্তান্ত পাঠের বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। এরূপে হিন্দু 
মুসলমান .উভয় সম্প্রদায়ের এই মেলা উপলক্ষে একটা সমপ্রাণতা 
সঞ্চারিত হইল |. এমন কি মুসলমানের! হিন্দুদের সরস্বতী পুজার 
আসরে সঙ্গীতে যোগ রিলেন, এবং হিন্দুরাও ‘মৌলুদ সরিফে র’ আদরে 
ভক্তির সহিত মুসলমানদের সঙ্গে তাহাদের ধর্ম্মগ্রস্থ পাঠ শ্রবণ করিলেন। 
আজকাল দেশীয় দ্রবোর সমাদরের একটা ধুয়া উঠিয়াছে। উহা 
বাঙ্গালির নব্যতম হুজুগ । কিন্তু আমিই aes প্রস্তাবে বহপূর্বে 
দেশীয় ভ্রব্যের সমাদরের স্থত্রপাত করিয়াছিলাম। আমি টাকাই 
আমদানি বন্ধ করিয়া নোয়াখালির এক নর্ভকীকে পেশোয়াজ্‌ পরাইয়!। 
বাই খাড়া করিলাম, এবং যে বেদেদের মেয়ের! হাটবাজারে গাইয়৷ 
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নাচিরা বেড়ায় তাহাদের মধ্য হইতে দুটিকে কাউনসিলের ফাকা অনরেবল 
মেম্বরদের নির্বাচন প্রথান্থুনারে নির্বাচন করিয়া, এবং উনবিংশ 
শতাব্দীর চতুর্ব্গ প্রদাত! সাবানের দ্বারা তাহাদের বাহ্যিক বহু বর্ষ 
সঞ্চিত তৈল জাত অশ্লীলত| বিদুরিত করিয়া যাত্রার দলের একটি 
গাঁয়কের ও বাদকের হস্তে সমর্পণ করিলাম। সে এক পক্ষের মধ্যেই 
উভয়কে অতিরিক্ত সাবান সেবার ও শিক্ষার দ্বারা SMT মেনকাত্ব 
প্রদান করিয়া গাসরে উপস্থিত করিল। বাইজী তিলোত্তমা, কারণ 
তিনি একাধারে বাই, খেমটা, যাত্রা ও খিয়েটার। তিনি সকল প্রকার 
সঙ্গীতে শিক্ষিত! হইয়াছিলেন । তাহার উপর সোনায় সোহাগা__তিনটিই 
সুন্দরী এবং তিনটিই বোড়শী | তিনটাই স্থানীয় কীর্তি (Indigenous 
Production)! ঢাকাই আমদানি সম্পূর্ণরূপে পরাজিত ও কেবল ফেনীতে 
বন্ধ হইল এমন নহে, এ অঞ্চলেই বন্ধ হইল। ইহাদের খুব প্রসার হইল, 
এবং দেখিতে দেখিতে নোয়াখালি ও কুমিল্লাতে আরও দল স্থা্ট হইল | 
অথচ এই মহৎ স্বদেশ প্রেমিকের কার্য সম্পাদন করিতে নূনাধিক পঞ্চাশ 
মুদ্রা মাত্র ব্যয় হইয়াছিল। শুধু ইহাই নহে। আমার মেলার Bors ছিল-_ 
স্থানীয় শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি | সপ্ত দিবসব্যাপী মেলা । চারি. দিকের 
হাট বাজার এই ঘপ্তাহে বন্ধ । ফেণীর দোকাঁনদারদের দুর্গোৎসব | দিবসে 
বাণিজ্যের বাজার, আর রাত্রিতে আনন্দের বাজার প্রত্যহ রাত্রিতে 
স্থানীয় বাই, খেমটা, স্থানীয় যাত্রারা স্থানীয় কবির বা কপির গান, 
গাঁজির গান, চৌধুরীর লড়াই গান, যাহা নোয়াখালির নিজস্ব ( Indi- 
genous) ! সর্ব শুদ্ধ ব্যয় দেড় শত মুদ্রা । অতএব হে স্বদেশ প্রেমিক 
দেশীয় শিল্পের উন্নতিকারীর দল! হে চারি আনা মুল্যে ভারত উদ্ধারের 
দল! আমার ও কলিকাতার অভিনেত্রী শ্রষ্টা গিরীশ তারার gale HE 
কলিকাতার গড়ের মাঠে যথা শাস্ত্র তোমাদের স্থাপিত করা উচিত। 


> 
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পাগ্‌লা মিয়ার প্রতি দিন দিন আরও বুদ্ধি হইতে লাগিল, 
এবং এরূপে কয়েক মাস কাটিয়া গেল! স্থানীয় মুসলমান সব-রেজেষ্ীরের 
এক পুত্র আজন্ম বাতব্যাবিরস্ত। তাহারা পতি পত্নী পাগ্লা 
মিয়াকে তাহাদের বাড়ীতে লইয়া পায়ে পড়ির! কাঁদিয়া সেই পুত্রের সঙ্গে 
তাহাকে এক গৃহে দ্বার বন্ধ করিয়। রাখিয়! দিলেন | এরূপে ছুই তিন দিন 
গেলে পাগ্ল! মিয়ার ভাই আসিয়া আমার কাছে এ সংবাদ দিল! 
আমি সব-রেজেষ্টীরকে ভাকাইলাম। তিনি বলিলেন যে ইতিমধ্যে 
তাহার পুত্রের রোগের কিছু উপশম হইয়াছে। সে হাত পা নাড়িতে 
পারিতেছে | আর ছুই চারি দিন ফকিরকে তাহার গৃহে থাকিতে দিলে 
তাহার পুক্র নিশ্চয় আরোগ্য লাভ করিবে | তিনি বড় অনুনয় করিলে আমি 
সম্মত হইলাম ইহার দুই তিন দিন পরে গুনিয়া বিস্মিত হইলাম যে 
ফকির আর তাহার ঘরে থাকিতে AAAS হইয়া তাহাদের পদানত পতি 
পত্নীর হাত ছাড়াইয়া যেমুনি উঠানে নামিতেছিলেন অমনি সিড়ি 
হইতে পড়িয়া নিজে বাঁতব্যাধিপ্রস্ত হইয়াছেন, ও সে অবস্থায় দরগায় 
আনীত হইয়াছেন | সব-ভিভিসনে একটা হাহাকার ধ্বনি উঠিল, 
এবং সকলে দরগার দিকে ছুটিল । আমি যখন উপস্থিত হইলাম 


তখন স্থানটি লোকারণ্য হইয়াছে । কেহ কাঁদিতেছে, কেহ হাহাকার 


করিতেছে, কেহ সব-রেজেষ্টারকে গালি দিতেছে! দেখিলাম তাহার 
সৰ্ব্বাঙ্গ অচল, কথা কহিবার শক্তি পর্য্যন্ত নাই! তিনি সকরুণ নয়নে 
আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। ডাক্তার বলিলেন পূর্ণ বাতব্যাধি ৷ তিনি 
দেখিতে দেখিতে ধ্যানস্থ বা যোগন্থ হইলেন! আমার বোধ হইল যেন 
তিনি পতি পত্নীর কাতর ক্ৰন্ননে আপন শরীর হইতে রোগীর অঙ্গে ক্রমাগত 
কয়েক দিবস তাড়িত-ক্ষেপ করিয়া আপনার শরীর এরূপ তাড়িত শৃষ্ঠ 
করিয়াছিলেন যে আর সামলাহুতে পারেন নাই | এরূপে অনুমান সপ্তাহ 
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কাটিয়৷ গেল। একদিন কাছারিতে খবর আদিল যে পাগ্লা মিয়া লীলা 

সন্বরণ করিতেছেন। কাছারি ভাঙ্গিয়া আমরা গেলাম, তাহার ভাই ও 
কয়েক জন মোক্তার বলিল যে আজ তাহার কিছু হইবে না। গত রাত্রিতে 
ফকির একবার অকস্মাৎ বলিয়াছিলেন তিনি বুধবার এত ঘণ্টার সময়ে 
কৈলাস যাইবেন। আজ সোমবার | আমরা কিছুক্ষণ অপেক্ষ। করিলাম । 

তাহার ভাই বলিল বে প্রাতঃকাল হইতে তিনি দক্ষিণ হস্তের মুঠি লইয়। 

বরাবর আমার গৃহের দিকে দেখাইতেছিলেন। সে তখন টেচাইয়। 
বলিল--“বাবু আসিয়াছেন। আপনি কি তাহাকে কিছু বলিতে চাহেন ?” 
তখন তিনি আমার দিকে চাহিয়া মুঠি খুলিলেন। দেখিলাম তাহাতে 
নিকটস্থ মাটির বাসন ভাঙ্গা এক টুকরা চাড়া । ইহার অর্থ কি ? আমাদের 
সকলের মনে এই ধারণা হইল যে তাহার আকাঙ্জা তাহার সমাধির 
উপর একটি পাকা দরগা fais হয়। আমি বলিলাম যে তাঁহার 
আদেশ আমি প্রতিপালন করিতে বথাঁপাধ্য চেষ্টা করিব। দেখিলাম 
আমার প্রতিজ্ঞা শুনিয়! তাহার মুখ প্রসন্ন হইল। তাহার পর বুধবার 
ঠিক তাহার প্রতিশ্রুত সময়ে,তাহার সংখ্যাতীত ভক্তদের শোকাশ্র লইয়া, 
তিনি “কৈলাসধাম ”চলিয়া গেলেন। তাহার অস্তিম আকাঙ্ঞা পূর্ণ 
করিতে আমার বিশেষ ক্লেশ স্বীকার করিতে হইল al) ছাগল গাইয়ার 
সাহাদের কাছে পাত্র লেখ৷ মাত্র তাহার! সমাধি মন্দির প্রস্তুত করিয়া দিতে 
স্বীকার করিলেন। তিনি যে বাশের গৃহে ছিলেন, এবং যেখানে মানব- 
লীলা স্বরণ করিয়াছিলেন সেখানেই তাহাকে সমাধিস্থ করিরাছিলাম, 
এবং তদুপরি বাঁশের গৃহের অনুকরণে সাহাদের ইষ্টক নির্মিত অষ্টকোণ 
সমন্বিত সুন্দর মন্দির স্থাপিত হইয়াছে। সেই সমাধি মন্দিরে এখনও 
বহু লোকের নিত্য সমাগম হয়, এবং বহু উপহার সমাধিতে ane হয়। 
সাধুলোক চিরজীবী | 


mal: 
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“জলচরের' অত্যাচার | 

আমি কোনও সব-ডিভিসনের কার্য্যভার গ্রহণ করিয়া সর্বাগ্রে তাহার 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা কিরূপ, কি প্রকারের মৌকদ্দম! তাহাতে অধিক হয়, 
ও কি কারণে হয়, তাহ! জানিবার চেষ্টা করিতাম। সব-ডিভিঘন সম্বন্ধীয় 
যাবতীয় রিপোর্ট পাঠ করিতাম, এবং যত লোক আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে আঁসিত-জমীদার, পুলিস ও অন্তান্য ভদ্রলোক-_সকলের CH 
এ বিষয়ে আলাপ ও আলোচনা করিতাম। এরূপে উক্তরূপ মোকদ্দমা- 
ধিক্যের যাহ! কারণ তাহা স্থির করিয়া, তাহার উপর পদক্ষেপ করিয়া 
দৃঢ়ভাবে বসিয়া থাকিতাম। ম্যাভিষ্ট্রেট, কমিশনার, গবর্ণমেন্ট, হাইকোট 
যাহা বলুন, নীরবে তাহা উপেক্ষা করিয়া, আপনার কর্তবা বাহা স্থির 
করিয়াছি তাহাতে অবিচল থাকিতাম। কিছুদিন ঝড়, বৃষ্টি, বজে আমার 
আদন টলটলায়মান হইর়া যখন তাহা দৃঢ় হইত, তখন সব-ডিভিসনে 
এরপ শাস্তি স্থাপিত হইত, আমার ফৌজদারী কার্ধ্য এরূপ কমিয়া যাইত 
যে আমি আমীর সমস্ত সময় লৌকহিতকর কাধ্যে নিয়োজিত করিতে 
পারিতাম। এখানেও আমাকে অনেক ঝড়, বজ্র অবিচলিত ভাবে 
সহিতে হইয়াছিল | 

আমার এই কর্তব্য দৃঢ়তার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া চট্টগ্রামের 
কমিশনার লায়েল সাহেব আমার দুইজন বন্ধুকে দুইবার বলিয়াছিলেন__ 
«নবীন বাবু যাহা ধরেন, ম্যাজিষ্ট্রেট, কমিশনার, এমন কি গবর্ণমেপ্ট 
age বিপক্ষতা করিলেও তাহা sich পরিণত al করিয়া তিনি ছাড়েন 


al) এরূপ অবাধ্য ও area ( head-strong and stub- 
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born) না হইলে নবীন বাবু কোন্‌ কালে FEAF মাজিষ্েট হইতে 
পারিতেন।” আমি বলিরাছিলাম-_“লারেল সাহেবের! কত ডেপুটাকেই 
fe: মাজিষ্রেট করিয়াছেন,__( তখন পর্যন্ত তৈলসেবী রামটাদ, শ্তামটাদ 
কেহই ডিঃ মাজিষ্ট্রেট হন নাই)_-কেবল আমিই বাকী | আপনি লায়েল 
-সাহেবকে ভিজ্ঞানা করিবেন আমি বে এরূপ আচরণ করিয়া থাকি,তাহা 
কেবল বে সাত আট লক্ষ লোকের সুখ দুঃখ আমার হস্তে গবর্ণমেন্ট 
অর্পণ করিয়াছেন, তাহাদের জন্য নহে কি? অন্যথ| তাহাদের ইচ্ছার 
প্রতিকূলাচরণ করিয়া কি কারণে আমি “আমার উন্নতির আশা বিসজ্জন 
দিয়া থাকি? নামার উন্নতির অপেক্ষা লোকহিতে আমার অধিক আনন্দ | 
এই আত্ম-বলিদান-সূলক প্রকৃতির জন্য দায়ী আমার স্থষ্টিকর্তা, আমি 
নি 
যাহা হউক আমি স্থির করিলাম যে ফেণীর অশান্তির কারণ 
(১) ত্রিপুরার মহারাজার প্রতিকূলে এজাদের বিদ্রোহ, (২) পুলিসের 
অত্যাচার ও awit, (৩) মুন্সেফি পেয়াদার অত্যাচার! 
ত্রিপুরারাজ্যের উপর বুঝি বিধাতার কোনও রূপ অভিশাপ আছে। 
আমি একটি দিনও ইহার সুখশাস্তির কথা শুনিলাম না। সে কথা! 
পরে বলিব । ত্রিপুরার মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিক্য একজন বিচক্ষণ লোক 
ছিলেন সঙ্গীতে, সাহিত্যে ও চিত্রবিদ্যার তাহার সমকক্ষ ভারতবর্ষে 
কেহ ছিল না। তিনি এ সকল কলা-বিদ্যায় এরূপ cage ছিলেন যে 
রাঁজকার্যে তিনি পাচ মিনিট সময় মাত্রও নিয়োজিত করিতেন না। 
ইহার উপর তিনি adam বিশেষের হস্তে পুতুল হইয়াছিলেন ) 
ইহাদের স্থার্থ-সাধনার জন্য ইহারা তাহাকে বুঝাইয়াছিল যে তিনি 
একটুক চেষ্টা করিলে, বদিও তাহার yew স্থষ্টিকর্তা ত্রিপুরা জাতির, 
মুদ্রা অঞ্কিত করিয়াছেন, তথাপি তিনি ক্ষত্রিয় হইতে পারেন। তিনি এই 
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ফাদে পড়িলেন। বিক্রমপুর হইতে বহু অর্থব্যয় করিয়া পণ্ডিত পুদবদের 
আমদানি করা হইল। ইহারা ব্যবস্থা দিলেন যে তিনি ক্ষত্রিয় } 
তাহার সংস্পৃষ্ট জল ইহারা উদরে বোৰাই করিলেন, এবং পরে বেগতিক 
দেখিয়া “পদ্মার পারে’ গিরা মস্তক মুণ্ডন করিলেন। পুর্ববন্ধে' একটা 
দাবানল জলিয়! উঠিল। মহারাজার স্থানীয় সভাপণ্ডিত, কণ্মচারী 
এমন কি ভূত্যগণ পর্য্যন্ত এ জলাচরণ ভয়ে পলায়ন করিল । ষড়যন্ত্র- 
কারীদের মনোরথ পূর্ণ হইগ্র। এই জলপ্লাবনে পালে পালে তাঁহাদের 
আত্মীয় Fox আপিয়া এই কর্মচারীদের স্থান গ্রহণ করিল। আমি 
ইহাদের ‘জলচর’ (water fowl) আখ্য! দিয়াছিলাম |  ফেণীর অর্ধেক 
এলেকা! মহাঁরাজার জমীদীরি। এ ভিনচরগণ' প্রজাদের উপর ঘোরতর 
অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছিল, ত্রিপুরা রাজ্যের সুক্বুদ্ধি-সম্পন্ন 
মন্ত্রীদের কল্যাণে প্রজাদের বন্দোবস্তি মাত্রই ছিল al) কাষেই খাজনার 
অঙ্ক জলচরদের স্বেচ্ছাধীন । তাহার উপর খাজনা! দিলে দাখিলা 
দেওয়ার নিয়ম ত্রিপুরা রাজোর নিয়ম says aH) আমি আমার 
প্রথম বাৎসরিক রিপোর্টে লিখিয়াছিলাম যে সেই সময়ে এ সকল 
কারণে রাজা প্রজার সম্বন্ধ এই দাড়াইয়াছিল )__জলচরেরা লাঠির জোরে 
যাহা লইতে পারে, এবং প্রজা লাঠির জোরে যাহা না দিতে পারে 
কাযে কাষেই ত্রিপুরা রাজ্যের জমীদারির অন্তর্গত ছাগল Neal থানায় ও 
পরশুরাম আউট পোষ্টে সে সময়ে আগুন জ্বলিতেছিল। এত মোকদদমা 
হইয়াছিল যে আমার পূর্ববর্তী অর্ধঘণ্টা সময় মাত্র ক্নানাহারের জন্য 
রাখিয়! স্র্য্যোদয় হইতে নিশীথ রাত্রি পর্যন্ত _কখন রাত্রি ছুইটা পর্য্যন্ত 
কাছারি করিতেন। আমি কাৰ্য্যভার গ্রহণ করিবার সপ্তাহ মধ্যে 
মহারাজার পাঠানগড় কাঁছারির নিকটে জলচর রাঁজকর্মচারী ও 
স্থলচর প্রজাদের মধ্যে বলপূৰ্বক ধান কাট! উপলক্ষে একটা বুদ্ধ হইয়া- 
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ছিল। তাহাতে উভয় পক্ষে প্রার পাচ শত লোক উপস্থিত ছিল, এবং 
একটি খুন ও কয়েকজন লোক আহত হইয়াছিল । ফেনীতে থাকিবার 
স্থানাভাবে আমি তখন করাইয়া হাটের” নিকট তাবুতে ছিলাম । 
সংবাদ পাইবা মাত্র আমি Gates পৃষ্ঠে ইন্তরদেবের মত দশ মাইল পথ 
চলিয়া একেবারে পাঠান গড় কাছারির দ্বারে উপস্থিত হইলাম । তখন 
জলচর দলের সেনাপতি-_ছুই দেওয়ান কাছারিতে উপস্থিত ছিলেন | 
তাহাদের আড্ড কুমিল্লার ৷ তাঁহারা বলিলেন তাহারা এ বিভ্রাটের 
কিছুই জানেন না। আমি বলিলাম-_“তাহা ঠিক । আপনারা কেবল 
নিক্ষাম ভাবে কাছারিতে অধিষ্ঠিত হইয়া সঞ্জয় মুখে এ ‘অমৃত সমান, 
যুদ্ধ বৃত্তান্ত শুনিতেছিলেন।” উভয়ই gee, ভীমোদর ; তাহা না 
হইলে দেওয়ানজি পদের শোভা হইবে কেন? আমার এই তীব্র বিদ্রপে 
দেখিলাম তাঁহাদের উদর মণ্ডলে একটা ভূমিকম্প হইল। আমি 
বলিলাম যে হস্তীর সন্মুখে সম্মুখে অনুগ্রহ পূর্বক পদব্রজে fatal তীহাঁ- 
দের আমাকে ঘটনার স্থান দেখাইতে হইবে | তাঁহারা আবার বলিলেন, 
যে তাঁহারা কিছুই জানেন না। সেই দিনমাত্র আসিয়াছেন। 
দেখিলাম ভয়ে তাহাদের ক তানুক! ws হইরাছে। তাঁহারা আমার 
ক্রোধ দেখিয়া কীপিতেছিলেন । আর বাড়াবাড়ি না করিয়া তীহী- 
দিগকে পুলিসের পাহারায় রাখিয়া আমি ঘটনার স্থান দেখিতে গেলাম | 
প্রহরীকে বলিয়া গেলাম বে তাহার বদি কোনও রূপে পলায়ন করিতে 
চাহেন সে বেন বিশেষ প্রতিবন্ধকতা না করে। স্থান দর্শন করিয়া আমি 
তাবুতে ফিরিলাম। পর দিবস কনেষ্টবল আঁসিয়! বলিল যে উভয় দেওয়ান 
দুই পান্ধীতে পলায়ন করিয়া একেবারে পাহাড়ে মহারাজার এলেকায় 
প্রবেশ করিয়াছেন | NCS কে,_-লোকে জিজ্ঞাসা করিলে, বেহারারা 
বলিয়াছে_-ছুমি মুন্সির বধু ও পুত্রবধূ |” , তীঁহার৷ পলায়ন করিবেন, 


¢ " 


ফেণীর শাসন। we 


এবং প্রজার! দেওয়ানজিদের পলায়ন দেখিয়া ভয়ে মৃতবৎ, হইবে, ইহা 


আমারও উদ্দেশ্য ছিল। স্ব-ডিভিসনব্যাপী হাসির তুফান ছুটিল। 


এরূপ হাঙ্গাম! সম্বন্ধে আমার নীতি এই যে আমি জমীদার পক্ষীয় 
লাঠিয়ালদের অপেক্ষা স্বয়ং জমীদার ও তাহার কর্মচারীর উপর হাত 
চালাইয়া থাকি | কেবল লাঠিয়ালদের শাস্তি দিলে কোনও ফলই 
হয় না। এক দল জেলে যায় ; তাহাদের স্থান আর একদল “গ্রহণ করে| 
জগীদারের কিছু অর্থব্যয় হয় মাত্র। ত্রিপুরার মহারাজা স্বাধীন ৷ 
তাহার গারে হাত দিবার স্থবিধ! নাই | আমি তৎক্ষণাৎ উভয় দেওয়ানের 
নামে হাঙ্গামা নিবারণ al করার, ও তাহার সংবাদ না দেওয়ার অপরাধে 
মোকদম। স্থাপন করিয়া একেবারে ওয়ারেণ্টের আদেশ দিলাম। পুলিস 
উভয় পক্ষের কয়েক জন লাঠিয়াল মাত্র যথাশান্ত্র রজত মুদ্রা উদরস্থ 
করিয়া চালান দিল। দেওয়ানের! উকীল প্রমুখ সশরীরে কোর্টে 
আসিয়া ধরা দিলেন। এই মৌকন্বমায় তাঁহাদের কয়েক মাস 
নানাস্থানের জলপান করাইলাম; ও অসহনীয় gfe ভোগাইলাম। 
তাহার! প্রকাশ্য কাছারিতে অশ্রপাত করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে 
অতঃপর তাহারা কখনও লাঠি ধরিবেন al | তাহাদের ভাল মন্দ আমাকে 
জানাইয়। আমার পরামর্শ মতে sth করিবেন । তখন লাঠিয়ালদের 
শান্তি দিয়া তাহাদিগকে অব্যাহতি দিলাম। অন্যপক্ষে প্রজাদের 
বলিলাম যে যত দিন তাহার! লাঠি না ধরিবে ততদিন আমি act : 
তাহাদের অন্কুলে থাকিব! কিন্ত যে মুহূর্তে তাহার! লাঠি ধরিবে, সে 
ৃহ্র্তেই -আমি তাহাদের উপর খড়ী-হস্ত WI! তাহারাও উপরোক্ত 
মতে প্রতিজ্ঞা করিল। এরূপে এই এক মোকদ্দমায় মহারাজার এলেকা 
এরূপ ঠাণ্ডা হইয়াছিল যে আমার আট বৎসর ফেণী অবস্থিতি কাল আর 
কখন একটা সামান্য মারপিটের মোকদ্মমাও রাজ! গ্রজায় হয় নাই। 


ay আমার জীবন | 


আমার পূর্ববর্তী স্থির ধীর শান্ত প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার 


সময়ে পুলিসের ste “অপ্রতিহত প্রভাব” ছিল-। তাহার উপর 
তাহার aT এক কনেষ্টবল কবুতর আনিতে গিয়া একটি লোককে প্রহার 
করে। তিনি তজ্জন্ত কনেষ্টবলকে ধন্যবাদ ন! দিয়! জরিমানা করেন। 
ইহাতে fue সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট তাহার কোনও st না করিবার জন্য 
পুলিসকে আদেশ প্রচার করেন। ইহার ফলে তিনি এক দিকে যেরূপ 
পুলিসের কাছে হতমান হন, অন্ত দিকে সেরূপ Africa প্রভাব দ্বিগুণ 
বন্ধিত হয় । অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়! প্রজাগণ পুলিসের প্রতি- 
কুলে বিদ্রোহী হইয়া উঠে । লবণ পরাক্ষ। করা পুলিশের একটা শান্তর 
সঙ্গত উপার্জনের উপায় । ফেণীর সব ইনৃস্পেক্টর এক হাটে এ পরীক্ষা 
এরূপ অতিরিক্তভাবে আরম্ত করেন যে হাটের লোক সহ করিতে না 
পারিয়! তাঁহাকে ও তাঁহার কনেষ্টবলকে এক কর্ম্মকারের কয়লা ভিজাই- 
বার গর্ভে, উৎকোচের পরিবর্তে Sexe মুষ্ঠি প্রয়োগ করিতে করিতে, 
নিক্ষেপ করে। কার্য্যটার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না; কারণ উভয়ে এরূপ 
ঘন নিবিড় কৃষ্গাঙ্গ বে তাহাদের বর্ণ রঞ্জিত করিবার শক্তি অঙ্গারোদকের 
ছিল না! সেক্ষপিয়ার ইহাকে “হাস্যকর অতিরিক্ত” (ridiculous 
excess) কাৰ্য্য বলিরাছেন। রঙ্গলাল তাহার অনুবাদ করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন 
“কোন্‌ মূঢ় চিত্র করে, পদ্ম দেহ চিত্র করে, 
করিলে কি বাড়ে তার শোভা 9” 

কদাচ না। এই SB বর্ণের শোভা বাড়াইতে কয়লার সাধ্য কি? 
এই ঘটনা আমি যাইবার অল্প দিন পূর্বে ঘটয়াছিল। এরূপ অরাজকতা 
নিবন্ধন, এবং ফেণী লুসাই পর্বত সান্নিধ্য, এবং লুধাই আতঙ্কে আতঙ্কিত 
সবডিভিনন বলিয়া, উহা RU হইলেও আমাকে উহার ভার দেওয়ার জন্য 


এম 


o 


ফেণীর শাসন | ae 


কমিশনার গবর্ণমেণ্টকে fay করিয়া লিখিয়া দিলেন। আমি বড় সঙ্কটে 


' গড়িলাঁম। প্রমাণ কেবল যুগল পুলিস | ভ্রমেও সত্য কথা বলা অনেক 


পুলিসের ধর্ম নহে ৷ তাহার! আপনার কর্তব্য কর্ম করিতে গিয়া নিরীহ 
মেষশাবকের মত অকারণ প্রহারিত, রঞ্জিত, এবং ছিন্ন পুলিস-পরিচ্ছদ 
হইয়াছিলেন, ইহাই তাহাদের সাক্ষ্য । এই সাক্ষ্য ভূভারতে কে বিশ্বীস 
করিবে? বাহার! শাদন-কাঁধ্য হইতে বিচার-কার্ধ্য বিভিন্ন করিতে 
আন্দোলন করিতেছেন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করি এরূপ অবস্থায় 
তাহারা কি করিতে বলেন? পুলিস আত্ম-দোষ গোপনার্থ মিথা 
বলিয়াছে এবং ঘটনা অতিরঞ্জিত করিয়াছে বলিয়া তাহাদের সমস্ত 
ate অবিশ্বাস করিয়া যদি আসামীদিগকে অব্যাহতি দেই তবে 
পুলিস সাধারণের চক্ষে এরূপ হতমান হইয়! পড়িবে যে শাসনকার্ধ্য 
কেন্রভ্র্ট হইবে। ঘটনাটিও অমূলক নহে। অতএব আমি 
আসামীদের এরূপ কঠিন দণ্ড বিধান করিলাম যে তাহাতে সক্ডিভিসন 
ata উঠিল। fee এরূপ ভাবে পুলিসের কার্য্যের ও প্রমাণের 
তীব্র সমালোচনা করিলাম যে আপিল. আদালত তাহ! পাঠ করিয়া 
আসামীদিগকে ছাড়িয়া দিলেন। অন্য দিকে এরূপ সমালোচনায়, 
এবং বিচার সময়ে পুলিসের প্রতি তীব্র বিদ্রপ ও ভর্তসনায় সমস্ত 
পুলিসের BIT উপস্থিত হইল। পূর্বে প্রত্যেক মাসে এরূপ পুলিস 
বেদখলের ও প্রজার প্রতি পুলিসের অত্যাচারের ছুই চারি নম্বর 
মোকদামা হইতেছিল | ইহার পর আমি যে আট বৎসর ছিলাম, আর 
একটা মোকদ্দমাও হয় নাই। 

এবার মুন্দেফীর পদাতিক প্রতুদের পালা । আমি ইহাদিগকে 
infantry বলিতাম | ইহাদের যে এখন দেশব্যাপী কিরূপ অত্যাচার 
তাহা ভুক্তভোগী ভিন্ন অপরে জানে না। Reha প্রতাপ ay 


৯৮ আমার জীবন | 


হয়, কিন্ত রবিকরতপ্ত ক্ষুদ্র বাঁলুকা, ara! যেখানে ডিক্রীদার 


দেখিল যে দায়িকের সম্পত্তি বিক্রয়ের দ্বারা ডিক্রীর টাকা! আদায় , 


হইবে না, সেখানে পদাতিক মহাশয় কিঞ্চিৎ দক্ষিণা লইয়া, কিম্বা 
যেখানে দায়িক তাহাকে যথেষ্ট দক্ষিণী দিতে অসন্মত হইল, এ উভয় 
স্থানে, দায়িক বলপূৰ্বক তাহাকে বেদখল করিয়াছে বলিয়া তিনি 
ফৌজদারী citer উপস্থিত করিলেন । এরূপ মোকদ্দমাও পুর্বে 
মাসে দুই চারি নম্বর উপস্থিত হইত । লোকে অত্যাচার সহৃ করিতে না 
পারিয়! সময় সময় পদাতিককে পদাঘাতে আপ্যায়িত করিয়! পদাতিক 
নাম সার্থক করিত। একারণে তাহারা প্রত্যেক ডিব্রীজারির সময়ে 
শান্তিভজের সম্তাবন! বলিয়া! থানাতে এজাহার দিয়! একজন কনেষ্টবল 
সঙ্গে লইতেন)” গোদের উপর বিস্ফোটক ! একে ত পদাতিকের 
দক্ষিণা দিতে লোকের প্রাণাস্ত, তাহার উপর আবার “কনিষ্ঠ বুল’ 
মহাশয়ের_( জনবুলের ছোট ভাই )__লাল পাগড়ির দক্ষিণা! এরূপে 
পদাতিক ও কনেষ্টবলদের আয় মুন্সেফের সেরেস্তাদার অপেক্ষাও অধিক 
দীড়াইয়াছিল। আমি সব্ডিভিননের ভার লইয়াই দেওয়ানী ডিক্রী- 
জারিতে পুলিসের সাহায্য বন্ধ করিলাম । পেয়াদার! উত্তম মধ্যমের 
ভয়ে মুন্সেফকে গিয়। ধরিল। তিনি আসিয়। আমার উপর ধন্ন| দিলেন 1 
পূর্বে বলিয়াছি তিনি এত ভাল লোক ছিলেন যে পেয়াদাদের ভয়ে 
পর্য্যন্ত ভাত থাকিতেন। তিনি বলিলেন, দায়িকেরা পদ্বাতিকদের 
“ag গুড়” করিবে । আমি বলিলাম যে পেয়াদারা কর্তব্য কর্ম্ম মাত্র 
করিলে লোকে কেন এরূপ করিবে? পদাতিকের অস্থি-পঞ্জর-চূর্ণ 


'আহার্য্য নহে, এবং তাহার সহিত দায়িকের, মাধ্যাকর্ষণ-সুলক কোনও - 


রূপ সংঘটনের কথা বিজ্ঞানে নাই। আর প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা 
করিলে আমি পেনাল কোডের দ্বারা পদাতিক-পঞ্জরাভিলাষীদের পঞ্জর 


A 
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পরীক্ষা করিব । মোটের উপর আমি তাহাকে বুঝাইয়া দিলাম যে 


* Stata আদেশ পালনের জন্য পুলিসের সাহায্য লওয়া Stata পক্ষে গ্লানির 


sali দেখিলাম তিনি পেয়াদাদের অত্যাচারের কথা বড় বিশ্বাস 
করিলেন all কিন্তু তাহার অব্যবহিত পরেই আমার হাতে প্রথম 
পেয়াদা বেদখলের মোকদ্দমায় এ রহস্তের উদ্ভেদ হইল | মৌকন্দমা বেশ 
প্রমাণ হইয়াছে । আসামী জবাব দিয়াছে বে উহা! সম্পূর্ণ মিথ্যা । 
পেয়াদা অন্য লোকের গরু ক্রোক করিয়াছিল, এবং তাহার কাছে 
qa লইয়! ছাড়িয়া দিয়া শেষে আসামীর কাছেও ঘুম চাহে। সে 
দিতে অসন্মত হওয়াতে দায়িকের চক্রান্তে তাহার নামে মিথ্যা অভি- 
যোগ উপস্থিত করিয়াছে । এজলাঁসের সম্মুখে এক বেঞ্চের কোণায় 
বসিয়া একজন বৃদ্ধ মোক্তার হাঁসিতেছেন। আমি তাহা লক্ষ্য করিয়া: 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, আর একজন মোক্তার হাসিয়া বলিল 
বে বৃদ্ধ প্রকৃত অবস্থ। কি তাহা জানেন। প্রথমোক্ত মোক্তার 
Stata উপর মহা ক্রোধ করিয়! চলিয়া বাইতেছিলেন, আমি তাহাকে 
থামাইলাম, এবং তাহার সাক্ষ্য লইতে চাহিলাম। তিনি অনেক 
অনুনয় ও বিনয় করিয়। অব্যাহতি চীহিলেন, কারণ তিনি কখনও 
সাক্ষ্য দেন নাই । নিজেও অবস্থাপন্ন লোক এবং পক্ষদের কাহাকেও 


. তিনি চিনেন al) এ সকল কারণে আমি বরং তাহার সাক্ষ্য লওয়া 


নিতান্ত আবশ্যক মনে করিলাম। আমি তাহাকে বুঝাইলাম যে সত্য 
সাক্ষ্য দেওয়াতে বরং ধর্ম আছে, HH নাই। অগত্যা তিনি প্রতিজ্ঞা 
পাঠ করিয়া বলিলেন ca তিনি একদিন তীহার বাসার সম্মুখের 
পুফ্রিীতে অবগাহন করিয়া ates করিতেছিলেন, এমন সময়ে 
তাহার সমক্ষে টাঙ্ক রোডের উপর একট! গোলযোগ হইল। আসামী 


যেরূপ বলিরাছিল পেয়াদা একটা লোক হইতে কিছু লইয়! তাহার 
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গরু ছাড়িয়া, দিয়! উপস্থিত আসামীর কাছে কিছু চাহে এবং সে নিঃস্ব 
বলিয়া al দেওয়াতে তাহাকে ধমকাইয়াছিল। তিনি ata করিয়া 
গিয়া এ অত্যাচারের কথা তাঁহার প্রতিবাসী দ্বিতীয় মোক্তারকে 
'ৰলিয়াছিলেন। তিনিও সে সময়ে স্নান করিতে ঘাইতেছিলেন। এ 
ঘটনার স্থান কোর্ট হইতে কয়েক হস্ত: ব্যবধান মীত্র। পেয়াদার 
এরূপ স্থানে এরূপ নির্ভয় ভাবে এ অত্যাচারের ব্যাপার শুনিয়া আমি 
স্তম্ভিত হইলাম | পদাতিক মহাশয় ARAMA | তথন পূর্ববঙ্গের 
মোক্তারগণ দলে বলে Sia তাহাকে ক্ষমা করিতে অনুনয় করিয়া 
লিলেন,_- “সকল পেয়াদাই এরূপ করিয়া থাকে । এ ঘটনার পর. 
আর করিবে না। ইতিমধ্যেই ধর্ম্মাবতারের কার্যকলাপে পেয়াঁদার 
মহাভয় পাইয়াছে।” আমি মোকদ্দমাটি ভিস্মিস্‌ করিয়া তখনই 
পেয়াদার প্রতিকুলে মুন্সেফের কাছে মিথ্যা রিপোর্ট দেওয়ার জন্য 
মোকদ্দম! স্থাপন করিলাম, এবং তাহার ছুই মাস কাল ভ্রীঘর-বাঁসের 
ব্যবস্থা করিলাম। বল! বাহুল্য তাহার পর আর পেয়াদা বেদখলের 
কি প্রজার প্রতি পেয়াদার অত্যাচারের cam আমার কাট বৎসর 
ফেণী অবস্থিতি কালে হয় নাই। তখন সমস্ত নোয়াখালি জেলার 
আমলা উকিল ত ঢাকা-জেলাবাসী ছিলেনই, পেয়াদার! পর্যন্ত সে 
অঞ্চলবাসী। এমন কঠিন বড়মন্ত্র যে নোয়াখালি-জেলাবাসীরা! পেয়াদার 
কাৰ্য্য AHS পাইত A) আগাগোড়া একদল, এবং সে কারণে 
পেয়াদাদের এরূপ অপ্রতিহত প্রতাপ ও অকথ্য অত্যাচার । আমি জজ 
ও ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে এ ষড়যন্ত্র Boer করি এবং তাহার ফলে আমার 
সময় হইতে নোয়াখালিবাসীর চাকরির আরম্ভ হয় । 


১ 


—— ষ্ঠ ---- 
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(২) ঘর পোড়া নিবারণ | 


ফেণীর সর্ধাপেক্ষ৷ উৎপাত ছিল-_গৃহদাহ ৷ কয়েক বৎসর পুর্বে চট্ট- 
গ্রামে এ গুরুতর অপরাধের প্রাবল্যের এবং তন্নিবারণের জন্য সর্বত্র 
আমার নিয়োগের কথা ace বলিয়াছি। সেখানে ইহার নাম ' 
প্বেনাকানন” (torch law )। যখন কাহারও সঙ্গে কাহারও শত্রুতা 
হুইল, কি মোকদ্দম। হইয়া আইন কানন. মতে হাইকোর্ট পর্য্যন্ত লড়াই 
শেষ হইল, তখন এই ণবেনাকাননের” দ্বারা পরাজিত পক্ষ প্রতি- 
হিংসার পরিতৃপ্তি করিত। অনেক স্থলে উভয় পক্ষ উভয় পক্ষের 
এরূপে সর্বস্বান্ত করিত। আমি ফেণী আমিবার কিছুদিন পরে এক 
জন ভদ্রলোক আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া বলিলেন যে সপ্তাহ 
পুর্বে ফেগী হইতে তাহার বাড়ী যাইতে পনর মাইল পথ তিনি কেবল 
গৃহদাহের আলোকে গিয়াছিলেন। কি ভয়ানক কথ! ! তাহার কথা 
অমূলক বোধ হইল ন! | সন্ধ্যার পর দীঘির পারে বসিয়া আমি সেই 
শীতের সময়ে চারিদিকে দিকদাহের মত অগ্নিকাণ্ড দেখিতাম | ক্রমে 
ক্রমে জানিতে পারিলাম যে লোকে অগ্রিভয়ে ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে । 
অনেকে রাত্রিতে নিদ্রা যায় না । কেহ কেহ সমস্ত শীত গৃহের ছাউনি 
খুলিয়! রাখে। চট্টগ্রামে প্রত্যেকের বাড়ী একটী মাটির ঘর আছে। 
তাহাতে কোনও মতে যথাসাধ্য safes সম্পত্তি অগ্রিদেবের গ্রাস 
হইতে রক্ষা করিতে পারে । এ অঞ্চলে মাটির ঘর একেবারে নাই। সমস্ত 
গুহ পার্বত্য বাশের বেড়ার এবং “শন” নামক এক প্রকার পার্বত্য 
ঘাসের ছাউনির দ্বারা নির্ন্মিত। শনের দাহিকাশক্তি বারুদের মত 
বলিলেও হয়) একটা অগ্নি স্ফুলিঙগও তাহাতে বিক্ষিপ্ত হইলে এমন 
প্রবলবেগে দাউ দাউ করিয়া জলিয়৷ উঠে যে তাহা নির্বাপণ করা 
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অসাধ্য । কয়েক মিনিটের মধ্যে এক গৃহস্থের সমস্ত ঘর, এবং AS 
ঘণ্টার মধ্যে একটী পাড়া ভস্মীভূত হইয়া যায়। মোকদ্দমা করা 
নিষ্ফল, কারণ এ অপরাধ এত সহজে এবং গোপনে সম্পাদিত হইতে 
পারে যে কে আগুণ দিয়াছে তাহা প্রমাণ কর! অসাধ্য । গৃহের বহুদূরে 
থাকিয়া তীরের দ্বারা অগ্নি নিক্ষেপ করিলেই যথেষ্ট । feel গভীর 
রাত্রিতে চালে আগুণ গু'জিয়া দেওয়াও সহজ। অপরাধী ass হইবার 
বহুক্ষণ পরে আগুণ জলিয়া উঠে। কিছু খরচাত্ত করাইয়! যথাশান্ত্র এক 
“সি” ফারম্‌ প্রেরণ করিয়া রিপোর্ট করে যে বহুমতে গুপ্ত অনুসন্ধানে কে 
পোড়াইর়াছে তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়া গেল না । অথচ গৃহস্বামী 
বিলক্ষণ জানেন কে তাঁহার শত্রু, এবং তাহার এরূপে সর্বস্বান্ত করি- 
Me! কিন্তু আয়নার ছবি, ধরিবার যো নাই। সন্দিগ্ধ ব্যক্তির 
প্রতিকুলে বদ্মায়েসি মোকদ্দম! করিয়াও শমন করিবার উপায় নাই। 
কারণ আইন কর্তা প্রভুর কার্যবিধির বদ্মায়েসির ধার! হইতে তাহার 
"শেষ সংশোধনের সময়ে--সংশোঁধনই বটে |—Dangerous character 
(ভয়ানক চরিত্রের লোক ) কথাগুলি বাদ দিয়া কেবল যাহার! হরণ ও 
অপহরণ অপরাধের জন্য সন্দিগ্ধ তাহাদের জন্যই এই অস্ত্রট রাখিয়া 
ছেন। ইহার ফলে এরূপ দীড়াইয়াছে যে কতকগুলি বদ্মায়েস গৃহদাহ 
একটা ব্যবসা করিয়া তুলিয়াছে। ইহাদের শক্ত মিত্র নাই। ইহার! 
গ্রামে গিয়া বলে, আমাকে তোমরা Stel করিয়া এত টাক! তুলিয়া 


দেও, না হয় তোমাদের বাড়ীঘর পুড়াইয়। দিব। যখন গৃহদাহ অপরাধ ' 


প্রমাণ করা অসাধ্য এবং নালিস করিলেও ফল হয় না, তখন এ বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইবার ভন্ত চাদ! না দিয়া উপায়ান্তর নাই। প্রকাশ 
করিলে পাছে সে জন্য বাড়ী পুড়াইয়! দেয়, এজন্য প্রাণান্তে এ কথার 
সাক্ষ্য দেওয়া দুরে থাকুক কেহ প্রকাশ পর্য্যন্ত করিতে চাহে alt 


ys 
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একটা লোক দক্ষিণ অঞ্চলে এরূপ অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছিল যে 
লোকে আর সহ্য করিতে al পারিয়া আমি শিবিরে থাকিবার সময়ে 
আমাকে গোপনে সংবাদ দিল। আমি তৎক্ষণাৎ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করাইয়া ফেনী পাঠাইলে লোকের মনে সাহস ও Saal হইল, এবং পালে 
* পালে বনুগ্রামের লোক সাক্ষ্য দিতে লাগিল। আমি তাহাকে ভয় 
প্রদর্শন ও অপহরণ (criminal intimidation and extortion ) 
অপরাধের ছুই অভিযোগে চারি বৎসর কঠিন পরিশ্রমের সহিত কয়েদের 
আদেশ দিলাম । কিন্তু আপিলে জজ তাহাকে পরিষ্কার খালাস দ্রিলেন,_ 
এমনি ইংরেজ আমলের সুবিচারের গতি | তিনি বলিলেন, ইংরাঁজ রাজ্যে 
একটী লোক এরূপ ভাবে প্রকাশ্য Stel তোলে তাহ! বিশ্বাস করা যাইতে 
পারে না) হায় রে আমার ইতরাজ রাজ্য ও তন্ত ধর্্মাবতার ! সে ফিরিয়া 
আসিয়! যাহার! তাহার প্রতিকুলে সাক্ষ্য দিয়াছিল একে একে তাহাদের 
বাড়ী পৌড়াইতে আরম্ভ করিল) আমি তজ্জন্ত প্রস্তুত ছিলাম। এক- 
বাড়ীতে তাঁহার জন্য আমি বাঘধর! কলের মত কল পাতিলাম ৷ : খালাস 
হইয়া সে এতদুর নির্ভয় হইয়াছিল যে সে পূর্বে “নোটিশ” দিয়া বাড়ী 
পোড়াইতে আরম্ভ করিল। এক বাড়ীতে চারিদিকে গ্রামবাসী ও 
পুলিকে গোপনে রাখিলাম ৷ সে বেণা হস্তে আগুণ দিবার জন্য যখন 
মই লাগাইয়! এই গৃহস্থের চালে উঠিয়াছে, কারণ চাল মাটি হইতে লাগাল! 
পাওয়া যায় al, তখনই চারিদিক হইতে লোক আসিয়া “গাছে তুলে 
দিয়া বধু কেড়ে নিলে মই!” মই সরাইয়! দীর্ঘ বাশের ছারা তাহা কে 
এরূপ প্রহার করিতে আরম্ভ করিল যে সে নামিতে না পারিয়া একে বারে 
ঘরের তুলিতে ( শীর্ষভাগে ) গিয়া আশ্রয় লইল। এ অবস্থায় পুলিস 
তাহাকে গেরেগ্তার করিয়া একেবারে আমার কাছে ফেণীতে লইয়! 
আসিল । dates তাহার অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হইয়াছে । আমি শিকারের) 
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অপেক্ষায় ছিলাম । সে অপরাধ একরার করিল । আমি তাহাকে এবারে 
সেসনে সোপর্দ করিয়! সেই ধন্মীবতারের কাছেই প্রেরণ করিলাম, এবং 
আমার রায়ে লিখিলাম যে এবার ইংরাজ রাজ্যে ইহার অত্যাচারের 
কাহিনী তিনি সম্ভবতঃ বিশ্বাস করিবেন। প্রমাণ এত পরিষ্কার যে 


বিশ্বাস al করিবার উপায় নাই । এবার তিনি সেই অবিশ্বাস-যোগ্য * 


অপরাধের জন্য তাহার পাঁচ বৎসর কারাবাসের আদেশ দিলেন | 
আনন্দে সমস্ত সব্ডিভিপন নাচিয়। উঠিল; ‘ঘর পোড়া/দের হৃংকম্প 
উপস্থিত হইল | 

কিন্ত সকল “ঘর পোড়াকে” এরূপে ধরিবার সম্ভাবনা নাই.। অতএব 
এই ভরের উপর আমি এই ভীষণ পাপ নিবারণের আর ছুই উপায় 
উদ্ভাবন করিলান। বে সকল নরপিশাচ “est উদ্ধারের জন্ত এরূপ 
মহাপাপ করে তাঁহারা! প্রায়ই পুর্বে ধম্কাইয়! থাকে, কারণ কাহার দ্বার! 
গৃহদাহ হইল গৃহস্থামী al জানিলে প্রতিহিংসার পুর্ণ মাত্রায় পরিতৃপ্তি হয় 
না। যাহাতে সে শুনিতে পায় এজন্য প্রায়ই তাহার আত্মীয়.কি প্রতি- 
বেশীর কাছে বাহাহুরি করিয়া পাপীর! বলিয়া থাকে-“সে৷ কেমন 
করিয়া চালের নীচে থাকে দেখিব 1” যেখানে dente হইতে লাগিল, 
সেখানে আমি পুলিশকে এ ভয় প্রদর্শনের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া রিপোর্ট 
করিতে কঠিন আদেশ দিলাম | তাহার ফলে প্রায়ই একপ ভয় প্রদর্শনের 
রিপোর্ট গৃহদাহের রিপোর্টের সঙ্গে আসিতে লাগিল, এবং আমি ভয় 
প্রদর্শনের জন্ত “সামারি” মতে তিন তিন মাস শ্রীঘরের বাবস্থা করিতে 
লাগিলাম। ইহার উপর আপিল নাই।. ‘অমৃত বাজারের” শিশির ও 
মতি দাদার “atatfa” বিচারের যতই নিন্দা করুন, ইহা! অনেক সময়ে 
দেশ রক্ষার অমোঘান্ত্র। আর জিজ্ঞাসা করি ইহাই কি দেশের চির- 
প্রচলিত: প্রথা নহে? পূর্বে যে গ্রাম্য পঞ্চায়েতে কি জমিদারে এ 
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সকল মোকদ্দম| বিচার করিত, তাহাতে কি একট! প্রকাও নথি প্রস্তুত 
হইত? তাহাদের বিচার কার্ধাটা কি কেবল মুখে মুখে হইত না? হায়! 
তখন গ্রামে কত সুখ শান্তি ছিল। লোক তখন fat কথা, 
প্রবঞ্চনা ঘোরতর See বলিয়া জানিত।) দেশের সেই অসভ্য অবস্থা, 
আর আজ এই মোকদ্দমা-দগ্ধ সভ্য অবস্থা | 

যাহার! এত সাবধান যে, এরূপ ভয় প্রদর্শনও না করিয়া গোপনে 
নিজে a ব্যবসায়ী “ঘর পোড়া”র দ্বারা এ কাৰ্য্য সম্পন্ন করে, তাহাদের 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আইন-বহিভূর্ত উপায় অবলম্বন করিলাম। ইহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ “নামজাদা” চোর ও জীবিকা-শৃন্ত লোক | অতএব 
বদ্মায়েস বলিয়া তাহাদের এক বৎসরের জন্য সচ্চরিত্রের জামিন মোচ- 
লকা তলব করিয়! গ্রীঘর-বাস ব্যবস্থা করিতে পারি। কিন্তু তাহাতে 
বরং ফল আরও বিষম হয়| এই শীতের সময়ে ঘর পোড়াইতেছে, কি 
চুরি করিতেছে বলিয়া যদি তাহাদের কয়েদ করিলাম, তাহারা পরের 
শীতে খালাস হইয়া আসিয়া, যাহার! সাক্ষী দিয়াছে, তাহাদের বাড়ী ঘর 
অগ্নিদেবকে উপহার দিবে । তখন তাহাদের আবার বদ্মায়েস বলিয়া 
আইনমতে কয়েদ করা যায় Al) আইন কর্তা প্রভুদের মত এই যে এক 
বৎসর, কয়েদ খাটিয়া তাহারা যে সংশোধিত হইয়া আসিল, তাহার 
পরীক্ষার SD তাহাদের কিছু সময় দেওয়া উচিত। ও হরি | জেলে গিয়া 
কি কেহ কখনও সংশোধিত হয়? বরং তাহার বিপরীত ex) চোর 
বদ্মায়েসের সঙ্গে মিশিয়া, ও সমভাবে নির্যাতন ভোগ করিয়া ভাল 
মানুষও পাক! বদ্মায়েস হইয়া আসে। এ সকল কারণে আমি 
বদ্‌মায়েমি মোকদ্দমার উপর.বড় নারাজ। আমি এত ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর 
সব্ডিভিসনে কার্য করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু মাদারিপুরের মত এমন . 
ডাকাতের স্থানে, বেহারের মত এমন চোরের স্থানেও আমি বদ্মায়েসি 
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ater করি নাই। দেশের অবস্থানভিজ্ঞ কোন কোন শেতাঙ্গ প্রভুর 
শাসনের কয়েকটি (axiom) zq আছে । শতকরা শান্তি বেশী হইলে, 
বদ্মায়েসি মোকদ্দম! বেশী হইলে, পশুর উপযোগী বেত্রাঘাত বেশী 
হইলে শাসনকার্ধ্য ভাল হইল, এবং যে কর্মচারী বিবেককে ও 
মনুষ্যত্বকে বিসর্জন করিয়া এ সকল সুত্র পালন করিল, তাহার উন্নতির 


পথ সমুজ্জল, এবং সে ওঁ প্রভুর কাছে একজন দক্ষ কর্মচারী । ছোকরা | 


ম্যাজিষ্টেটগণ এ সকল date ক্রীতদাস । fee আমাকে বদ্মায়েসি 
মোকদ্দমা মোটেই করি নাই বলিয়! এই স্বত্রভঙ্গ অপরাধের জন্য নিতান্ত 
পেড়াপিড়ি না করিলে, আমি এ পথের পথিক হই নাই 1 এ সম্বন্ধে আমি 
স্বতন্ত্র প্রণালী উদ্ভাবন করিয়াছিলাম । পুলিসে যে বদ্মায়েসের রেজে- 
্টারী আছে, তাহাতে প্রকৃত বদ্মায়েস ছাড়া আর সকলেরই নাম আছে। 
উহাই আমাদের অকর্মণ্য পুলিসের ও শাসন-জ্ঞানশুন্য ম্যাজিষ্টেটদের 
সম্বল। কোথায়ও চুরি হইল, ঘর পোড়া গেল, সে অঞ্চলের যে সকল 
লোকের নাম এই মহামূল্য রেজেষ্টারীতে আছে, তাহাদের লইয়া কিছু 
দিন টানাটানি করিয়! কিছু দক্ষিণ! আদায় করিলেই পুলিস-তদন্ত শেষ 
হইল ৷ তন্তিন্ন মাসিক ও ত্রৈমাসিক তাহার চরিত্র তদন্ত বা শ্রাদ্ধ উপ- 
লক্ষে পুলিসের বাধা ফিন্‌ ত আছেই । আমি এই অপূর্ব্ব রেজেস্টারীর 
আশে পাশে ত কখন বাই al) আমি নিজে সবডিভিসনে শিবিরে ভ্রমণ 
সময়ে লোকের কাছে তদন্ত করিয়া সকল প্রকারের বদ্মায়েস সম্প্র- 
দায়ের একটা তালিকা (Black book) প্রস্তুত করি। এরূপ “কৃষ্ণ 
কাব্যের সাহায্যে মাদারিপুরে আমি নদী-ডাকাতের দলকে দল ধরিয়া- 
ছিলাম |) এখানেও ঘর পোড়া ও অন্ত বদ্মায়েসদের- এরূপ এক তালিকা 
প্রস্তুত করিলাম । যে দিকে পরিভ্রমণে যাইতাম সে দিকের দলকে দল 
ধরিতাম। গ্রামের লোককে শিখাইয়! দিতাম যেন তাহাদের চরিত্র ভাল 
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বলিয়া আমার কাছে প্রথমবার বলে। তাহারা সেরূপ বলিলে বদ্মায়েস- 
দের এক “লেকৃচার দ্রিতাম__“দেখিতেছিন্‌ ! তোরা! এ বেচারিদের বাড়ী 
ঘর পৌড়াইয়া, চুরি করিয়া সর্বনাশ করিতেছিস, আর ইহারা তোদের 
বাচাইবার জন্য মিথ্যা কথা বলিতেছে । অতএব এবার তোদের ছাড়িয়া 
দিলাম। আমি আবার ছয় মাস পরে আসিয়া যদি cetera বদ্মায়ে- 
সির কথা গোপনেও কাহারও মুখে গুনি, তবে গুরুতর শাস্তির ব্যবস্থ! 
করিব |” ইহার আশ্চর্য্য ফল হইত | ছয় মাস পরে গেলে গ্রামবাসীরা 
বলিত যে বাস্তবিক এ বদ্মায়েসদের ইতিমধ্যে আশ্চর্য্য পরিবর্তন 
হইয়াছে ॥ তাহাদের আবার ধরিয়া আনিলে তাহার! গ্রামবাসীদের 
পায়ের উপর পড়িয়া বলিত “দাদা ! তোর! বল, আমর! এখন ভাল 
হইয়াছি কি al, চাষবাস করিয়! ও মুজুরি করিয়া খাইতেছি কি না 1” 
লোকেরাও তাই বলিত। আমি আবার তাহাদের সেরূপ “লেক্‌চার” 
দিয়! ছাড়িয়া দিতাম ৷ 

ola ছাড়া যাহারা ঘোরতর দুষ্ট লোক, তাহাদের নামে নামমাত্র 
মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়া পুলিসে তাহাদের গ্রেপ্তারের জন্য ওয়ারেণ্ট 
পাঠাইতাম। কিন্তু গোপনে পুলিসকে বলিয়া frott যে ছুই চারি 
দিন পরে পরে বরাবর যেন হঠাৎ তাহাদের বাড়ীর উপর পড়িয়া 
একটা তোলপাড় করে; অথচ তাহাদের যেন পলায়নের পথ রাখিয়া 
পলায়ন করিতে দেয়। বাঘে খাওয়ার চাইতে, খাইবে_সে ভন 
বেশী । এ বদ্মায়েসেরা এরূপে বাড়ীতে নিশ্চিন্ত হয়! খাইতে 
গুইতে গারিত না। এরূপে ভয়ে ভয়ে কিছু দিন কাটাইয়া, শেষে 
পুলিসের রিপোর্ট আঁসিত যে তাহারা পলাঁয়ন করিয়া আকায়াব cay 
চলিয়! গিয়াছে! আমিও তখন মোকদ্দম! খারিজ করিয়া ফেলিতাঁম। 
সেখানে ছুই তিন বৎসর থাকিয়া অর্থ উপাৰ্জ্জন করিয়া ইহারা 
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: বেশ ভাল অবস্থাপন্ন হইয়া দেশে ফিরিয়া আসিত। তাঁহার পরে 
আমি সে অঞ্চলে গেলে তাহারা আপন! হইতে আসিয়া আমাকে তাহা- 
দের বিদেশ অবস্থিতির ও অর্থোপার্জনের ইতিহাস বলিত, ও কত 
Foul প্ৰকাশ করিত। গ্রামের লোকেরাও তাহাদের স্ুখশান্তির জন্য ও 
ইহাদের এরূপে উদ্ধারের জন্য কত ধন্যবাদ দিত। আমি স্থত্রধারী ম্যাজি- 
স্রেটদের জিজ্ঞাস! করি এ শাসন কি ভাল নহে? বদ্মায়েষি মোকদ্দমীয় 
গ্রেপ্তার করিয়া এই হতভাগাদের জেলে দিলে কি ফল হইত? ইহারা 
আরও কঠিন বদ্মায়েস হইয়া ফিরিয়া আসিত, এবং দেশের পক্ষে আরও 
ঘোরতর অশান্তির বিষয় হইত। 


(৩) পঞ্চায়েত দ্বারা তদন্ত প্রণালী | 


গুরুতর অপরাধ নিবারণ সম্বন্ধে এ সকল উপায় অবলম্বন করিয়া, 
সামান্য অপরাধ AA পঞ্চায়েতের দ্বারা তদন্ত att পুর্ণ মাত্রায় 
এখানে প্রচলিত করিলাম। এই প্রথা অবলম্বন করিবার wea 
মাদারিপুরে করি, কিন্তু সেখানে চালাইবার সময় পাই নাই। 
বেহারেও পুর্ণ মাত্রায় চালাইতে পারি নাই, কারণ সেখানে 
পঞ্চায়েতগণ প্রায়ই নিরক্ষর। সেজন্ত আমি afa নিয়োজিত 
করাইয়া তাহাদের কার্ধ্য চাঁলাইবার প্রণালী অবলম্বন করিয়া- 
ছিলাম । কি সুন্দর ভাবে att চলিতেছিল | কিন্তু কৃষ্ণ দেশীয় 
লোকের প্রচলিত কোনও প্রণালী ষোল আনা গ্রহণ করিলে শ্বেত 
শাসনকর্ভাদের সন্মান থাকে না। তাহার! বক্সির স্থলে “ফাদার” 
নামক দিলার লাড্ড, স্থষ্টি করিয়াছেন। যাহ! হউক প্রায়ই ফেনীর 
পঞ্চায়েত মোটামুটি লেখা পড়া জানে । এখানে atta জমীর, সমাজের 
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ও পারিবারিক বিবাদ সম্বন্ধীয় মোকদমা আমি পঞ্চায়েতের কাছে 
রিপোর্টের জন্য পাঠাইতে লাগিলাম। হুকুমনামায় আদেশ থাকিত-_- 
(১) পঞ্চায়েতগণ মোকদম! মিটাইয়া দিবে। (২) তাহা না পারে 
তবে তাহার অবস্থা সমস্ত পঞ্চায়েত মিলিয়া রিপোর্ট করিবে । ইহার ফল 
এই হইল যে শতকরা ৭৫টি মোকদ্দমা গ্রামে আপোষ হইয়া যাইতে 
লাঁগিল। বাকি ২৫ সম্বন্ধে যাহা রিপোর্ট আসিত, আমি কোর্টে একটু 
গীড়াগীড়ি করিলে তাহারও অনেক মিটিয়া যাইত। অবশিষ্ট শতকরা 
দশ পনরটা যাহা বিচারে আসিত, তাহাতেও প্রায় পঞ্চায়েতের রিপোর্ট' 
সত্য প্রমাণিত হইত। সহজে বুঝা যাইতে পারে যে মোক্তার ও. 
Seats এই প্রণালীর ঘোরতর বিপক্ষ হইলেন। তাহার! সর্বত্র এ 
প্রথার প্রতিকুলে দোহাই কুটেন, কারণ এত মোকদামা মফঃস্বলে মিটিয়া 
গেলে তাহাদের অন্ন মারা যায়। এখন “প্রাইমারী” বা মহামারি শিক্ষার 
কল্যাণে সকল জাতির লোক লেখা পড়া শিখে । উদ্দেগ্ত পেয়াদাগিরি, 
* কি পকনেষ্টবুলি”। তাহাও অধিকাংশের জোটে al) ইহারা হয় 
ea? | দেশ টন্নিতে মোক্তারে ছাইয়া গিয়াছে। গ্রামে ছুটি 
লোকের মধ্যে একটুক সামান্য বিবাদ হইলে ছুই পক্ষেই অমনি ছার- 
পোকার মত টট্নিঃ বা মোক্তার জুটিল, এবং নান! মিথ্যা প্রলোভনে | 
উত্তেজিত করিয়া ছুই পক্ষের দ্বারাই অতিরঞ্জিত মিথ্যা মৌকদমা উপ- 
স্থিতকরিল। মোকদমা উপস্থিত করিতেই যখন পক্ষরা দেখিল যে 
প্রত্যেকের পাঁচ ats টাকা! ব্যয় হইল, এবং তাহাদের বলিদানের পাগর 
অবস্থা হইল, তখন গ্রামে ফিরিতে ফিরিতে তাহাদের মাথা কতক শীতল, 
হইল। এমন অবস্থায় পঞ্চায়েতের! উভয়কে ছুকথা বুঝাইয়া বলিলে 
তাহার! মহজেই বিবাদ মিটাইয়া ফেলে। 

এ সম্বন্ধে একটি গল্প বলিব। একবার আমি জনপথে নোয়াখালি 
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fee বোর্ডের সভায় বাইতেছি, এক স্থানে খালের ধারে বহুত লোক 
সমবেত। আমার নৌকা! নিকট হইলে তাহারা চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল_-“দোহাই ধৰ্ম্মাবতার ! লাল মিয়! মোক্তার হইয়া আসিয়াছে ছুই 
মাসও হয় নাই । সে ইতিমধ্যে ছয়টি মোকন্দম! এই ছুই তিন গ্রাম হইতে 
দায়ের করাইয়াছে। দে আমাদের উৎ্সন্ন করিতেছে” বিচিত্র কথ। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম তাহার! তাহার কথায় মোকদ্দম| করে কেন? 
তাহার! বলিল যে সে এরূপ প্রলোভন দেখায় যে লোক তাহাতে ভুলিয়া 
এবং তাঁহার কথামতে মিথ্যা মোকদ্দমা করিয়া জেরবার হইতেছে। 
তাহারা আমার নৌকা. আটকাইয়! আমার পায়ে পড়িয়া দোহাই দিতে 
লাগিল। তাহার! বলিল ইতিপূর্বে তাহাদের গ্রাম হইতে কোনও মোক- 
নমা হয় নাই । লাল মিয়ার জালে ভবিষ্যতে না পড়িতে নিষেধ করিয়া! 
আমি হাসিয়া চলিয়া গেলাম। ফেণী ফিরিয়া দেখিলাম সত্য সত্যিই 
সে মোক্তার হইয়! অল্প সময়ের মধ্যে সেই স্থান হইতে ছয়টি মোকত্বমা 
উপস্থিত করিয়াছে। আমি তাহাকে তাহার প্রতিকূলে গ্রামবাসীর . 
নালিশের কথা বলিলে সে তোতলাইতে তোতলাইতে বলিল-_প্ধ--্ধ-_ 
ধন্মীবতার ! তা__তা-__রা_না__না_-লিশ না_-ক--ক-_রিলে, আমি 
কি জো__জো--জোর করিয়া না--না--লিশ করাইতে গাজার? 
আমি বলিলাম নে অন্ত স্থানের কোর্টে গিয়। মোক্তারি করিতে চাহিলে 
. আমি অন্কমতি দিব, কিন্তু এখানে তাহার মোক্তারির বার্ষিক সার্ট 
ফিকেট সেআর পাইবে না। তখন সে চীদপুর কোর্টে চলিয়। গেল। 
তাহার জন প্ররের বার নোয়াখালি যাইলে গ্রামবাসীরা আমাকে কৃত- 
wel জানাইল। 

যাহা হউক মোক্তারগণ আমার এই পঞ্চায়েত দ্বারা তদন্তের প্রথার 
প্রতিকুলে সর্বত্র মাথা কুটেন। তাহারা বলেন যে পঞ্চায়েতগণ 
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ঘুস লইয়! দেশের সর্ধনাশ করে। কিন্ত এ কথাটা তাহাদের স্বার্থ 
প্রণোদিত taal মাত্র। ইংরাজ রাজ্যের কল্যাণে এখন প্রত্যেক গ্রামে 
হুই চারিটি দল, এবং এ সকল পঞ্চীয়েতও ছুই চারি দলের লোক । এরূপ 
পাঁচ জন হইতে একটা সম্মিলিত মিথ্যা রিপোর্ট সামান্ মারপিট মোক- 
mata আদার করিতে কত টাকা ঘুসের আবশ্যক ? তড়িনন কোনও পক্ষ 
পঞ্চায়েতের রিপোর্টে অসন্ধষ্ট হইয়া আপত্তি করিলে আমি সেই মোকদ্দ- 
মার তলব দিয়! নিজে তদন্ত করি, এবং বিচার করি। এ কথা 
পঞ্চায়েতও জানে, পক্ষরাও জানে | কোনও পঞ্চায়েতদের রিপোর্ট মিথ্যা 
হইলে যে তাঁহাদের লইয়া টানাটানি করি, তাহাও তাহার! জানে। 
এমন অবস্থায় পঞ্চায়েত মিথ্যা রিপোর্ট দিতে সাহস করিবে কেন? 
পক্ষর৷ যখন জানে পঞ্চায়েত রিপোর্ট অনুসারে মৌকদ্দমা৷ নিপ্পত্তি 
হইবে না, আপত্তি করিলেই কোর্ট আবার মৌকদম! তান্ত করিবে, 
তখন পঞ্চায়েতকে GAS বা দিবে কেন? এরূপ বিপক্ষ দলের পাচ 
জন লোক মিলিয়া fap রিপোর্ট দেওয়াও অসম্ভব । Fase আমি 
যে পঞ্চায়েতের কাছে মোকদ্দমা পাঠাই, তাহা কেবল আপোষ করাইয়া 
দিবার জন্য । তাহাদের রিপোর্টের উপর নির্ভর করিয়া আমি কোনও 
মোকদ্দম! নিষ্পত্তি করি ai) যেখানে পঞ্চায়েতদের এক সম্মিলিত 
রিপোর্ট ai আসিয়া, ছুই তিন রিপোর্ট আসে, সেখানে ত আমি 
নিজে প্রমাণ তলব দিয়া তদন্ত করি। এরূপ অবস্থায় পঞ্চায়েতদের 
কোনওরূপ অন্তায় আচরণের সম্ভীবনা নাই । আমি দেখিয়াছি কিছু 
দিন এভাবে WH করিলে পরে মোক্তারগণ পঞ্চায়েতদের কাছে 
মোকদদমা তদন্তের জন্য পাঠাইতে নিজে প্রার্থনা করেন। ফেণীর 
মোক্তারের৷ শেষে এই প্রথার ঘোরতর পক্ষপাতী হইয়াছিলেন, এবং 
যদিও তাঁহাদের প্রাপ্য কিছু কম হইয়াছিল, তথাপি দেশের পক্ষে এই 
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প্রথা প্রভূত মঙ্গলদায়ক বলিয়া তাহারা ইহার অত্যন্ত প্রশংসা 
করিতেন | 

আমি আর একটা নিয়ম অবলম্বন করি বলিয়া তাহাদেরও বিশেষ 
ক্ষতি হয় না। অনেক ম্যাজিষ্ট্রেট দরখাস্ত পাইয়াই নানা কারণে বহু- 
পরিমাণ ভিন্মিসু করেন । আমি দেখিয়াছি যে তাহাদের অনেকের 
বিশ্বাস এবং ইহাও একটা শাসনস্থত্র যে এরূপ করিয়া দরখাস্ত ডিন্মিসূ 
করিলে, খুব ভারি হাতে শান্তি দিলে, কার্ধাবিধি মতে বেশী মাত্রায় 
,শাস্তিরক্ষার জামিন মোচলকা ও সচ্চরিত্রের জামিন মোচলকা 
লইলে এবং জমী সম্বন্ধীয় বিবাদে দখলের মোকদ্দমা স্থাপন করিলে, 
অপরাধের সংখ্যা কমিয়া যায়, এবং ভাল শাসন হয়। আমি 
দেখিয়াছি এই সকল নীতির বরং বিপরীত ফল হয়। দরখাস্ত 
পাইয়াই ডিনূমিস্‌ করিলে লোকের মনে বিশ্বাস হয় যে সামান্ত 
মোকদ্দম! হাকিম লয় না তখন নিজেরা লাঠি গ্রহণ করে, এবং গুরুতর 
ঘটনার সংখ্যা বৃদ্ধি হয়। সামান্য অপরাধেও গুরুতর দণ্ড বিধান 
করিতে গেলে মিথ্যা মোকদমার সংখা বৃদ্ধি হয়। একটুক সামান্ত 
বিবাদ হইলেও টন্নিরা বুঝাইয়! দেয় যে নালিশ যে একটা করিলেই 
ক্ষতিপূরণ পাইবে ও অপর পক্ষের শান্তি হইবে । একটা উদাহরণ দিব । 
বলিয়াছি আমার বন্ধু চন্দ্রকুমার নোয়াখালির THe | তিনি পুজার বন্ধের 
পরে চট্টগ্রাম হইতে ফিরিয়া আসিতেছেন। ফেনী নদীর ঘাট পার হইয়। 
তিনি প্রভাত সময়ে বেড়াইতে বেড়াইতে পদব্ৰজে ফেনী আসিতেছেন। 
একটা মুসলমানের সঙ্গে পথে সাক্ষাৎ হইল। সেও ফেখী আমিতেছে। 
তিনি তাহার কাছে আমার কার্ধ্ের সংবাদ লইতে লীগিলেন। সে 
স্থানীয় উন্নতি ANH অনেক প্রশংসা করিল এবং বলিল আমি এমন 
সুন্দর সুন্দর ঘর প্রস্তুত করিয়াছি যে, মানুষে কখনও কল্পনা করিতে পারে 
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নাই । [বচার কাধ্য নহবন্ধে সে বলিল বে বড় সুবিধা নহে, আঁমার বড় 
দয়া, আমি শান্তি বড় কম দিয়! থাকি, সে ay লোকে খরচ করিয়া 
মোকদ্দমা করিতে চাহে না । কেবল এ কারণে আমার বদনাম হই- 
তেছে। সে চন্দ্রকুমীরকে চেনে না। চন্দ্রকুমার বলিলেন_-“তুমি বুঝি 
Ba? উত্তর-_পআজ্ঞ। ই” | নে তাহার পর বলিল-_টন্নির! তাহার 
ভয়ে ফেনীতে প্রবেশ পর্য্যন্ত করিতে পারে না। টন্নি না হইলে লোকেরা 
মামলা মোকদ্দম| চালাইবে কিরূপে ? কাবে কাযে মৌকন্বমা একে- 
বারে কমিয়। যাইতেছে!” চন্দ্রকুমার তাহার দুঃখের কথা শুনিয়৷ বড় 
হাসিলেন। ফেণী-নগরের সীমায় আসিয়া সে তাহাকে সেলাম করিয়া 
এক বৃক্ষতলায় দীড়াইল ৷ সেই বৃক্ষতলা টন্নিদের দপ্তর । আরও ছুই 
একটি লোক সেখানে শিকার অন্বেষণে বসিয়া আছে। সে আর আসিবে 
না বুঝিয়৷ আমার আবাদগৃহ ফেণীর কোন্‌ স্থানে নির্মাণ করিয়াছি বন্ধ 
' জিজ্ঞাস! করিলে লে দীঘির উত্তর পারে গোল বারেও| ও বাগান বেষ্টিত 
বাড়ীর কথ! বলিয়া সভয়ে জিজ্ঞাস! করিল__“আপনি কি তাহার বাসায় 
যাইছেন ?” উত্তর শুনিয় সে Stata পায়ের উপর পড়িল এবং বলিল-- 
“দোহাই আপনার ! এ সকল কথা তাঁহার কাছে বলিলে আমার সর্ব- 
নাশ হইবে। আমি নিজে তাহার বিচারের দোষ দিই না । তিনি 
একজন বড় ভাল বিচারক 1 এমন হাকিম ফেনী আসে নাই” 
চন্দ্কুমার হাসিতে লাগিলেন এবং বলিলেন যে তিনি একথা আমার 
কাঁছে বলিলেও আমার তাহাকে চিনিবার ত কোনও সম্ভাবনা! নাই। 
সে বলিল--ছুভুর ! না! তাহার কোনও দৈব শক্তি আছে। যাহা 
কেহ ধরিতে পারে: না, তিনি তৎক্ষণাৎ ধরিয়া ফেলেন। আপনি 
এ কথা মুখের বাহির না করিতেই তিনি আমাকে ধরিয়া! ফেলিবেন।” 
চন্্রকুমার আমার বাসায় পৌ ছিয়া হাসিতে হাসিতে এ গল্প করিলেন । 
৮ 


১১৪ আমার জীবন | 


আমি তাহার চেহারা সম্বন্ধে হুই এক কথা জিজ্ঞাস! করিয়া বাস্তবিকই 


তখনই তাঁহাকে ধরিয়া ফেলিলাম-_নে লোকটি টন্নির শিরোমণি । 
তাহার উৎপীড়নে মোক্তারগণ ও মক্কেলেরা অস্থির। সে কত লোককে 
ঠকাইয়াঁছে। আমি কিছু দিন হইতে তাহাকে এরিবার চেষ্টায় আছি, 
কিন্ত লোকটি এমন চতুর, কিছুতেই তাহাকে পাকড়াও করিবার সুযোগ 
পাইতেছি না। ইহার অল্প দিন পরে একটি স্রালোক হইতে সে তাহার 
গহনা বিক্ৰয় করাইয়! এক দেওয়ানী মোকদ্দম। দায়ের করিবার জনা 
ঠকাইয়! টাক! আনিয়! কিছুই করে নাই বনিয় একজন উকিল আমাকে 
গন্পচ্ছলে বলিলেন। আমি তৎক্ষণাৎ তাহা: ওয়াঁরেন্টে গ্রেপ্তার 
করিলে,কেবল সে স্ত্রীলোক নহে,আরও এক রা শ নালিশ তাহার বিরুদ্ধে 
উপস্থিত হইল তাহাকে পৃর্ব্ো ভাটার বিচারে ২ -ৎসরের কাঁরাবাসের 
আদেশ দিয়! অন্ত অভিযোগ সকল বিচারাধান র!খিলাম। বল! বাহুল্য 
ইহার পর টন্লিদের ফেণীর সীমান্ত বট-তলার “পু বন্ধ হইল। 
wate প্রাপ্তিমাত্র অধিক সংখ্যায় ডিন ন্‌ না করিলে, নালিশ 
করিলেই একট! কিনার! হইবে বলিয়া বিশ্বান can সামান্য বিবাদও 
লোকের! কোর্টে উপস্থিত করে এবং এ aj 4 মোক্তারদের বড় 
বেশী ক্ষতি হয় না। কোনও রূপ দাঙ্গা হা: করিবারও প্রয়োজন 
হয় না। অতএব গুরুতর অপরাধের সংখ্যা কনা যায়। সচ্চরিত্রের 
জামিন মোচলকার যে কিছু ফল হয় না, তাহা Ags বলিয়াছি। শাস্তি 
রক্ষার জন্য জামিন. মোচলকার ও ভুমি wis মোকদমার প্রশ্রয় 
দিলে,এমন কি ভূমি সম্পর্কীয় বিবাদের মোবন্দন অবাধে গ্রহণ করিলে, 
বরং ঘোরতর শান্তিভঙ্গ ই ঘটিয়া থানে, এবং wes অপরাধের মোকদ্দমা 
বুদ্ধি হইতে থাকে । লোকে মনে করে জনাতে গাল চাষ করিতে গেলে 
বিপক্ষ যদি কিছু গোলযোগ করে তখনই একট মারপিটের, কি নিতান্ত 
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শাস্তিভঙ্গের জামিন মোচলকার, কি দখলের মৌকদ্দম উপস্থিত করিয়া 
ফৌজদারী কোর্টের দ্বারা জমীটা সহজে দখল পাইবে । কারণ দেওয়ানী 
মোকাদ্দমা বহুবায় ও সময় সাপেক্ষ । ফৌজদারী মোকদ্দমা বৃদ্ধির ও 
হাঙ্গামা খুনের ইহাই একটি বিশেষ কারণ। এরূপ অবস্থায় প্রতিপক্ষ 
gloat আসিয়! সামান্য মারপিট না করিয়া হয়ত সেই চাষের সময়ে হাল- 
চালকের, কি তাহার পৃষ্ঠপৌষকের মাথায় এক লাঠি প্রহার করিল, আর 
সেখানেই একটা খুন হইল ৷ অন্যথা উভয় পক্ষ মারামারি আরম্ভ করিল, 
দুই দিক হইতে আরও লোক যোগ দিল, এবং কোনও পক্ষে পাঁচজনের 
বেশী হইলেই একটা হাঙ্গাম! মোকদ্দমা উপস্থিত হইল এবং পুলিসের একটা 
শিকার জুটিল। ভূমি সমন্ধীয় বিরোধ পাঁইলেই পুলিসের পোয়া বার । 
কারণ এরূপ মোকদ্দমারই উৎকোঁচটা অতিরিক্ত মাত্রায় আদায় কর! 
যায়। এজন্য শান্তান্সারে পাঁচজন কোনও পক্ষে না থাকিলেও পুলিসে 
নিজে ছুই. এক জনের নাম যোগ করিয়! দরিয়া একটা! হাঙ্গামার ,এজেহার 
গ্রহণ করে, এবং একটা খণ্ড প্রলয় atlas করে। বলা বাহুল্য দণ্ডবিধি 
মতে পাঁচ জন al হইলে পুলিস গ্রহণীয় হাঙ্গামা (rioting ) মোকর্দমা 
হয় না। একটা মারপিটেও পাঁচ জন আসামী হইলেই একট! শান্ত্রসঙ্গত 
হাঙ্গামীর মোকদ্দমা! হইল। অথচ এরূপ শত শত মোকদ্দম! কোর্টে 
উপস্থিত হইয়া মারপিট বলিয়া নিষ্পত্তি হইয়া থাকে । fee পুলিসের 
হাতে পড়িলেই এই তিল গিয়! তাল হয়। অতএব আমি এরূপ মোকদ্দম! 
পূৰ্বে পুলিসকে গ্রহণ করিতে নিষেধ করিতাম, কিন্তু ইদানীং পুলিসের 
প্রতি ant কোনও আদেশ প্রচার করা আমাদের পক্ষে পুলিসের কর্ত্তারা 
“হারাম? বলিয়া ‘গোলাকার’ ( Circular ) আদেশ প্রচার করিয়াছেন | 
কারণ তাহা হইলে পুলিসের গোলাকার জিনিসটা প্রাপ্তির পক্ষে ঘোরতর 
অন্তরায় উপস্থিত হয়। ত! কর্তাদের আদেশ শিরোধাধ্য করিয়া 
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আমি অন্য উপায়ে উহার ‘fatty’ ঘটাইরা থাকি। যে পুলিস 


এরূপ মারপিটের মোকন্দম! হাঙ্গামা সাজাইয়! গ্রহণ করে, আমি কোর্টে 
তাহাকে বানর সাজাইয়!। থাকি । দুই এক মোকদ্দমায় এরূপ দুর্গতি 
ভোগ করিলে পুলিস আর এ পথের পথিক হয় না। আমি যেখানে 
গিয়াছি সেখানে বে পুলিসের মোকদ্দমা কমিয়াছে, তাহার ইহাই 
একটি প্রধান কারণ। এ সকল মোঁকর্দমাই পুলিসের কাৰ্য্য । অন্যথা 
চুরি ডাকাতি ও গৃহদাহ ইত্যাদি গুরুতর অপরাধ কিনারা কর! বর্তমান 
পুলিস অনেকে তাহাদের কর্তৃব্যের মধ্যেই গণ্য করে al | কারণ একদিকে 
তাহাতে কিছুই দক্ষিণা পাওয়া যায় না, অন্য দিকে উহাদের ‘আস্কারা 
(প্রমাণ) করিতে যে বিদ্যাবুদ্ধি ও পরিশ্রম আবশ্যক ছোট কি বড় 
দারোগা সাহেবদের পঞ্চক্রোশের মধ্যেও অনেকের তাহা নাই। শাস্তি- 
রক্ষার ও দখলের মোকদ্দম। এ সকল কারণে আমি প্রশ্রয় দিই না 
বলিয়। আমার কাছে প্রায় উপস্থিত হয় না। যাহা হয় তাহাও আঁমি 
পঞচায়েতদের কাছে রিপোর্টের জন্য পাঠাইয়! দিয়া থাকি) এবং Bel 
সেখানেই প্রায় আপোষ হইয়| যায় । 

সবডিভিপনের পর সবডিভিসন শাসনে আমার এ সকল: নীতিতে 
দৃঢ় বিশ্বাস ও পারদর্শিতা জন্মিয়াছিল। ফেণীতে তাহা পূর্ণ মাত্রায় 
অবলম্বন করাতে মোকদ্দমার সংখ্য। এরূপ কিয়া গেল বে আমার 
কি পুলিসের কিছুই কার্য রহিল না। আমি যেখানে গিয়াছি সেখানের 
গুলিসের আমার Be, পরীক্ষার প্রশ্নের লিখিত সেই “ফাকা দরফাক!” 
(উপবাসের উপর উপবাসের ) অবস্থা ঘটে । এখানে তাহাদের একেবারে 
দুর্ভিক্ষ আরম্ত হইল। কিছু দিন খাটয়! পূর্বের জঞ্জাল পরিষ্কার করিলে 
এবং আমার শাসন প্রণালী পুর্ণমাত্রায় প্রচলিত করিয়া তুলিলে আমার 
এক কি ছুই ঘণ্টার বেশী কাধ রহিল না। অন্যানা ম্যাজিষ্ট্রেট, কমিশনার 


ফেণীর শাঁসন। ১১৭ 


আমাকে বাহবা দিতে লাগিলেন, কিন্ত সেই মানিনী ম্যাজিষ্ট্রেটের সন্দেহ 
হইল যে আমি অপরাধ গোপন করিতেছি । অন্তথা একটা সবডিভি- 
সন এরূপ শান্তিপূর্ণ ও গুরুতর অপরাধ শুন্য হইতে পারে না। আমার 
কাছে এক কৈফিয়ৎ তলব হইল। তাহার একটা ভিন্দিপাল গোছের 
উত্তর পাইয়া সেই স্ফীতোদর পুলিস সাহেবকে আর একবার গোপন 
অনুসন্ধানে পাঠাইলেন | বল! বাহুল্য যে তাহার শ্রম এবারও পণ্ড হইল | 
শ্রীমতী কালাটাদ ডেপুটাকে কোনও মতে ধরিতে পারিলেন না | 
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“Out of evil cometh good.>— 


শ্রীভগবানের লীলা ea) তিনি আমাদের ঘোরতর অমঙ্গলের 
মধ্য দিয়াও আমাদের মঙ্গল বিধান করেন। আমি ঘোরতর বিপন্ন 
হইয়া ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দের শেষভাগে চট্টগ্রাম হইতে শ্রীক্ষেত্র বদলি না হইলে 
আমার সেই যৌবন-স্বলভ-বিলাস-বাসনা-পূর্ণ-হৃদয়ে ভক্তির পবিত্র ছায়। 
পতিত হইত নাঃ আমার হৃদয়ে একটা! যুগান্তর উপস্থিত হইত না, আমি 
রৈবতক,কুরক্ষেত্র ও প্রভাস কাব্য রচন! করিতে পারিতাম at) Acerca 
যাইতে যাইতে সেই সকল অতুলনীয় মন্দির মাল! স্থানে স্থানে দেখিয়া 
সর্বশেষ শ্রীমন্দিরের চুড়া স্থদুর আকাশ-পটে দর্শন করিয়া, পন্থাবাহী 
যাত্রীদের ও আমাদের পাক্কী-বাহকদের “জয় জগন্নাথ ! জয় জগন্নাথ i 
ধ্বনি শুনিয়া, ও সভক্তি আনন্দাশ্র দেখিয়া, আমরাও পতিপত্বী অশ্রপাত 
করিলাম । আমার হৃদয় কি এক অজ্ঞাত ভক্তির ও আনন্দের উচ্ছ্বাসে 
পূর্ণ হইল) তাহার পর জগদ্-বিল্ময়কর শ্রীমন্দির ও ভারতপুজিত বিগ্রহত্রয় 
দর্শন করিয়৷ আমার হৃদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। আনি শ্রীক্ষেত্র কার্য্য- 
ভার গ্রহণ করিব! মাত্র শ্রীমন্দিরের ভার প্রাপ্ত হইলাম | ইতিপূর্বে এই 
ভার ম্যাজিষ্ট্রেট was আপনার হস্তে রাখিতেন ৷ উৎসবের পর উৎসব ও 
অসংখ্য যাত্রীর ভক্তি-গঙ্গা-প্রবাহ দেখিয়! বিশেষতঃ শ্রীরথযাত্রার সময়ে 
আমি বালকের মত কীদিয়াছিলাম। কিরূপে একটি অনিন্দ্য্দরী 
ষোড়শী যুবতী আমার বক্ষের উপর পড়িয়া, আমার গলা জড়াইয়া 
ধরিয়া, বাহ্যজ্ঞানহীনা হইয়া, তাহাকে জগন্নাথ দর্শন করাইতে বলে, 
সমস্ত যাত্রীর দর্শন বন্ধ করিয়া আমি কিরূপে তাহাকে শ্রীমন্দিরের 
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মধ্যে লইয়া শ্রীবিগ্রহ দর্শন করাই, এবং কিরূপে তাহার আত্মীয়- 
গণকে পুলিসের দ্বারা অন্বেষণ করিয়া আনিয়া তাহাকে তাহাদের 
হন্তে সমর্পণ করি তাহা পূর্বে বলিয়াছি ৷ সে চলিয়া গেলে, দর্শন 
মন্দিরের দক্ষিণ দ্বারস্থ সোপান-পাশ্বে কৃত্রিম সিংহে মস্তক হেলাইয়া 
বসিয়া আমি ভাবিলাম যে বদি একটি যুবতী কেবল জগন্নাথ দর্শনের 
ay তক্তিতে এরূপ আত্মহারা হইয়া একজন অজ্ঞাত পুরুষের বক্ষে এরূপ 
পড়িতে পারে, তবে এরূপ রমণীরা স্বয়ং শ্রীরুঞ্চকে পাইলে তাহাকে 
aga যে ব্রজলীল! করিবে, রাস-রাত্রিতে আত্মহারা ও agate 
হীন! হইয়া তাহাকে যে প্রীভগবান্জ্ঞানে আলিঙ্গন করিবে, তাহাতে আর 
বিস্ময়ের কথা কি? সেখানে বসিয়াই আমি ভাগবতের ব্রজলীল! 
এক নূতন আলোকে দেখিতে লাগিলাম, এবং সেখানে আমার হৃদয়ে 
প্রথম কুষ্ঠভক্ভি-অস্কুরিত হইল | উৎসবে উৎসবে অসংখ্য যাত্রীর ভক্তির 
প্রবাহে আমার পাষাণ হৃদয়ও ক্ুষ্ণভক্তিতে আর্দ্র হইল! সেই সময়ে 
আমি ভাগবতের একখানি বাঙ্গাল! অনুবাদ পাঠ করিতাম এবংউদ্ধে- 
fas হৃদয়ে একাকী নির্জন সমুদ্র-সৈকতে বসিয়! সমুদ্রের লহরীলীলা 
দেখিতে দেখিতে আমি কৃষ্ণলীলার লহরী ধ্যান করিতাম। এ উদ্বেলিত 
হৃদয়ে আমি শ্রীক্ষেত্র হইতে মাদারিপুর, মাদারিপুর হইতে ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে 
বেহার সবডিভিসনে স্থানান্তরিত হইয়! যাই । বেহাঁর বুদ্ধদেবের আদি 
লীলাভূমি । তাঁহার বিহার স্থলবলিয়াই ইহার নাম “বিহার বা 
বেহার। বেহাঁর নগরের প্রান্তস্থিত শৈলশিখরে এখনও একটা বৌদ্ধ 
মন্দির এবং শৈল অঙ্কে যে বেদিতে বসিয়! শ্ীবদ্ধদেব ও তাহার পরবর্তী 
শিষ্যগণ বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিতেন, তাহার ভগ্নীবশেষ আছে। 
এ সকল বেদির নামই “বিহার | মন্দিরটী বল৷ বাহুল্য এখন 
মসজিদে পরিণত হইয়াছে । মহাঁভারতোক্ত “গিরিব্রজপুরের ও বৌদ্ধ 
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গ্রস্থোক্ত 'রাভগৃহের বর্তমান নাম 'রাজগির’। রাজগির ভগবান্‌ 
age ও শ্রীবুদ্ধ উভয়েরই এতিহাসিক লীলাক্ষেত্র, এবং উভয় 
লীলার স্মৃতি তাহার অঙ্গে অঙ্কে অঙ্কিত রহিয়াছে । গিরিব্রজপুর 
মহাভারতের বিখ্যাত মগধপতি জরাঁসন্ধের রাজধানী | মহাঁভারতোক্ত 
পঞ্চগিরি বেষ্টিত গিরিব্রজপুরের ভগ্নাবশেষ এখনও বর্তমান। সেই পঞ্চ 
শৈলগিরি এখনও সেই প্রাচীন নামে অভিহিত। যে স্থানে গিরি- 
মূলবাহী পঞ্চানন নদ পার হইয়া অজ্জুন ও ভীম সমভিব্যহারে Age 
সেই শৈলছুর্গে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সেই Ase পাঁদম্পর্শে পৰিভ্রিত 
স্থানে এখনও একটা, মেলা হইয়া থাকে, এবং এখানে প্রতিবৎসর 
বহু যাত্রী পঞ্চানন নদে অবগাহন করিয়া সেই এ্রতিহাসিক ঘটনার 
সাক্ষী প্রদান করে । জরাসন্ধের যে মল্লভূমিতে তাহাকে ভীম কর্তৃক 
হত করিয়া গরীভগবান্‌ জরাসন্ধের সেই রোমহর্ষণ রাজমেধ-বজ্ঞ নিবারণ 
করিয়া felon sa শত নরপতিকে কারামুক্ত করিয়াছিলেন, সেই মল্লভূমি 
we মৃত্তিকা বন্ধুর উপলখণ্ডের বক্ষে এখনও বর্তমান। এই শৈল 
পরিখা বেষ্টিত ভীষণ দুর্গের বহির্ভাগে বৌদ্ধ ইতিহাসের গৃহের, ভগ্ন 
মন্দির ও অষ্টালিক! ET স্থানে স্থানে পড়িয়। রহিয়াছে | বুদ্ধদেব 
নিরগুনাতীরে বুদ্ধত্ব লাভ করিয়! আসিয়া রাজগৃহের সেই taal কক্ষে 
ধ্যানস্থ থাকিতেন, এবং তাহার তিরোধানের পর যে কক্ষে তাহার 
সাধ ছুই শত শিষ্য সম্মিলিত হইয়া, বৌদ্ধধর্মের আদি rene প্রণয়ন 
করেন, সেই কক্ষও এখন শোচনীয় অবস্থায় বিদ্যমান। তাহার 
বর্তমান নাম “সোনভাওার”। ইউরোপের কোন স্থান হইলে আজ 
এই দুই কক্ষ, এই এতিহাসিক নিদর্শন সকল, কি মহিমার সহিত 
রক্ষিত হইত! এতভিন্ন বেহারে এমন গ্রাম নাই যাহাতে ভগ্ন 
বৌদ্ধ মন্দিরের একটি ভূপ, এবং তৎস্থাপিত বুদ্ধদেবের aféa 
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ভগ্রীবশেষ পরিলক্ষিত হয় all আমার পূর্ববর্তী মিঃ guia 
(Broadley) এই সকল দেখিয়! বহুবিধ বৌদ্ধগ্ৰন্থ সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন, এবং যাইবার সময়ে উহা বেহাঁরের স্কুল লাইব্রেরিতে 
দান করিয়াছিলেন। আমি এই সকল গ্রন্থ মনোৌনিবেশপুর্বক পাঠ 
করিলাম এবং রাজগিরে প্রথমবার শিবিরবাঁসকাঁলে মহাভারতের মুল 
উপাখ্যানভাগ আর একবার পাঠ করিলাম । এতদিন ইংরাজের শিষ্য 
ত্বের কল্যাণে আমার বিশ্বাদ হইয়াছিল যে মহাভারত খানি একটি 
অদ্ভুত গল্প মাত্র। বাস্তবিক Ase’ কেহ ছিলেন না। থাকিলেও 
তিনি একজন কুটনীতিপরায়ণ রাজনৈতিক ছিলেন মাত্র । “বঙ্গদর্শন” 
একবার বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, Ase ভারতের বিসমার্ক 
(Bismark )) অর্জুনের রথে বসিয়া তিনি ভারতের সর্বনাশ সাধন 
করিয়াছিলেন । কিন্ত ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে শীতকালে রাজগিরে শিবিরে বসিয়া 
মহাভারত পড়িতে পড়িতে আমার প্রথম ধারণা হইল যে মহাভারত 
কেবল অতুলনীয় মহাকাব্য (stupendous epic) নহে, উহা ওতি- 
হাসিক মহাকাব্য | উহ! মহাকাব্য হইলেও উহার প্রত্যেক শিরায় শিরায়, 
ধমনীতে ধমনীতে ইতিহাস প্রবাহিত। সেই প্রাচীন গরিরিত্রজপুর 
কল্পনার Ve নহে, উহ! মগধরাজ্যের এতিহাসিক রাজধানী । তাহার 
অস্থি পঞ্জর সকলই আমার সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে । মহাভারতে 
তাহার যে ভৌগলিক নির্দেশ (Geography) আছে, তাহা এখনও 
বর্তমীন। তাহার বহির্ভাগে সেই বৌদ্ধইতিহাসের রাজগৃহের ভগ্ন অষ্টা- 
faal wrath ও গিরিগুল্ফা এখনও তাহাদের পুর্ব ইতিহাস নীরবে 
cen নয়নে উদবাটিত করিতেছে । তখন ছুটি মহামুত্তি আমার হৃদয়ে 
আকাশে পূর্ণিমাসন্ধ্যার পূর্ণচন্দ্রের মত ধীরে ধীরে ভাসিয়া উঠিল, 
ভগবান্‌ Age ও Age! বুঝিলাম অন্তর্বিদ্বেষ ও অন্তর্বিদ্রোহে 
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খণ্ডিত ভারতের আত্মহত্যা নিবারণ করিয়া ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সমগ্র 
ভারতে যে মহাসাম্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন তাহারই নাম মহাভারত | 
বুঝিলাম মহাভারত ভরতবংশের ইতিহান নহে, মহাভারত মহা ভারত- 
সাআজ্য (the great Indian Empire. ) | এই সাআজ্যের নাম 
খ্রর্ম্মরাজ্য’ ; ইহার সম্রাটের নাম ধর্ম্মরাজ’ ; থে মহাক্ষেত্রে ইহা স্থাপিত 
হয়, তাহার নাম “iowa কুরুক্ষেত্র” ৷ এই সাম্রাজ্যের ভিত্তি তীহার 
গীতোক্ত অনাসক্ত a নিষ্কাম ধৰ্ম্ম । এই জন্য ইহার নাম ধর্ম্মরাঙ্য ৷ 
বুঝিলাম শ্রীকৃষ্ণস্থাপিত ধৰ্ম্মরাজ্যই ভারতের প্রথম সাত্রাজ্যা । বুৰিলাম 


তাহার Ants অনুসরণ না করিলে ভারতে আবার সেরূপ Alster স্থাপিত 


হইবে না। বুঝিলাম তিনি এবং তীহার শ্রীমুখের গীতোক্ত ধর্ম্ম ভিন্ন 
আমাদের উদ্ধারের আশা নাই । ate দ্বিসহত্র বৎসর পরে সেই মহা- 
ধর্ম বিলুপ্ত হইয়াছিল। চতুৰ্বণ, “গুণকর্ম্মবিভাগ মূলক না হইয়া, 
জন্মগত হইয়া tad প্রাধান্তে ভারত আবার জীবঘাতী বাগ যজ্ঞের 
জীব-রক্তে প্লাবিত হইতেছিল। তখন-_ 

“নিনসি যজ্ঞ বিধে রহহ শ্রুতি জাঁতং 

সদয় হৃদয় দৰ্শিত পশুঘাতং 

কেশব ধৃত বুদ্ধ শরীর 1” 

তখন শ্রীকৃষ্ণ আবার বুদ্ধশরীর ধারণ করিয়া তাহার বিষাণ নিনাদে 

বর্ণভেদ উড়াইয়। দিয়! যে মহাসাম্যবাদ ও কর্মাবাদ প্রচার করেন, তাহা 
সহস্র বৎসর ভারত প্লাবিত করে। এখনও তাহ! অর্ধাধিক মানবের 
ধৰ্ম্ম বলিয়া গৃহীত হইতেছে । সেই বৌদ্ধধর্ল্সই ভারতবর্ষের WATS 
রিত বৈষ্ণবধর্ম্ম । বৌদ্বধর্শের faag—qa, ধর্ম, সঙ্ব__-আজ শ্রীক্ষেত্রের 
জগন্নাথ, বলভদ্র ও geul) বঙ্গের বরপুত্র রাজেন্দ্রলাল মিত্রের ক্বপার 
এখন কাহারও জানিবার বাকী নাই বে বুদ্ধ, ধৰ্ম্ম ও সজ্বের পুজার 
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জন্য বৌদ্ধধর্খের শেষ অবস্থায় বৌদ্ধেরা যে তিন মণ্ডল কল্পনা করিয়া 
ছিলেন, জগন্নাথ, বলভদ্র ও sui এই তিন মণ্ডলেরই আকৃতি মাত্র ।' 
সুভদ্রার বিবাহ দ্বারা ভগবান্‌ Ase বলভদ্র অর্জুনকে তাহার ধর্ম্মরাজ্য 
স্থাপনের প্রধান অস্ত্র করিয়াছিলেন বলিয়া, হিন্দু শান্্রকীর শ্রীবুদ্ধকে 
fama অবতারে ও Arras বিষ্ণুক্ষেত্রে পরিণত করিবার সময়ে BS 
তিন মণ্ডলাক্ৃতিকে এই তিন নামে অভিহিত করিয়াছিলেন | বুদ্ধ. 
ও ধর্শের মধ্যস্থলে যেমন সঙ্ঘ অর্থাৎ বৌদ্ধ শ্রমণ বা সন্্যাসী সম্প্রদায়, 
তেমন Age ও বলের অবতার অজ্ঞুনের মধ্যে AoW! 
বুঝিলাম অতিমান্ষিক শক্তিবলে ও কৌশলে শ্রীকৃষ্ণ এক সঙ্গে ধর্ম, 
রাজ্য, ও সমাজ সংস্কার করিয়া এবং তিনই নিঙ্কামত্বের উপর স্থাপিত 
করিয়। এই মহাধর্ম্মরাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন | এই জন্তই ভারতীয় 
শাস্ত্রে অন্ত সকলে অবতার, আর “কৃষ্ণ স্ত ভগবান্‌ স্বয়ং” । অন্ত সকলে 
অবতাঁর,_ কারণ তাহারা এক এক সংস্কার কাঁধ্য সাধন করিয়াছেন | 
Age যেরূপ সর্বপ্রকার সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন, পৃথিবীর কোনও 
অবতার বা ধর্ম-প্রচারক করেন নাই। তাই তিনি পুর্ণ ভগবান্‌ ॥ 
আমি এই ছুই মহামৃত্তি দেখিলাম, এবং ভক্তিতে অধীর হইয়া! 
তীহাদের চরণে আত্মপমর্পণ করিয়া প্রণত হইলাম। একদিকে 
aque’, কুরুক্ষেত্র ও ‘প্রভাস’ এবং অন্য দিকে “অমিতাভ” অস্কুরিত, 
হইল | 
এই সময়ে ‘ষ্টেট সৃম্যান’ পত্রিকায় হিন্দুধর্ম লইয়া একটি পত্রযুদ্ধ 
চলিতেছিল। যোদ্ধা একপক্ষে “পিগট cae মিষ্টি কথার” রেভেরেণ্ড 
cat, অন্য পক্ষে ‘রাম শর্মা? নামধারী বঙ্কিমচন্দ্র । আমি বন্কিম 
বাবুকে লিখিলাম যে একজন ভিন্নধর্মদ্বেষী খৃষ্টান মিশনারীর সঙ্গে 
এই নিক্ষল MALS তাহার AAT সময় নষ্ট না করিয়া, তিনি যদি 
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Stata শেষ জীবনে হিন্দুধর্ম, গল্লোত্তরী বেদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়া, 
কিরূপে গঙ্গা সাগরে পরিণত হইয়াছে, তাঁহার একটি দার্শনিক ইতি- 
হান (philosophical history) লেখেন, তবে উহা তাহার প্রতিভার 
ও শক্তির একটি বুগান্তরকারী Sth হইবে। খৃষ্টানদের ধর্ম কি, জিজ্ঞাসা 
করিলে তাঁহার! “বাইবেল” দেখাইয়া দেন। মুসলমানদের ধর্ম কি, 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা ণকোরাণ দেখাইয়া দেন। কিন্ত হিন্দু ধৰ্ম্ম 
কি,_তাহা বদি অন্য কোনও ধৰ্ম্মাবলঙম্বী জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমা- 
দের এমন কোনও গ্রন্থ নাই বে তাহা দেখাইয়া দিতে পারি। আমা- 
দের ধর্ম্ম-শিক্ষক TAB, ধর্ম্ম-গ্রন্থও TAT) এ কারণে আমর! আমাদের 
aca কিছুই শিখিতে কি আপন সন্তানদের শিক্ষা দিতে পারিনা। 
লিখিয়াছিলাঁম যে, এই ইতিহাসে শ্রীকৃষ্ণের ও শ্রীবুদ্ধের প্রাধান্ত 
আসিবে, কারণ আমার ধারণা হইয়াছে যে তাহাদের আমর! চিনিতে 


পারি নাই। বঙ্কিম বাবু এ পত্রের উত্তরে লিখিলেন যে আমি যে: 


ges, কাৰ্য্য (grand work) তাহার দ্বারা করাইতে চাই, উহা! শেষ 
জীবনে তাহার পক্ষে অসম্ভব | বিশেষতঃ এরূপ কার্ষ্যের জন্ত বে পাণ্ডি- 
cua প্রয়োজন, তাহা তাহার নাই। তাহার পর আমি সুহৃদ্বর প্রফুল্ল- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে এরূপ একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিতে: লিখিলাম | 
তিনিও পারিবেন ন! বলিয়া কবুল জবাব দিলেন। কিন্তু আমি 
কেমন অস্থির ও আত্মহারা হইয়াছিলাম। আমার হৃদয়ে কি এক 
মহাভাঁব, মহা আকাজ্ষা, ও মহা আবেগ সঞ্চারিত হইয়া আমাকে 
পাগলের মত করিয়! তুলিয়াছিল। আমার আহারে, বিহারে, আফিসের 
কার্যে কিছুতেই মন বাইতেছিল না। কিছুই ভাল লাগিতেছিল না৷ 
আসনে, শয্যায়, বিচারালয়ে, অশ্বপৃষ্ঠে পরিভ্রমণে, সকল সময়ে এই 
দুই মহামুন্ত ও তাহাদের অমানুষিক লীলা আমার হৃদয়ে জাগিতে 
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ও নয়নাগ্রে ভাসিতে লাগিল.। আমি এই আত্মহারা ভাবে কি এক 
অচিস্তনীর আবেগের অধীন হইয়া Age act খণ্ড ভারতে 
মহাভারত স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা কাব্যাকারে দেখাইতে ১৮৮২ 
খৃষ্টাব্দে তিন খানি কাব্যের প্রস্তাবনা লিখিলাম__“রৈবতক”, “কুরুক্ষেত্র 
এবং ‘প্রভাস’ | বৈবতকের প্রথম তিন of লিখিয়| বঙ্কিম বাবুর কাছে 
উপরোক্ত ব্যাকুলতাব উল্লেখ করিয়া সকল কথা লিখিলাম। তিনি 
আমার প্রস্তাবনা (plot) এবং রৈবতকের লিখিতাংশ দেখিতে চাহিলেন ৷. 
আমি পাঠাইয়া দিলাম | 

কয়েক মাস পরে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের ১০ই জাহ্ুয়ারীতে তিনি জাজপুর 
হইতে উহা ফিরাইয়া দিয়া আমাকে এক দীর্ঘ পত্র লেখেন। তাহাতে. 
প্রথম লেখেন 

“You have planned a new ‘Mahabharat’ indeed— 
an exceedingly ambitious work—the most ambitious 
perhaps since the days of হরিবংশ and অধ্যাত্ম রামায়ণ । It: 
is nothing against the plan that itis ambitious. Provi- 
ded that you execute with the same grandeur as you: 
have planned, you will perfectly justify yourself. 
Properly executed, the poem will of course take its 
rank as the greatest in the language.” 

“I warn you, however, not to be too confident of 
success ; of popularity I cannot promise you much, 
If executed adequately, many will probably consider 
it as the Mahabharat of the nineteenth century.” 

এরপৈ MOT বড় কঠিন বলিয়া আমাকে সতর্ক করিয়া অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে Sa আগ! গোড়া লিখিতে নিষেধ করেন_- 

“Blank verse is recognised as proper to Epic poetry 
in English—but it is certainly very unsuited to Bengalee 
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epics. M. 5. Dutta alone has been able to make some- 
thing of it—but even his success has been achieved at 
a lamentable sacrifice of grammar, idiom and perspicuity. 
Even in English, it gives to even such a poem as the 
“Paradise Lost” a weary uninformity which makes it 
very dismal reading. * * » *. If you continue the 
ipoem, my advice is that you should change the ছন্দ at 
‘every chapter, and let it generally be rhyme.’ © 

প্রথম তিন সর্গ ভিন্ন আর সমস্ত সর্গ অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা আমারও 
উদেশ্য ছিল না। তাহার পর কাব্যের দীর্ঘতা সম্বন্ধে সাবধান করিয়া 
‘লেখেন ' 

“Lastly will your poem be historically and politi- 
‘cally true ? I have advised you to keep clear of history, 
but I cannot advise you to run counter to history, 
Even this you may doso faras individual characters 
are concerned, but I am hardly bold enough to advise 
you to do so in the case of large national movements. 
Now I believe that it is not historically true, either 
ithat Krishna set himself against Brahmanical authority 
(there was never a greater Champion of it )—or that 
the Brahmans ever coalesced with the non-Aryans in 
‘order to put down the Kshatriyas.” 

তাহার পর অভিমন্থ্যর মৃত্যু লইয়া! একখানি স্বতন্ত্র কাব্য লিখিতে 
‘নিষেধ করেন। কারণ_- 

“the death of Abhimanyu does not materially 
‘either retard or accelerate the main action or even its - 
second stage, viz, the establishment of the Empire.” 
পত্রের উপসংহারে লেখেন_ “You will thus see I have thus 

sitried to act towards you honestly and conscentiously. 
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I do not write to dissuade you from the attempt—but 
I warn you of the difficulties. The old Mahabharat 
is so grandland has such a deep hold of your readers 
that only first class execution can make the new 


acceptable to them.” 
রৈবতক কাব্যের হস্তলিপির প্রথম সর্গের নিয়ে লিখিয়াছেন__ 
REMARKS ON CHAPTER I 


Krishna preached, if he preached any thing, devo- 
tion to the Brahmans. It is against all tradition and 
written knowledge to set him up against the Brahm- 
ans, But the modern poet is of course welcome to 
‘give a new character to Krishna, which this chapter 


does. 


দ্বিতীয় ও তৃতীয় সৰ্গ তখন এক af ছিল। তাহার নীচে 
ধলিখিয়াছিলেন-_ 

The reflective, contemplative, descriptive, and 990 
‘mental portion in the earlier part of this chapter need 
be curtailed. They interfere with the action. The 
latter part (বর্তমান তৃতীয় সৰ্গ ) is excellent. 

'আন্যান্তবিষয়ে তাহার সঙ্গে এক মত হইয়া কেবল আমার কাব্যের 
প্রতিহাসিকতা সম্বন্ধে তাহাকে এক পত্র লিখিলাম | ছুটি বিষয়ে আমি 
ইতিহাসের, প্রতিকূলে যাইতেছি বলিয়া তিনি তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়াছেন_-প্রথমতঃ আমি শ্রীকৃষ্ণকে Religious Reformer (ধৰ্ম্ম- 
সংস্কারক ), এবং মহাভারত (the great Indian Empire ) স্থাপক 
বলিয় তাঁহাকে new. character ( নূতন চরিত্র ) দিতেছি । দ্বিতীয়তঃ 
ইহা historically and politically untrue ( তিহাসিক ও. 
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রাজনৈতিক ভাবে অসত্য) যে Age ব্রাহ্মণশক্তির বিরোধী ছিলেন, 
এবং ক্ষত্রিয়দিগকে দমন করিবার জন্য ব্রাহ্মণের! 'অনার্ষ্যের সঙ্গে 
মিলিত হইয়াছিল । এ পত্রের উত্তরে ats তাহাকে কয়েকটি প্রশ্ন 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম । বদি ধর্ম্সংস্কার বা ধর্ম সংস্থাপন, এবং 


ধৰ্ম্মরাজ্য স্থাপন শ্রীকৃষ্ণের লক্ষ্য ছিল না, তবে Stata লক্ষ্য কি ছিল p 


ভাগবতে দেখি শ্রীকৃষ্ণ কৈশোরেই বৈদিক ইন্দ্রবজ্ঞ ভঙ্গ করিয়া ঘোরতর 
arate প্রচার করেন? ইহার অর্থ বদি ধর্ম সংস্কার না হয়, তবে কি? 
ge ব্রাহ্মণের সমর্থকনারী (champion) হইলে ভাগবতের যাজ্ঞিক: 
ব্রাহ্মণের! ক্ষুধার্ভ কিশোর কৃষ্ণকে এক মুষ্টি অন্ন পর্য্যন্ত ভিক্ষা দিয়াছিল 
না কেন? কৃষ্ণ সথা বনবাসী পাঁওবদের gat খষির সশিষ্য জব্দ 
করিতে যাওয়ার, এবং কৃষ্ণের শাক ভোজনে তাহার পরাভবের অর্থ কি? 
ভূৃগুমুনির কৃষ্ণের বক্ষে পদাঘাত করিবার অর্থ কি? কৃষ্ণ-পাওবদের 
পঞ্চগ্রীম ভিক্ষাপর্য্যন্ত নিচ্ষল করিয়া কুরুক্ষেত্র বুদ্ধ ঘটাইয়া ভারত 
‘ নিক্ষত্রিয় করিল কে 1?_ কর্ণ! কর্ণ কে? ছূর্বাসার মন্ত্রজাত gels 
কানীন পুত্র) এই মন্তরজাত পুত্রের অর্থ কি? VO কিমানুষীর গর্ভে 
এরূপে পুত্র উৎপাদন করিতে পারেন? ব্রাহ্মণ খষিঠাকুরদের অভিশাপ 
কত্রিয়াবশিষ্ট কৃষ্ণের বংশের ধ্বংসের এবং ছূর্বারার অভিশাঁপে স্বয়ং 
শীক্ষষ্ণের অপমৃত্যুর অর্থ কি? মুষলের ও ছুর্বাসার পায়সের গল্প কি 
afer বাবু বিশ্বাস করেন ? আবার ব্রাহ্মণের অভিশাপে কৃষ্ণের অপমৃত্যু 
ঘটাইল. কে {__অনাৰ্য্য জরাব্যাধ | ব্রাহ্মণদের অভিশাপে যদুবংশ 
ংসের ' ফলভোগ হইল কেন ?-_আবার অনার্য্য ব্যাধের! যাদবের 
সর্বস্ব এমন কি রমণীদের পর্য্যন্ত aba করিয়া লইল কেন? 
তাহার পর ব্রহ্মশাপে পরীক্ষিতকে হত্যা করিল কে ?_তক্ষক ! তক্ষক 
“কি সর্প, না অনাধ্য নাগগতি তক্ষক? অনাৰ্ধ্য তক্ষক পরীক্ষিতকে, 


> 
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হত্যা করিলেন কেন? তাহাও আবার ব্রাহ্মণের অভিশাপে | এরূপে 
সর্ধত্রই ব্রাহ্মণের অভিশাপ কার্য পরিণত করিবার অন্ত্র,__অনার্ধ্য ! 
ইহার কারণ কি? সর্বশেষ জনমেজয়ের সর্পশত্রের অর্থ কি সাপ 
পোড়ান, না পিতৃহস্তা নাগজাতির সঙ্গে রাজ্যোদ্বারার্থ gar এই 
যুদ্ধে নাগজাতিকে কে রক্ষা করিয়াছিল ?__-আস্তিক ! আস্তিক কে? 
ব্ৰাহ্মণ জরৎকারু খষির ae! তাহার মাত কে ?-_অনার্য্য নাগরাজ 
বাস্থকীর Sit জরৎকারু! ব্রাহ্মণ খাষিঠাকুর তাহাকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন। তিনি কি সাপ বিবাহ করিয়াছিলেন, এবং সাপের 
গর্ভে মানুষ আন্তিক জন্মাইয়াছিল? এবস্বিধ ঘটনাবলীর অর্থ 
কি এই নহে যে atta প্রমুখ এক সম্প্রদায় ব্রাহ্মণ শ্রীকৃষ্ণের ঘোরতর 
বিরোধী হইয়াছিলেন, এবং অনার্ধ্য জাতির সঙ্গে মিলিত হইয়া সবংশ 
তাহার বংশের এবং সমগ্র ক্ষত্রিয় বংশের ধ্বংস সাধন করিয়াছিলেন ? 

দুর্কাস! যে কৃষ্ণ-বিদ্বেষী ছিলেন, বঙ্কিম বাবু এ কথ! পরে কৃষ্ণচরিত্রে 

স্বীকার করিয়াছেন__যদি বনপর্কে ছুর্বাসার আতিথ্য বৃত্তান্তট! মৌলিক 
মহাভারতের অন্তর্গত বিবেচনা কর! বায়, তাহ! হইলে বুঝিতে হইবে যে, 

তিনি (Ase) রকমসকম করিয়া ত্রান্মণঠাকুরদিগকে পাঁওবদিগের আশ্রম 
হইতে অর্দচন্দ্র প্রদান করিয়াছিলেন ।॥ উপসংহারে লিখিয়াছিলাম যে 

তিনি যখন এরূপ তীব্র ভাবে এ কাব্য লিখিতে বারণ করিতেছেন, তখন 

উহা লিখিবার আকাজ্ষ। আমি পরিত্যাগ করিলাম । 

এই তীব্র সমালোচনার Santen হইয়া পড়িলাম। বঙ্ধিমবাবুর 
উত্তর পাইতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া আমার বন্ধু প্রফুলের মত চাহিয়া 
ছিলাম। আমি এরূপ কাব্যে হাত দিতে সাহস করিয়াছি বলিয়া 
প্রফুল্ল দর্বাসার মত কুদ্ধ হইয়া! আমার উপর শাণিত বিদ্রপ ও গালি 
বর্ষণ করিলেন। তাহার পর আমার অদৃষ্ট বন্ধু ঢাকার স্বনামখ্যাত, 
a 


390 আমার জীবন | 


কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়েরও মত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। কেবল 
‘তিনি মাত্র আমাকে কিঞ্চিৎ উৎসাহ ও আশাস দিয়াছিলেন। তিনি 
লিখিয়াছিলেন_-“আমি আপনার কাব্য-স্থচনীর এক খোষখত নকল 
করাইয়! রাখিয়াছিলাম। সেইটি ধীরে ধীরে অল্প অল্প করিয়া পড়িয়াছি। 
Conception extraordinarily grand. Execution ঠিক 
তেমনই হইবে কিনা সে বিষয় সংশর আছে। মহাভারতরূপ কাবা 
অমুদ্রকে আবার পাঁচে টালিয়া নূতন করিতে যাওয়া বড় স্পর্ধার 
কথা, পারিলে অসামান্য সুখের কথা । আমি গৌরব al বলিয়া সুখ 
বলিলাম | কারণ এখনকার দিনে বেণে ও মুদির দোকানেও যশ ও 
গৌরব খরিদ করিতে পাওয়! বায় । লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন কি? 
এই কাব্যের প্রকাশ দেখিয়া যাইতে পাইব কি? এতদিন বাচিব'কি ?” 
আবার কয়েক মাস পরে, ১৮৮৩সালের ১৩ই মে তারিখে, বঙ্কিম বাবু 
আমার উক্ত পত্রের উত্তরে আমার উত্থাপিত প্রশ্নাদির কোনও উত্তর ai 
দিয়া কেবল এই মাত্র লিখিলেন_- 

_ “I do not quite understand why you should feel 
any diffidence in carrying on the Roibatak. My own 
plan is never to seek the opinions of others, and as I 
have found by experience that my interference in the 
way of advice or criticism has spoilt Many a fine work. 
I give none myself. Itisa rule with me at present to 
pass no opinion on contemporary productions, Genius— 
even mere latent,—must work out its conception?’ 

আর লিখি কি না লিখি করিতে করিতে আরও কিছু দিন কাটিয়া 
গেল। ১৮৮৩ খুষ্টান্বের আগষ্ট মাসে ভাগলপুরে বদলি হইয়াই তিন মাস 


= 
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Rola দরখাস্ত করিলাম, এবং ছুটা মঞ্জুর হইলে বাড়ী চলিয়া গেলাম) 
এরূপে যদিও ব্সরের অধিক চলিয়া গিয়াছে এবং এরূপ নিরুৎসাহ 
পাইয়াছি, তথাপি আমি এক মৃহর্তও এই বিষয় চিন্তা না করিয়া 
থাকিতে পারি নাই। অবশেষে সেই অজ্ঞাত আবেগে ইচ্ছাহীন 
পুতুলের মত চালিত zeal আমি আবার “রৈবতক” লিখিতে আরম্ভ 
করি, এবং এই তিন মাস ছুটীতে কয়েক সর্গ লিবিয়া ফেলি। তাহার 
পর নোয়াখালীতে কয়েক at লিখি, এবং ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ফেলীতে 
উহা! প্রায় শেষ করিয়া আমি গুরুতররূপে পীড়িত হইয়া গড়ি। 
প্রথমার্দ নকল করাইয়া সেই ব্সরই প্রেসে পাঠাই । স্মরণ হয় 
শেষ ছুই এক সর্গ মাত্র লিখিবার বাকী ছিল। দীর্ঘ কাল রোগে ভূগিয়া 
কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে ১৬ই আগষ্ট ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ফেণীতে এই কাব্য 
সমাপ্ত ,.করি। প্রথম প্রেস প্রায় বখ্সরকাল উহা ফেলিয়া রাখিয়া 
‘হুই সৰ্গ মাত্র ছাপিয়া ফেল হয়। তখন উহা! ay প্রেসে অর্পণ করি, 
.. এবং বাকী অর্ধাংশও প্রেসে পাঠাই। প্রুফ দেখিবার ভার কবিবর 
“হেমচন্দ্ৰ বন্দোপাধ্যায়ের ভ্রাতা আমার পরম সুহৃদ ঈশানচন্ত্র বন্দো- 
পাধ্যায়ের হস্তে অর্পণ করি । ঈশান যেমন সুপুরুষ, তেমন সহৃদয় । 
ঈশান নিজেও কবি এবং তাহার কবিতা তাহার হৃদয়ের মত সুমধুর, 
সুকোমল ও সরল। কল্পনাপ্রবণ কবি-হৃদয় চিরদিনই কুটিল সংসারের 
ক্রীড়া-কন্দুক ! মধুস্থদনের শোচনীয় মৃত্যু লক্ষ্য করিয়। হেমচন্দ্র 
লিখিয়াছিলেন__- 
“হায় মা ভারতি, . চিরদিন তোর 
কেন এ কুখ্যাতি ভবে ? 
যে জন সেবিবে ও পদযুগল, 
সেই সে দরিদ্র হবে ।” 


১৩২ আমার জীবন | 


তিনি নিজেও সেই দুঃখে মরিয়াছেন। তাহার ভ্রাতা ঈশান তাহার পূর্বেই 
ততোধিক দুঃখে মরিয়াছিল। তবে তাহার মৃত্যু প্রেমিক কবির মৃত্যু । 

wit প্রথমার্দের মুদ্রিতাংশ ও হস্তলিপি প্রেস হইতে লইয়া 
১৮৮৫ খুষ্টাব্দে 382 ডিসেম্বর তারিখে আমাকে লিখিলেন__ 

“শনিবার রাত্রে বসু প্রেস হইতে তোমার “রৈবতকের' হস্তলিপি- ও- 
মুদ্রিত অংশের এক এক ফরম! লইয়া তবে বাড়ী যাই। * * রৈবতকের 
তৃতীয় সর্গের কিয়দংশ মাত্র বাদে ( উহা! বন্তস্থ ছিল ) ১০ সর্গের আদোযো- 
পান্ত “এক নিশ্বাসেই” পড়িয়াছি) অধিক সময় লইতে পারিলাম না,. 
কেন ন! হস্তলিপি শীঘ্রই প্রেসে পাঠাইতে হইবে। রৈবতক কেমন 
হইয়াছে, সে কথা আমায় জিজ্ঞাসা কর! বিড়ম্বনা মাত্র । তুমি আমা 
অপেক্ষা ঢের লিখিয়াছ-_ঢের ভাবিয়াছ__-ঢের পড়িয়াছ_ ঢের বুঝিয়াছ ৷ 
তোমার শিরায় শিরায়_মেদে মেদে__অস্থিতে অস্থিতে কবিতা. 
তোমার জীবন কাব্যপূর্ণ_-তুমি সাহিত্যের কবি,_তুমি সংসারের 
কবি,_-তোমার কবিতা কেমন, তাহা আমাকে জিজ্ঞাসা করা বিড়ম্বনা 
বই আর কি? আমি তোষামোদ করিতেছি না, প্রাণের কথা বলিলাম ৷ 
তোমার কবিতা আমার প্রতিভা,_-আমি তোমার কবিতা না পড়িলে' 
কাব্য লিখিতে পারি না। তোমার কাব্য না ভাবিলে আমার কল্পনা 
জাগে না। আমি প্রকৃতি দেখিয়া, -প্রণয়ে ডুবিয়া,_-যে কবিতা বুঝি 
নাই৮_তোমার কবিতায় তাহা সহজেই বুঝি । জানি না ইহ! কাহার 
বন্ধন ! সত্যই আমার মনে হয় যে আমাদের জীবনে এমন একটি একটি. 
উৎন আছে Wel Wee একমুখী হইতে চাঁহিতেছে। নবীন | ইচ্ছা করে 
তোমার আমার প্রাণের মিলন জগতকে দেখাইয়া যাই। কিন্ত দেখাই 
কি করিয়া? আমি আমার যে কাব্যখানি তোমায় উৎসর্গ করিব তাহার 
ভুমিকায় একথা প্রাণের সাধে বলিব। তোমার জীবনী আমার কাছে 


“ 
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আদ্যোপান্ত পাঠাইও। জানি ন! তোমার অপর বন্ধু বান্ধব কেমন! 
কিন্ত স্থির জানিও যে মুগ্ধা রমণী প্রাণেশ্বরের প্রতি যেরূপ আসক্তা, 
আমি বুঝি তাহার কিছু মাত্র নূন নহি। জানিও যে তোমার জীবনের 
কবিত্ব হৃদয়্ম করিতে আমার মত বুঝি আর কেহ পারে নাই। 
তোমার কবিত্বের কেবলমাত্র মোহিণী শক্তি অনেকে বুঝিয়াছে, কিন্ত 
তাঁহার মহত্ব, দেবত্ব, বুঝি অতি অল্প লোকেই বুৰিয়াছে। তুমি বুৰিও 
যে তোমার জীবনী পড়িবারও রাখিবার যদি কেহ উপযুক্ত হয়, তবে 
সেআমি। আমীর ইচ্ছা করে যে তোমার কোন পুস্তকের ভূমিকা . 
fafa, কিন্তু পাছে আমার নাম তোমার কাব্যের সহিত মিশাইলে তোমার 
কাব্যের গৌরব হ্রাস হয় তাই ভরস| করিতে পারি না। 
হাঁ! ঈশান! তুমি আজ কোথায়? তোমার পত্র পড়িতে পড়িতে 
আমি যে শিশুর মত আকুল হৃদয়ে কীদিতেছি, তুমি কি দেখিতেছ ? 
আমার যে জীবনী তখনই লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, এবং যাহা 
তুমি এরূপ আকুল হৃদয়ে দেখিতে চাহিয়াছিলে, বিশ বৎসর পরে সেই 
জীবনী লেখ! শেষ হইতেছে, আর তুমি আজ কোথায়? “তোমার নাম 
আমার কাব্যের সহিত মিশাইবার” জন্তই এই রৈবতকের ভূমিকায় তোমার 
নাম লিখিয়া রাখিয়াছি এবং তোমার এ অপার্ধিব বন্ধুতার gfe এই 
জীবনীতে জড়িত করিয়! রাখিবার জন্ত তোমার এই প্রেমপূর্ণ Coty 
এখানে উদ্ধৃত করিলাম ৷ ঈশান তাহার পর লিখিয়াছিলেন_- 
“রৈবতক সত্য সত্যই এক বৃহৎ ব্যাপার। রৈবতক তোমার 
তরঙ্জারিত হৃদয় সমুদ্রের প্রশাস্ত মুর্তি । রৈবতকের এই কয় সর্গে তুমি 
দেখাইয়াছ যে তোমার মনের ভিতর একটা প্রকাণ্ড জিনিস টুকিয়াছে। 
আমি রৈবতক পড়িতে পড়িতে যেন স্বপ্ন দেখিতেছি যে একজন উন্নত 
-কৰি বিক্ষারিত নেত্রে শূন্য পানে চাহিয়া আছে। তাহার চক্ষের উপর 
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স্থষ্টি স্থিতি ও প্রলয় ভাসিয়া রহিয়াছে । রৈবতকের গাস্তীর্য্য আমার বড় 
ভাল লাগিয়াছে। ভাবের সঙ্গে ভাষাও মহামৃত্তি ধারণ করিরাছে।” 
তাহার পর তিনি “পোড়ামুখী” “ঠোন্কা” প্রভৃতি শব্গুলিন পরিবর্তন 
করিতে অন্মতি চাহেন। ঠাট্টা তাঁমাসার ভাব রক্ষা করিয়া পরিবর্তন 
করিতে আমি অন্থমতি দিয়াছিলাম। তাহার পর Gaia দ্বিতীয় 
অর্ধাংশের নকল পাইয়া এবং ধীরে ধীরে আবার সমস্ত রৈবতক পাঠ 
শেষ করিয়া ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ৬ই জানুয়ারী হুগলী হইতে লেখেন 

“আমি তোমার ‘রৈবতক’ আদ্যোপান্ত পড়িলাম, এক নিশ্বাস 
পড়িতে বলিয়াছিলে তাহাই করিয়াছি। পড়িতে পড়িতে অনেক স্থানে 
বিস্মিত, মোহিত, উত্তেজিত ও ভক্তিগদগদ হইয়াছি। কিন্ত কেবল 
গুণ গাহিবার সময় এখন নহে। এখন যাহাতে পৃথিবীর লোকে 

| টৈবতকের গুণ গার, যাহাতে সে গুণ-কীর্ভন শুনিতে শুনিতে চির- 
জীবন আনন্দে বিভোর হইতে পারি, তাহার জন্যই ব্যস্ত হইয়াছি। 
তবে একটা কথা না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না । তুমি স্থানে 
স্থানে দর্শন ও বিজ্ঞানের ভারি ভারি নিতান্ত gue কথাগুলি এমনি 
জলের মত বুঝাইয়াছ, ইংরাজ Roorki Ganges Canal লইয়া যেরূপ 
অদ্ভুত রহস্ত দেখাইয়া ক্রীড়া করিয়াছে, তুমিও কুটতত্ব লইয়া তাহাই 
করিয়াছ। পড়িতে পড়িতে তোমাকে বুকে করিয়া ধরিতে ইচ্ছা করে। 
এক্ষণে আমার বক্তব্য বলি। 

“সত্য সত্যই তুমি একখানি নূতন মহাভারত লিখিয়াছ। কিন্তু 
প্রাচীন মহাভারতের চরিত্র ও তোমার মহাভারতের চরিত্র এক ace! 
মহাভারতের কৃষ্ণ দেবতা_-তোণার Se বিদমার্ক, নয় গ্ল্যাডষ্টোন, নয় 
রিসিলুং মহাভারতের কৃষ্ণ মুখব্যাদান করিয়া ব্রহ্মা দেখান, মহাভারতের 
কৃষ্ণ ধ্যানবলে ব্রিকালভ্ঞ। মহাভারতের কৃষ্ণের বার্য্ে হিন্দুর দেবত্ব 
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আছে। তোঁমার কৃষ্ণের কার্যে দেবত্ব যে একেবারে নাই তাহা নহে, 
“পলিটিকত্বতে” সে দেবত্ব স্থানে স্থানে ঢাকা পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয় 
আমি জানি যে প্রাচীন কথা ইংরাজি ফ্যাসানে না সাঁজাইলে এখনকার 
পাঠকের হৃদয়ে স্থান পাইবে না৷ কিন্তু তাই বলিয়! কি Face বিসমার্ক, 
না হয় চাণক্য পণ্ডিত করিতে চাও ?” তাহার পর ব্যানদেবের চরিত্র 
আরও কুটাইতে লিখিয়া, gata চরিত্রের এ্রতিহীসিকতা কি জিজ্ঞাসা 
করিয়া ঈশান লেখেন-_“তবে এই পর্য্যন্ত জানি যে যেখানেই শাপ 
দেওয়ার প্রয়োজন হইয়াছে সংস্কৃত সাহিত্যে সেইখানেই ছুর্বাসাঁর নাম 1” 
এই সময়ে ‘প্রচার’ পত্রিকায় বঙ্ছিমবাবুর “কৃষ্চরিত্র প্রকাশিত হইতেছিল | 
তাহার বে অধ্যায়ে কৃষ্ণের “আদর্শ মানবত্ধের ব্যাখ্যা ছিল, উত্তরে আমি 
তাহার প্রতি ঈশানের দৃষ্টি আকর্ষণ করিলাম, এবং অন্থান্ত কথারও উত্তর 
লিথিলাম । ঈশান তাহার উত্তরে ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ২২শে জানুয়ারী হুগলী 
হইতে লিখিলেন__“আমার প্রধান আপত্তি কৃষ্ণ চরিত্র । তুমি যে বঙ্কিম 
বাবুর নজির দেখাইয়াছ তাহা আমি মানি না বঙ্কিম বাবু নিজে দেবতা! 
গঠিতে জানেন না, তিনি কেবলমাত্র শ্রেষ্ঠ নরনারী চরিত্র গঠিতে জানেন | 


' সুতরাং এ সম্বন্ধে তার নজির আমি গ্রহণ করি all কিন্তু এ সকল সত্বেও 


রৈবতক ছাঁপানের প্রয়োজন আছে বলিয়া আমার বিশ্বাস । নাম 
গোপন করিবার প্রয়োজন নাই 1” সকলেরই এরূপ ASFA মত দেখিয়া 
ভয়ে আমার নাম গোপন করিতে চাহিয়াছিলাম। ঈশান সর্বশেষ 
লিখিয়াছেন_“আমি তোমার রৈবতক পড়িতে পড়িতে হিন্দুধর্ম লইয়া! 
মাতিয়া উঠিয়াছি। ইন্দ্রনাথ বাবুর সহিত খুব তর্ক চলিতেছে ৷” ভাবিলাম 
যদি ‘রৈবতকের’ প্রুফ দেখিতে দেখিতে ঈশানের মত লোক “হিন্দুধর্ম্ম 
agai মাতিয় উঠিয়া থাকে” তবে আর রৈবতকের কৃষ্ণ কেমন করিয়া 
বিদ্মার্ক বা ্লাডষ্টোন হইলেন ৷ তাহার পর ঈশান ১৮৮৬ খৃষ্টাবে ২৫শে 


১৩৬ আমার জীবন | 


জানুয়ারী হুগলী হইতে লিখিলেন__-“তোমার পত্র খানি পড়িয়া অনেক- 
ক্ষণ ভাবিলাম যে ass দেব-চরিত্র কি? যাহা অমালষিক তাহা 
বাস্তবিক ভেন্কি কিনা? ভাবিতে ভাঁবিতে রামচন্দ্রের চরিত্র, সীতার 
চরিত্র, বুদ্ধের চরিত্র, চৈতন্যের চরিত্র, খুষ্টের চরিত্র মনে হইল | মনে হইল 
বে মনুষ্যত্বের চরম আদর্শ ছাড়া দেবত্ব আর কি হইতে পারে? এ কথা 
সত্য, তোমাতে আমাতে এবিষয়ে মতভেদ ate] * ৯ আচ্ছা, 
See চরিত্রে খানিকটা যোগবল ঢালিলে কি হয়? অবশ্যই খুবই 
কৌশলে ঢালিতে হইবে । তুমি বোধ হয় Lord Lyttong Zanoni 
নভেল পড়িয়াছ। তাহাতে যে অমানুষিক she আছে, সেইরূপ 
একটা কিছু করিলে হয় ন! কি?” ঈশান এ সকল কথার উত্তর পাইয়া 
লিখিলেন_-“রৈবতকে শ্রীকৃষ্ণ চরিত্রের অঙ্কুর মাত্র সে কথা আমি তখন 
ভাবি নাই,_-এখন ভাবিতেছি। এ অবস্থায় শ্রীকুষ্ণকে অধিক পাকা 
করিলে চলিবে না বটে 1” সকল গোল মিটিল ; ‘রৈবতকের! অপরিবর্তিত 
ভাবে ছাপা আরও এক বঙসরে শেষ হইয়া উহা ১৮৮৬ খৃষ্টাব্রের শেষ- 
ভাগে প্রকাশিত হইল। আমি জানিতাম ‘রৈৰতক’ রচনা আমার 
জীবনের একটি নিক্ষল td) উহার এক কপিও বি 
উহার এক অক্ষরও কেহ পড়িবে না| i 
প্রথম পত্র পাইলাম প্রফুলের | বলা বাহুল্য উহা তীব্র বিদ্রপ ও 
শ্লেষে পরিপূর্ণ | দ্বিতীয় at 'ব্যাসাশ্রম” বঙ্কিম বাবু বাদ দিতে লিখিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত আমার পত্নী Sel কিছুতেই বাদ দিতে, কি পরিবর্তন 
করিতে দেন নাই । ASCH বিষয় প্রফুল্লের কেবল এ সর্গটা- মাত্র 
ভাল লাগিয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন যে রামায়ণের পর এমন আশ্রমের 
বর্ণনা তিনি আর পড়েন নাই। সমস্ত বঙ্গ-সাহিত্য এক দিকে এবং 
এই AAG এক দিকে। AAS বাঙ্গাল! সাহিত্য পৌড়াইয়া ফেলিয়া কেবল 


ক্রয় হইবে না; 


এটি জপ ইহ 


রৈবতক কাব্য | ১৩৭ 


এই adie রাখিলেই বথেষ্ট। একবার ভাবিলাম এই পত্রথানি বঙ্কিম 


বাবুর কাছে পাঠাইয়! দি। কবিবর হেমবাৰু ‘রৈবতক’ উপহার পাইয়া 
Stata এবং কবিত্বের খুব প্রশংসা করিয়া লিখিয়াছিলেন__“তোমার এ 
কাব্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ তুমি যেরূপ জলের মত চালাইয়াছ,আমার বিশ্বাস 
যে এত দিনে নাটক লিখিবার ভাষা VB হইল । তজ্জন্য আমি তোমাকে 
দুই হাত তুলিয়া আশীৰ্বাদ করিতেছি । কিন্তু তুমি gece যে ভাবে 
ate করাইয়াছ, তিনি দেশের হৃদয়ে সে ভাবে দীড়াইতে পারিবেন কি al 
আমার কিঞ্চিৎ সন্দেহ আছে। আমার মতে সাদ! সিদে ‘সুভদ্ৰা হরণ’ 
লিখিলে ভাল হইত।৮ হা অদৃষ্ট! Beal হরণ লেখা যে রৈবতকের’ 
উদ্দেশ্য নহে তাহা কি হেমবাবুও বুঝিলেন না? কেবল আমার দাদা 
অখিলচন্দ্র রায় রৈবতকের, বিশেষতঃ বিষ্ণুর ধ্যানের ব্যাখ্যার বিশেষ 
প্রশংন! করিয়া পত্র লিখিলেন । সাহিত্যে তাহার অসাধারণ অধিকার 
ছিল। কিছু দিন পরে প্রকাশকের পত্র পাইয়া! বিস্মিত হইলাম | তিনি 
লিখিয়াছেন “রৈবতক+ বেশ কাটিতেছে। ইতিমধ্যে আফগানিস্থান হইতে 
ere কমিসেরিয়েট ডিপার্টমেন্টের একজন “রৈবতক” চাহিয়া পাঠাইয়া- 
ছেন। আরও কিছু দিন পরে “সাধারণীতে” বহু প্রবন্ধে ইহার এক দীর্ঘ 
ও বিচক্ষণ সমালোচনা বাহির হইল। সমালোচনার ভাষার লীলাতরঙ্গ 
স্বয়ং ‘সাধারণী’ সম্পাদক অক্ষয় বাবুর ভাষার মত। উহা তাহার রচনা 
কিন! জিজ্ঞাস! করিলে তিনি লিখিলেন যে উহা তাহার রচনা নহে। 
যিনি রচন! করিয়াছেন তিনি তাহার একজন ক্কতী শিষ্য এবং “নবীন 
রসে টলটলায়মান।* 
একদিন বন্ধু ঈশাঁনের এক পত্র পাইলাম । তাহাতে লেখা আছে_- 
“সাবধান, তুমি 'ভারতীকে” “রৈবতক' উপহার দিও না) সে দিন রবি 


ঠাকুরের সহিত আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। সে তোমার ?রৈবতকের* 


১৩৮ আমার জীবন | 


উপর ভারি চটা। তুমি “ভারতীকে”রৈবতক' উপহার দিলে খুব গালি | 


খাইবে |” একটি লোক সাকো পার হইতেছে । নিকটে একটি পাগল 
দাড়াইয়৷ আছে । লোকটি পাগলকে বলিল__“দেখ্‌ পাঁগ্ল| | সাকো 
নাড়িন্‌ না)” পাগল বলিল_-“ভাল মনে করিয়! দিয়াছিনূ। তবে 
একবার নাড়ির দেখি)” আমারও পাগলের মত মনের ভাব হইল। 
আমি ঈশানকে লিখিলাম_-“আমার কোনও বহি আমি “ভারতীকে” 
উপহার দিই নাই । কিন্ত তুমি যখন এরূপ লিখিয়াছ তখন রৈবতক” 
অবশ্য পাঠাইব। রবি বাবু বদি সরল অন্তঃকরণে “রৈবতকের” প্রক্বৃত 
দোষ দেখাইয়া দেন তাহাতে আমারই উপকার । আর যদি বিদ্বেষ 
জুত্তিত নির্জলা গালি দেন, তবে অন্ততঃ ব্রাহ্ম ধন্মটা কি তাহা বুঝিব, 
কারণ রবি বাবু আঁদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক | বিশেষতঃ মন্ত্রিবর 
জলধর মেয়ে মানুষের “বাপান্তের যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা তুমি 
জান।” আমি ইহার পর একথণ্ড “রৈবতক" “ভারতীকে” উপহার পাঠাইতে 
প্রকাশককে লিখিলাম। . “রৈবতক” প্রকাশিত হইবার প্রায় দেড় বৎসর 
পরে “ভারতীতে' দেড় পৃষ্ঠা সমালোচনা বাহির হইল। তাহার যেমন ভাষা, 


তেমন ভাব, তেমন-_দাদ! কালীপ্রসন্ন ঘোষের ভাষায় হৃদয়িকত!! | 


তাহাতে লেখা আছে “রৈবতকের' ক্ষণ নবীন বাবুর মত “নবীন রসিক”। 
তাহার অপরাধ যে তিনি সত্যভামা ঠাকুরাধীর শব্যাকক্ষে গিয়া গীতা 
প্রচার করেন নাই। .এই রসপুর্ণ সমালোচনা এই বলিয়া শেষ কর! 
হইয়াছে যে বৃহৎ কাব্য “রৈবতক” খানি “আগা গোঁড়। নচ্ছার”। ঈশান 
হো হো করিয়া হাসিয়া লিখিলেন-তুমি ঠিক বলিয়াছিলে। ব্রাহ্মধর্ম্ 
ধর! পড়িয়াছে।” ভারতী সম্পাদিকাকে যদিও ছুর্ভাগ্যবশতঃ আমি. 
কখনও দেখি নাই, তথাপি রূপে গুণে তাঁহাকে বঙ্গভাষার মুর্ভিময়ী 
ভারতী বলিয়া আমি শ্রদ্ধা করি। বুঝিলাম এ সমালোচনা তাহার নহে) 


রৈবতক কাব্য। ১৩৯- 


“বাতাসের গলায় দড়ি দিয়া কোন্দল ভেজান” বাহাদের প্রকৃতি, এরূপ 
কোনও “সোঁণাঁর btw’ বা “বিবিজান+ ভারতীর 'অন্তঃরাল হইতে এই : 
চোরা কুটিল কটাক্ষ বাণে আমাকে ‘লবেজান’ করিয়াছেন | 

১৮৮ন খৃষ্টাবের শীতকালে পশ্চিম বেড়াইয়া আবার এলাহাবাদে 
‘কংগ্রেস দেখিতে যাই। পেখানে একজন খর্বাক্ৃতি, মস্থণ-তালুকা 
কৌতুক মূর্তি লোক আমার সঙ্গে দেখ! করিতে আসিয়! "সাধারণীতে” 
“রৈবতকের” সমালোচনা আমার কেমন লাগিয়াছিল চুপে চুপে জিজ্ঞাসা - 
করেন। প্রথম আশ্বীপবাণীর জন্য আমি লেখকের কাছে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিলে, তিনিই সেই সমালোচনার লেখক ঠাকুর দাস মুখো- 
পাধ্যায় বলিয়া পরিচয় দেন। সে অবধি দরিদ্র ঠাকুরদাস আমার বিশিষ্ট. 
বন্ধু শ্ৰেণীভুক্ত হন ৷ 

এমন কাব্যরসজ্ঞ সমালোচক ও লেখক বঙ্গদেশে দু এক জন VIG! 
আর নাই? সাহিত্যগেবীর চির সহচর দরিদ্রত! রাক্ষপী অকালে 
বঙ্গসাহিত্য-কুঞ্জের এই সুরভি ফুলটি হরণ করিয়াছে। ঠাকুরদাস 
“রৈবতকের’ একজন প্রগাঢ় রসজ্ঞ ও পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তদ্বিপরীত 
আর একজন সাহিত্যসেবী এলাহাবাদে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া 
বলিলেন__“আপনার ‘পলাশির যুদ্ধে” মত “রৈবতক' আমার ভাল: 
লাগে নাই। আপনি এই ভরা! যৌবনে হরিনামের মালা গ্রহণ, 
করিলেন কেন? তিনি “অবকাশরঞ্জিনীর, অনেক কবিতা মুখস্থ 
আওড়াইলেন, এবং তিনি আমার te কবিতার পক্ষপাতী বলিলেন | 
যদিও তাহারও খর্ব মূর্তি খানি প্রেমিকের উপযোগী নহে, এবং উহা 
দেখিয়া কোন রমণীর “যোগিনী হইয়া, উহারে লইয়া, যাই পলাইয়া 
সাগর পার” সম্ভাবন! নাই, তথাপি এখন প্রৌঢ় বয়স পর্য্যপ্ত তিনি, 
একজন প্রেমের কৰি। তাঁহার সঙ্গে আর একটি ভদ্রলোক আসিয়াছিলেন। 
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তিনি তদপেক্ষাও প্রেম-কবিতার পক্ষপাতী ৷ আমি তাহাদের বলিলাম 
“এক দিন আসিবে খন আপনাদেরও হরিনাম ভাল লাগিবে 1৮ 
বহু asad পরে আমার কুমিল্লায় অবস্থিতি কালে অকস্মাৎ একদিন 
ইহার এক পত্র পাইলাম। তিনি লিখিয়াছেন আমার ভবিষ্যৎ বাণী 
ঠিক হইয়াছে। তাহার দিন আসিয়াছে । . এখন Steta হরিনাম 
ভাল লাগে। তাহার পত্রে আমার ও আমার রৈবতক, কুরুক্ষেত্র, 
প্রভাসের প্রতি ভক্তির উচ্ছাস ঢালিয়াছেন এবং লিখিয়াছেন যে এই 
কাব্য তিন খানি তাঁহার জীবনের সহচর। নিদ্রার সময়েও তাহার 
বালিসের নিচে থাকে। যাহা হউক ঠাকুরদাসের পূর্ব সমালোচনায় 
ও এলাহাবাদের আলাপে আমার হৃদয়ে ঘোরতর নিরুৎসাহ ও নিরাশার 
মধ্যে একটু আশার ও উৎসাহের সঞ্চার হইল। এলাহাবাদ কংগ্রেসের 
সভাক্ষেত্রে বেড়াইতে গেলাম । সেখানেও সর্বত্র পলাশির বুদ্ধের? 
প্রণেতা বলিয়াই আদৃত হইলাম, কিন্ত তাহাদের মধ্যে যাহারা অধিক 
শিক্ষিত ও ভাবুক তাহারা প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন যে রৈবতকের 
কাছে “পলাশির বুদ্ধ” কিছুই নহে। দেখিলাম তাঁহার! রৈবতকের 
বড়ই পক্ষপাতী। কেহ কেহ এপর্যন্ত বলিলেন,_দরৈবতক বাঙ্গল 
সাহিত্যে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছে। এত দিনে আমর! শ্রীকুষ্চকে 
চিনিয়াছি ও বুঝিয়াছি। আপনি তাঁহাকে পুনজ্জীবিত করিয়াছেন 1” 
“একজন ভদ্রলোক aa ক্ষেপিয়াছিলেন যে তিনি আমার fox রাখিবার 
So আমার আলোয়ানের হাসিয়ার একটা সুত! ছিঁড়িয়া রাখিয়াছিলেন। 
বোধ হয় ইহার কিছু দিন পরে, ঠিক স্মরণ নাই, “সাহিত্য” গত্রিকা 
প্রকাশিত হয়, এবং তাহাতে প্রথম হইতে রৈবতকের একটি গভীর 
পাঙিত্যপূর্ণ বিচক্ষণ সমালোচনা প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়| আমি 
তখন পর্য্যন্ত সাহিত্যের সম্পাদক কি সমালোচককে চিনিতাম না। 


ot 
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তাহাদের নামও শুনি নাই ! সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতি আমাকে 
পত্র লিখিয়া এই ক্রমশঃ প্রকাশ্য সমালোচনা সম্বন্ধে আমার মত 
জিজ্ঞাসা করেন । আমি উহার অন্তরের সহিত প্রশংসা! করিয়া লেখকের 
নাম জানিতে চাহিলে তিনি লিখিলেন তাহার নাম হীরেন্দ্রনাথ we) 
তিনি কলিকাতার একজন প্রধান ধনবাঁনের পুত্র, এবং প্রেমটাদ রাঁয়টাদ 
বৃত্তিধারী । লক্ষ্মী সরস্বতীর এমন সম্মিলনের কথ! আর গুনি নাই। 
পরে গুনিয়াছিলাম এই সমালোচনা কলিকাতার কোন সাহিত্য সভায় 
Fae বাবু কর্তৃক পঠিত হয়। বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই সভায় 
সভাপতি ছিলেন, এবং তিনি এই সমালোচনার বিপরীত মত প্রকাশ 
করাতে সভাতে তাহা লইয়! খুব একচোট্‌ বাকৃযুদ্ধ হইয়াছিল । সেই 
জন্যই সমালোচনাটি “সাহিত্যে” প্রকাশিত হয় | 

আবার ইহার কিছু দিন পরে Calcutta Review পত্রিকার New- 
Bengali Literature (নুতন বাল! সাহিত্য) নামক একটি প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। লেখক পণডিতাগ্রণী শ্রীবুক্ত বাবু ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ, শীল। 
তিনি তখন আমার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত। এমন কি তৎপুর্বে 
তাহার নামও শুনি নাই । দেখিলাম তিনি “রৈবতক” কাব্যের মূলতন্ব, 
বা কেন্তুস্থ ভাব যেরূপ গ্রহণ করিয়াছেন, এবং অল্প কথায় অথচ 
অদ্ভুত ভাষার বঙ্কারে বুঝাইয়া দিয়াছেন, এমন আর কোনও সমালোচক 


পারেন নাই । প্রবন্ধের এ অংশ নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম__ 

The grandeur of the situation fails description. A 
dim pre-historic vista—a hundred surging peoples 
and mighty kingdoms, in that dim light clashing and 
warring with one another like emblamatic dragons and 
crocodiles and griffins on some Afric shore,—a dark 
polytheistic creed and inhuman polytheistic rites,—the 
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astute BEART priest fomenting eternal disunion by 
planting—distinctions of caste, of creed and of political 
‘government on the basis of Vedic revelation—the law- 
-less brutality of the tall blonde Aryan towards the 
‘Primitive dark-skinned, scrub-nosed children of the soil 
—the Kshatrya’s star, like a huge comet brandished 
“in the political sky, casting a pale glimmer over the 
land—the wily Brahmin priests jealous of Kshatrya 
ascendancy, entering into an unholy Compact with 
the Non-Aryan Naga and Dashuya hordes, and 
adopting into the Hindu Pantheon the Asuric Gods 
of the latter, the trident bearing Mahadeva with troops 
of demons fleeting at his back or that frenzied God- 
dess of war Kali with her necklace of skulls—the 
Nor-Aryan Nagas and Dashuyas crouching in the 
jungles and dens like the fell beasts of prey—and in 
the foreground the figure of the half divine legislator 
Krishna, whom Bishnu, the Lord of the Universe, 
guides through mysterious visions and phantasms,— 
unfurling, in the fulness of his destiny, the flag of the 
Universal religion of Baishnavism to hurl down the 
Brahmanic priesthood and their cruel vedic ritualism, 
and to establish in their place the kingdom of God 
in Mahabharat,—one vast Indian Empire, a realised 
universal human brotherhood, enbracing Aryan and 
Non-Aryan in bonds of religious, Social and political 
unity, a grand design, scenic Pomp, an antique as well 
as modern significance like this what national epic can 
-show ? 
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বুঝিলাম আমার “রৈবতক” রচনার শ্রম সফল হইয়াছে । “রৈবতক” 
বঙ্গদেশের মনীষিগণের হৃদয়ে স্থান পাইয়াছে। তাহার উচ্চ লক্ষ্য 
‘নিষ্ষল হয় নাই। হা ভগবন্! তোমার কার্য তুমি কর। “নিমিত্ত 
মাত্রং ভব সব্যসাচীন”__যখন ভারতের অদ্বিতীয় বীরকেশরী অর্জ্জুনও 
তোমার এরূপ “নিমিত্ত মাত্র”, তখন আমি ক্ষুদ্র তৃণের আর কথা কি? 
তুমি আমার হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হইয়া শক্তি ও সাহস না দিলে, আমি 
এত নিরুৎসাহের মধ্যে রুখনও এ কাব্য রচনা করিতে পারিতাঁম না | 
কিন্তু এমন বিচক্ষণ সমালোচকেরও কি ভ্রান্তি আছে? তাহার মতে 
“বৈবতকের” যে দশম সর্গে শ্রীকৃষ্ণ, ব্যাস এবং অঙ্জুনের যে চিত্র আছে 
তাঁহার তুলনা জগতের সাহিত্যে নাই ; কিন্তু রমণীচিত্র সম্বলিত অবশিষ্ট 
দশম সর্গ তাহার মতে "অবকাশরঞ্জিনীর” কবির বিলাসী তুলিতে 
চিত্রিত। তাহা একেবারে পোড়াইয়! ফেল! উচিত। দেখিলাম তিনি 
চৈতন্যদেবের মত “প্রকৃতির” উপর বড়ই নারাজ। হরি! হরি! Zou, 
সুলোচনা, শৈলজা, রুক্মিণী বিলাসী তুলির চিত্র! তবে একটা গল্প 


বলিব | 
ডাক্তার অন্নদাচরণ কান্তগিরি আমার পিতার একজন বিশিষ্ট বন্ধু ৷ 


শুধু, চট্টগ্রামের নহে, সমস্ত বঙ্গদেশের তিনি একটি উজ্জল ay, এবং 


্রাঙ্গদমাজের একজন নেত! ছিলেন। তিনি শেষ জীবনে কেন তাঁহার 


নাম কর্কশ খাস্তগির' করিয়াছিলেন জানি al) চট্টগ্রামে ইহারা 


.কাম্তগিরি বলিয়া পরিচিত।' আমি সেই নামই ব্যবহার করিলাম | 
চিকিৎসা বিদ্যায় তাহার সমকক্ষ ব্যক্তি বঙ্গদেশে অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছেন। তিনি কিঞ্চিৎ অস্থির-হৃদয় লোক ছিলেন। কখনও আমাকে 
খুব ভাল বলিতেন, কখন আবার আমার উপর ভয়ানক চটিতেন। তাঁহার 


'আমুরবর্ধন বহিথানি আমাকে আশীর্বাদ উপহার দিয়া আমার ছুই শত 


১৪৪ আমার জীবন | 


বংসর জীবন কামনা করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন। তারপর আবার fe 
ay শুনিয়াছিলাম বড়ই চটিরাছিলেন । এ সময়ে কলিকাতার রাস্তার 


তাহার সঙ্গে একদিন সাক্ষাৎ হইল। আমি কি জন্য ফেণী হইতে. 


কলিকাতায় গিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন তাহার সঙ্গে আমার 
বিশেষ sai আছে । পর দিন তাহার গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত 
হইব! মাত্র তিনি ‘রৈবতকের' কথা তুলিলেন। তিনি বলিলেন 
যে ‘রৈবতক’ পড়িয়া তাহার হৃদয়ে এক fra উপস্থিত হইয়াছে? 
তাহার কনিষ্ঠা কন্যা ‘রৈবতক’ স্থানে স্থানে মুখস্থ করিয়াছেন, 
এবং সর্বদা তাহার দুখে তিনি ‘রৈবতক’ শ্রবণ করেন। Stata 
কন্যাকে: ভাকিলেন। তিনি ও আমার আর একটি বন্ধুর 
sal বাহির seal আসিলেন। তাহার কনিষ্ঠা কন্তা “রৈবতকের” 
অনেক স্থান পড়িলেন, এবং কোনও কোনও স্থানে কণ্ঠস্থ 
আবৃত্তি করিলেন। “রৈবতকের” প্রশংসা পিতা ও ছুহিতার মুখে ধরে 
al) তিনি শ্রীকৃঞ্চ সম্বন্ধে অনেক কথ। জিজ্ঞাস! করিলেন, অনেক তর্ক 
করিলেন। শেষে বলিলেন তিনি পূর্বে Fleece বড় gal করিতেন, 
fee ‘রৈবতক’ পড়িয়া অবধি তিনি এক জন কৃষ্ণ উপাসক হইয়াছেন ) 
দেখিলাম তাহার Sal oul চরিত্রে মুগ্ধ! । তিনি বলিলেন__“আপনি 
আশীর্বাদ করুন, আমি যেন আপনার সুভদ্রার মত হইতে পারি ।” 
যতই আমি তাহাদের কথা শুনিতেছিলাম, ততই আমার হৃদয় বিন্ময়- 
মিশ্রিত আনন্দে পুর্ণ হইতেছিল। ডাক্তার কান্তগিরি বড় সহজ লোক; 
নহেন। তিনি বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা বিবাহের একজন প্রধান 
পৃষ্ঠপোষক | তিনি তাহার এক বন্ধুর বিধবা বিমাতাকে পর্য্যন্ত বিবাহ 
দিয়াছিলেন। ভ্্রীশিঘণ ও স্ত্রীস্থাবীনতার তিনি একজন প্রধান প্রবর্তক | 
তাহার কনিষ্টা কন্যা বি, এ পাশ করিয়াছেন। কুচবেহারি কাণ্ডে 


| 
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কেশবচন্দ্র সেনের পতনের ও সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ স্থাপনের ইনি এক জন 
মহারথী |) “রৈবতক+ পাঠে তাহার ও তাহার কন্তার শ্রীকবষ্ণে বিশ্বাস ও 
ভক্তি, এবং এ মত-বিপ্লব !__ইহা অপেক্ষা 'রৈবতকের' সফলতার প্রমাণ 
আর কি হইতে পারে ? সে অবধি তাহার বিদুষী কন্যা পত্র লিখিয়া 
‘কুরুক্ষেত্র’ লিখিতেছি কিনা, উহা কবে শেষ হইবে, বরাবর আগ্রহের 
সহিত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন | ইহার বহু বৎসর পরে কুরুক্ষেত্র” 
বাহির হইবার পর, এক দিন ব্রজেন্দ্র বাবুর সঙ্গে কলিকাতাঁর 'ইউনি- 
ভার্সিটি হলে’ সাক্ষাৎ হয় । দেখিলাম “রৈবতকের” নারী-চরি্রাবলী সম্বন্ধে 
তখন তাহারও মত পরিবর্তিত হইয়াছে | 


১০ 
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মধ্যে হিন্দু ধৰ্ম্ম প্রচারের একটা “হুজুগ” উঠিয়াছিল। আমি যখন 
নোয়াখালিতে তখন চুড়ামণি মহাশয় ধূমকেতুর মত বঙ্গের হিন্দু ধর্মের 
আকাশে কলিকাতায় উদিত et) শুনিয়াছিলাম যে শ্রদ্ধান্পদ বঙ্কিম 
বাবু প্রভৃতি হিন্দু ধর্মের বর্তমান জড়ত্ব, যাহাতে হিন্দু জাতির এই 
অনন্থুভবনীয় অধঃপতন ঘটাইয়াছে, ঘুচাইয়া তাহাতে নবজীবন সঞ্চারিত 
করিবার জন্ত তাহাকে দাড় করাইয়াছিলেন। আমরা যে কথা বলি 
এই জড়ত্ব-বাবসারীরা তাহা ইংরাজি “শিক্ষার বিমল জলে ধৌত” 
অশাস্ত্ৰীয় বলিয়া উড়াইয়। দেন। কিন্তু পশ্তিতকুলের একজন চুড়ামণি 
সেই কথা বলিলে আর শাস্ত্রের দোহাই দিবার পথ থাকে না। অতএব 
চূড়ামণি মহাশয়ের হিন্দু ধর্মের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যায় দেশে একটা বিপ্লব 
উপস্থিত হইল। হিন্দু ধর্মের প্রায় প্রত্যেক বিষয়ের যে অজ্ঞানীর 
ay জড় (exoteric) এবং জ্ঞানীর জন্য আধ্যাত্মিক ( esoteric ) অর্থ 
আছে, তাহ! আমর! বহুদিন হইতে বলিয়া আসিতেছিলাম । এক জন 

" পণ্ডিত এখন এই শেষ অর্থ বুঝাইতে লাগিলেন। প্রতিমা পুজার 
--পৌন্তলিকতা শব্দ আমাদের কোনও গ্রন্থে কি অভিধানে নাই, উহা 
খৃষ্টান মিখনারীর কল্পনামাত্র__চুড়ামণি মহাশয় যেরূপ আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 

" করিতে লাগিলেন তাহাতে রাজনৈতিক ও রাষটরবিপ্লবে যে হিন্দু ধর্ম সাত 
শত বৎসর মাট চাপা পড়িয়াছে, তাহার পুনরোদ্ধারের আশা সকলের 
হৃদয়ে সঞ্চারিত হইল। ঈশ্বরের রাজ্যে কিছুই waa acer হিন্দু 
ধৰ্ম্মের অধঃপতনে হিন্দু সমাজের অধঃপতন সংঘটিত হয় । হিন্দু সমাজের 
অধঃপতনে ভারতে প্রথম মুসলমান রাজ্য, তারপর ইংরাঁজ রাজ্য স্থাপিত 
zal ইসলাম ধৰ্ম্ম, খৃষ্টান বর্ম, সর্বশেষ পাশ্চাত্য শিক্ষা হিন্দু 
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সমাজের মৃতদেহে যখন তাড়িত ক্ষেপ করিয়া উহার জড়ত্ব ঘুচাইতে 
আরম্ভ করে, এবং প্রবল বেগে উহাকে আপনাদের শক্তিআোতে 
ভাসাইয়! লইতে থাকে, তখন ব্রাহ্মধর্ল্ম মৈনীকের মত সেই ল্রোতগর্ভ 
হইতে শির উত্তোলন করিয়া হিন্দু সমাজকে রক্ষা করে, এবং তাহার পর 
এথিওসফি' আনিয়া সদ্য চেতনা প্রাপ্ত হিন্দু সমাজের চক্ষুরুন্মীলন করে। 
এ সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প করিব | 
আমার বন্ধু ও সহোদরোপম Tom দভ এনিষ্টাণ্ট সার্জন হইয়া 
অযোধ্যা অঞ্চলে সীতাপুরে ছিলেন। তিনি বড় সুন্দর একটি টাউ, 
ঘোড়া কিনিয়াছিলেন, কিন্তু BER এমনি স্থাবীনচেত! যে তাহার 
পৃষ্টারোহণ করিলে সে একটি ফরাসি বিপ্লব উপস্থিত করিত। তিনি 
হতাশ হইয়! এক দিন ঘোড়াটির দিকে চাহিয়া চাহিয়া ভাবিতেছেন যে 
নিকটস্থ সৈনা ছাউনি “রাণিক্ষেতে' তাহাকে বথামূল্যে বিক্রয়ের জন্য 
প্রেরণ করিবেন। এমন সময়ে হঠাৎ, একটি বাবাজী কোথা হইতে 
ঘোড়ার ated দাঁড়াইয়া! বলিলেন যে উহাকে 'রাণিক্ষেতে' পাঁঠাইতে 
, হইবে না, উহা! বেশ ঘোড়া হইবে । তিনি ঘোটকের অঙ্গে হাত 
বুলাইয়া সহিসকে উহাতে আরোহণ করিতে বলিলেন । নবীন বিস্মিত 
হইলেন | লোকটি দেখিতে একট! খেলে! বারাজীর মত, কিন্ত তিনি 
যে ঘোড়া 'রানিক্ষেতে” পাঠাইবেন তাবিতেছিলেন সে তাহার মনের কথা 
কিরূপে জানিল। তাহা ছাড়! অন্য “কেহ ঘোড়ার গায়ে হাত দিলে 
উহ! লাফাইয়| উঠিয়া একটা লঙ্কাকাণ্ড করিত, কিন্ত বাবাজী হাত 
দেওয়া, মাত্র চুপ করিয়। রহিল। নবীন জিজ্ঞাস! করিলেন-- 
“বাবাজি! তুমি কি ঘোড়া ভাল করিতে জান।” তিনি বলিলেন 
তিনি জানুন, ন! জানুন, ঘোড়া ভাল হইলেই ত হইল । তাহার 
কথামতে নবীন সহিসিকে ঘোড়ায় চড়িতে আদেশ করিলেন) 


১৪৮ আমার জীবন | 


অন্য দিন ঘোড়ার পিঠে জিন পর্য্যন্ত দিতে পারে নাই। কিন্তু আজ 
জিন দিতেও ঘোড়া চুপ করিয়া রহিল । সাইসটি যেন ফাঁসি stb 
উঠিতেছে এরূপ ভাবে ঘোড়ার পিঠে উঠিল ৷ ঘোড়া নক্ষত্রবেগে ছুটিল । 
উহ অদৃশ্য হইলে নবীন ফিরিয়! দেখিলেন যে বাবাজীটি নাই। ইহাতে 
Stata বিস্ময় আরও বৃদ্ধি হইল। বহু অন্ুসন্ধানেও তাহার কোনও 
খোঁজ পাওয়া! গেল না। ইহার কিছু দিন পরে নবীন মফঃস্থল হইতে 
একটি পার্বত্য পথে সেই অশ্ব পৃষ্ঠে আসিতেছিলেন। Ae ঘটনার পর 
হইতে ঘোড়াটি আশ্চর্য্যরূপ শাস্তভাব ধারণ করিয়াছে। এক স্থানে আসিয়া 
ঘোড়া দীড়াইল । পথের উভয় পার্শ্বে উচ্চ পর্বত। অশ্বারোহী অনেক 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ঘোড়া কিছুতেই এক পাও অগ্রসর হইতেছে না। 
সহিস পশ্চাতে পড়িয়াছে। তিনি বড় সঙ্কটে পড়িলেন। পাহাড়ে কিছু 
দেখিয়া ঘোড়া ভয় পাইয়াছে মনে করিয়া তিনি ade পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। দেখিলেন এক পার্খের পর্বতের সানুদেশে 
দীড়াইয়া_-সেই বাবাজী! তিনি কর প্রসারণ করিয়া দীড়াইয়াছেন 
এবং বলিলেন যে তিনি ঘোড়া থামাইয়াছেন। নবীনের সঙ্গে তাহার 
বিশেষ কথা আছে। এইবার নবীনের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তাঁহার 
Sirs মতে নবীন ঘোড়া ফিরাইয়া পর্বতের পাদমূলে একটি নির্জন 
স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে বাবাজী সন্ন্যাসী-শিষ্যে বেষ্টিত 
হইয়া সেখানে আছেন। নবীন অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া ঘোড়া 
কাহার কাঁছে রাখিবেন ভাবিতেছিলেন, সহিস পৌঁছে নাই। বাবাজী 
বলিলেন_-“ভয় নাই। তুমি অশ্বের বল্প৷ তাহার পৃষ্ঠোপরে কেলিয়া 
রাখ, ঘোড়া দীড়াইয়! থাকিবে 1” তিনি এই বলিয়! acta শ্রীবায় 
আদরে করাঘাত করিয়া বলিলেন_ “খাড়া রহো বেটা!” অশ্ব মুত্তিবৎ 
স্থির হইয়! দাড়াইয়! রহিল। তখন তিনি নিজে বসিয়া ও নবীনকে 
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মৃগাসনে বসাইয়! বলিতে লাগিলেন যে নবীনকে বহু দিন হইতে তিনি 
| লক্ষ্য করিয়াছেন । এক জ্যোৎস্না রাত্রিতে নবীন যখন যমুনার সেতুর 
উপর দীড়াইয়া ভাবিতেছিলেন, বাবাজী বলিলেন যে তিনি ঠিক সে 
সময়ে তাহার কাছে: দীড়াইয়াছিলেন, এবং তাহার মনের অবস্থার 
অকস্মাৎ পরিবর্তন ঘটাইয়াছিলেন। নবীন এইবার একেবারে স্তম্ভিত 
হইলেন। তিনি এক সময়ে বড় উশৃঙ্খল চরিত্রের লোক ছিলেন, 
এবং ইউরোপীয়ান ও ইউরেসিয়ানদিগকে লইয়া বড় হুটাহুটি করিতে 
ছিলেন। একদিন কোনও স্থানে পঞ্চমকারে অর্ধ নিশি অতিবাহিত 
করিয়! গৃহে ফিরিতেছিলেন, যমুনার সেতুর উপর উপস্থিত হইলে 
ফুলকৌমুদরী-উভাসিতা সেতুকণিনী নীলমণিময়ী যমুনার সেই শোভা 
দেখিয়া হঠাৎ তাহার মনে ধারণ! হইল,তিনি কি করিতেছেন? 
এই জীবনের সার্থকতা কি? পুলের রেলিঙ্গে বক্ষ রাখিয়া পবিত্রা 
যমুনার সেই শাস্তিময়ী নৈশ শোভা দেখিতে দেখিতে তাহার হৃদয়ে 
কি এক afpay পরিবর্তন উপস্থিত হইল । তিনি বহুক্ষণ আত্মহারাবৎ 
দীড়াইয়া শেষে আপনার হেট কোট যমুনায় বিসর্জন করিয়া 
সেই অবস্থায় গৃহে ফিরিলেন। তাহার বেহার! হা করিয়! চাহিয়া 
রহিল) সে মনে করিল স্ুরাস্থন্দরীর অতিরিক্ত কৃপায় প্রভু হেট 
কোট হারাইয়৷ এই হাস্যকর পরিচ্ছদে গৃহে ফিরিয়াছেন। কি 
আশ্চর্য্য । বাবাজী বলিতেছেন যে সেই রাত্রিতে তিনি তাহার 
পার্খে দীড়াইয়া তাহার হৃদয়ের এ পরিবর্তন ঘটাইয়াছিলেন। ভক্তিতে 
নবীনের হৃদয় পূর্ণ হইল। নবীন বুঝিলেন যে কোনও মহাপুরুষের 
gig? তাহার উপর পতিত হইয়াছে। তাহার পর সন্যানী, 
ফ্রান্স, জান্মীণি, ইংলণ্ড, আমেরিকা! প্রভৃতি নানা দেশের গল্প করিতে 
লাঁগিলেন। নবীন দেখিলেন যে তিনি সকল দেশের ভাষায় পারদর্শী। 
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সর্বশেষ বলিলেন--“মহাআ্মাগণের অস্তিত্বে বিশ্বাস করিও । “তাহার! 


অহরহ মানব-হিত-চিন্তায় নিরত, এবং মানবের মন্দলার্থ তাহাদের অদৃষ্ট- 
চক্র অচিন্ত্যভাৰে সঞ্চালন করিয়! থাকেন | পণুবলে মানবের মঙ্গল সাধিত 


হইতে পারে কি না একবার তাহার! দেখিতে চাহিয়াছিলেন। তাহার 


ফল ফরাসীবিপ্লব। তুমি তৎসাময়িক ইতিহাস পাঠ করিলে দেখিতে 
পাইবে বে সে সময়ে কখন কখন ফ্রান্সের পথে ঘাটে ভারতীয় সন্ন্যাসী 
afe দেখা বাইত। তাহা ভ্রান্তি নহে। বখন তাহারা দেখিলেন যে 
তাহাঁতে আঁর বেশী কিছু হইবার নহে, আর নররক্তে পৃথিবী প্লাবিত 


করা নিক্ষল, তখন একটা মাত্র লোক সেই বিপ্লব ক্ষেত্রে উপস্থিত, 


করিলেন, আর তাহার তর্জনী সঙ্কেতে ফরাসীবিপ্রব নিবিয়া গেল। 
এখন তাহারা! বুঝিয়াছেন ভারতের এই অধঃপতনের সময়ে বিদেদীয়ের 
মুখে না শুনিলে তোমরা কোনও কথ৷ বিশ্বাস কর all অতএব 
শীঘ্র রাশিয়া হইতে একটি নারীরত্ব ও আমেরিকা হইতে একটা পুরুষ- 
পুষ্ণব ভারতে উপস্থিত হইয়া একটা ধর্ম্মান্দোলন স্থষ্ট করিবেন, এবং 
তাহাতে ভারতীয় ধর্মে নব জীবন সঞ্চারিত হইবে ।” তাহার কিছু দিন 
পরে মেডাম ব্রেভেটস্কি ও কর্ণেল অলকট আসিয়! “থিওসফির+ ব! aa 
বিদ্যার ব্যাখ্যা আরম্ভ করেন। এই আলাপের সময়ে তাহাদের “নাম 
মাত্ৰও কেহ ভারতে গুনে নাই। যোগিশ্রেষ্ এই অদ্ভুত কথোপকথন 
শেষ করিয়া বলিলেন_-“তুমি শীঘ্র লক্ষৌ আবার বদলি হইয়া যাইবে ৷” 
নবীন এ বদলির পূর্ব্বাভাষ মাত্র পাইয়াছিলেন, কিন্তু সে কথা৷ অন্ত কেহ 
জানিত al) ACH গিয়া কি করিতে হইবে তাহা উপদেশ" দিয়া 


এই মহাপুরুষ তাহাকে বিদায় দিলেন। বলা বাহুল্য সেই দিন 


হইতে নবীনের জীবনে যুগান্তর উপস্থিত হইল। ইহার কয়েক বৎসর 
পরে নবীন Supernumerary (অতিরিক্ত চিকিৎসক) হইয়া 
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মেডিকেল কলেজের প্রাঙ্গণস্থ এক গৃহে বাদ করিতেছেন । হঠাৎ 
একদিন একটি পাঞ্জাবী ভদ্রলোক সন্ধ্যার পর তাহার কক্ষে উপস্থিত 
হইল। পাহারা অতিক্রম করিয়া, কোনও সংবাদ al দিয়া, তিনি 
কিরূপে আসিলেন? নবীন বিস্মিত হইয়! চাহিয়া রহিলেন। পরে 
কঠ শুনিয়া বুঝিলেন তীহার গুরুদেব । তিনি হাসিয়া বলিলেন যে 
বাবাজী বেশে ত প্রহরী তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে al) অতএব 
তিনি এই বেশ গ্রহণ করিয়াছেন! প্রহরী মনে করিয়াছে একজন পাঞ্জাবী 
ছাত্র । পরে তিনি বলিলেন যে তিনি দাক্ষিণাত্যে বাইতেছেন। সেখানে 
তাহার বহুকর্ম্ম আছে, অতএব বহু বৎসর নবীনের সঙ্গে তাহার দাক্ষাৎ 
হইবে না । নবীন শীঘ্র বদলি হইয়া দ্বারভাঙ্গা যাইবেন এবং সেখানে। 
কোনও বিশেষ স্থানে তাহার এক শিষ্য আছেন, তাহার সঙ্গে সাক্ষাত 
করিতে বলিলেন নবীনের দ্বারভাঙ্গ। বদলির কোনও কথাই তখনও হয় 
নাই। এ কথা তিনি কিরপে পূর্বে জানিলেন, নবীন জিজ্ঞাস! করিলেন। 
তিনি হাসি বলিলেন_“বাবু ! ইহাতে বিস্মরের বিষয় কিছুই নাই। 
তুমি ও যে বহিথানি পড়িতেছ তোমার ও অশিক্ষিত ভৃত্যের পক্ষে উহা 
এক অদ্ভুত ব্যাপার। কতকগুলিন কালীর দাগ ছারা কেমন করিয়া 
মানুষের হৃদয়ের ভাব প্রকাশিত হয় সে তাহ! বুঝিতে পারে না । অথচ 
যে লেখাপড়া শিথিয়াছে তাহার পক্ষে উহা অতি সহজ ব্যাপার। এও 
az) আমিও একটি বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছি, যাহা তুমি কর নাই। 
কাষেই আমার কার্য্য ও কথ! তোমার কাছে বড় বিস্ময়কর বোধ 
হইতেছে। Bal শিক্ষ। করিলে তুমিও বুঝিতে পারিতে যে আমি যাহা 
বলিতেছি ও করিতেছি Sate অতি সহজনাধ্য। ইহার পর নবীন সত্য! 
সত্যই দ্বারভাঙ্গ। বদলি হইলেন এবং দত্য সত্যই সেরূপ স্থানে সেরূপ 
একটি লোকের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইল। তাহার কয়েক বৎসর পরে 
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তিনি নোয়াখালিতে সিবিল মেডিকেল অফিসার হইয়া আসিলেন। 


তাঁহার চরিত্রের অচিন্তনীর পরিবর্তন দেখিয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাস 
হইলে, এই অদ্ভুত উপাখ্যান তিনি আমাকে বলিলেন। তিনি সত্য- 
বাদী, এবং এখন একজন পরম সাধু। এরূপ একটি উপাখ্যান 
কাল্পনিক হইতে পারে না। আমার মত বন্ধুকে তাঁহার প্রবঞ্চনা 
করিবারও কিছু প্রয়োজন ছিল al | 


এই ঘটনার কিছুকাল পরে মেডাম ব্রেভেটন্‌কি রুশিয়া হইতে ও া 


কর্ণেল অলকট আমেরিকা হইতে আসিয়! উপস্থিত হইলেন। গুনিয়াছি 
তাহারা উভয়ে কুখুমিলাল’ নামক এক মহাত্মার শিষ্য। শুনিয়াছি 
অলকট খৃষ্ট ধৰ্ম্মে বিশ্বাস হারাইয়া বড় অশাস্তিতে পতিত হইয়া একদিন 
ভাবিতেছেন, এমন সময়ে আমেরিকাতে এক ভারতীয় সন্ন্যাসী অকস্মাৎ 
তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া তাহাকে বলেন বে তিনি ভারতবর্ষে গেলে 
তাহার সমস্ত সন্দেহ বিদুরিত হইবে। তিনি তদন্ুসারে ভারতে 
আসেন। মেডাম ব্রেভেটনৃকিও বহুবৎসর হিমালয়ে মহাত্মাদের 
শিষ্যত্ব করিয়! সে সময়ে ভারতে উপস্থিত হন। উভয়ের হিন্দু ও বৌদ্ধ 
ধর্মের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার ভারত ও জগত বিস্মিত ও স্তম্ভিত হয়। আমি 
ফেণী থাকিবার সময়ে কর্ণেল অলকট “খিওসফি” প্রচার উপলক্ষে 
নোয়াখালি আসেন, এবং আব্যাত্ম জীবন ( Spiritual life ) সম্বন্ধে 
এক বক্তৃতা করেন। আমি নিতান্ত অনিচ্ছায় সে TES সভায় 
সভাপতিত্বে বরিত হই। বক্তৃতান্তে উহা কেমন হইয়াছিল তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাস! করেন | আমি বলিলাম যে আমি Bal উচ্চতর ভাবের 
হইবে বলিয়া প্রত্যাশা করিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন তাহা হইলে 
শ্রোতাদের মধ্যে কত জন তাহা বুঝিতে পারিত। সে ag তিনি 
আধ্যাত্মিক জীবনের নিম্নতম ভাব ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। আমি 
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বলিলাম এঞ্জন্তে হিন্দু ধর্মে shay কালেও প্রচারক ছিল না, এবং এরূপ 
ভাবে ইহার প্রচার কার্ধ্যও হয় নাই। কারণ হিন্দু ধর্মের অধিকারী 
ভেদে সোপান আছে। এরূপ প্রকাশ্য Tee করিতে গেলে 
যাহারা উচ্চতর অধিকারী তাহাদের তৃপ্তি হয় না। অন্ত দিকে উহা 
উচ্চতর অধিকারীদের উপযোগী করিতে গেলে fra অধিকারীদের 
উপযোগী হয় al) এজন্য গীতায় ভগবান শ্রীকষ্ণ বলিয়াছেন যে 
যাহাদের cote vi বুঝিবার শক্তি নাই, তাহাদের কাছে যেন 
sta বলিয়া তাহাদের বিচলিত করা ন! হয়। বুদ্ধদেবও একদিন 
তাহাই বলিয়াছিলেন। একজন ব্রাহ্মণ আসিয়| তাহাকে তিন বার 
জিজ্ঞাসা করিল-_আত্মার মৃত্যু আছে কিনা? তিনি নিরুত্তর রহি- 
লেন। সে তাহাকে ga ভণ্ড মনে করিয়া চলিয়া গেল। তাহার 
শিষ্য আনন্দ Stata নিরুত্তরের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন 


- যে আত্মা অমর কি মর তাহা প্রমাণ করিবার কাহারও সাধ্য নাই ) 


যদি এ ব্যক্তির বিশ্বাস থাকে যে আত্মা অমর এবং তিনি উহ! সমর 
ব্যাখ্যা করেন, তাহার ফল এই হইবে যে তিনি যাহা বলিবেন সে তাহা 
ধারণা করিতে পারিবে না। অথচ তাহার যাহা বিশ্বাস আছে তাহা বিচ- 
লিত হইবে | wat তাহার বিশ্বাস যদি থাকে যে আত্মার মৃত্যু আছে, 
আর তিনি বলেন আত্মার মৃত্যু নাই, তাহার ফলও এরূপ হইবে। 
অতএব এরূপ অবস্থায় নিরুত্তর থাকাই উচিত । কর্ণেল অলকট 
আমার কথার অনুমোদন করিলেন । তাহার পর হইতে এরূপ বক্তৃতার 
দ্বারা ‘ent প্রচারের cate মন্দ হইয়া আসিয়াছিল। নোয়াখালির 
সকলে জবাব দিলেন আমি “থিওসফি" গ্রহণ না করিলে তাহারা কেহ 
করিবেন না ,বিশেষতঃ ডেপুটি মাজিষ্টেট সম্প্রদীয়। অল্কট আমাকে 
সেজন্য পাকড়াও করিয়া বসিলেন। আমি বলিলাম “থিওসফির' মূল 
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ত্রিনীতি-_সংস্কৃত ভাষার শিক্ষা, আধ্যাত্মিক বিদ্যার অনুশীলন, এবং মীন- 
বের ভ্রাতৃত্ব_আমি স্বীকার করি, কিন্তু তাহার জন্য শত-শত-সম্প্রদার- 
বিভক্ত ভারতে আর একটি সম্প্রদায় সৃষ্টির প্রয়োজন কি তাহ! আমি বুঝি, 
aly তিনি শেষে নিতান্ত দুঃখিত হইয়া বলিলেন যে আমি ‘থিওসফি! 
গ্রহণ না করিলে তাহার নোয়াখালি আসা বিকল হয়, কারণ তাহ! হইলে 
আর কেহ গ্রহণ করিবে না | তখন অগত্যা আমি এগার টাকা! দক্ষিণ! 
fan ণথওসফি” গ্রহণ করি। অনুমান ২০ বৎসর অতীত হইয়! গিয়াছে, 
কিন্ত আমি না সংস্কৃত শিক্ষার, না আধ্যাত্মিক বিদ্যার অনুশীলন করিতে 
পারিয়াছি। এরূপ একটা স্বতন্ত্র সম্প্রদায় সৃষ্টির visite বুৰিতে, 
পারি ate) তবে “থিওসফির' দ্বারা ভারতের ও জগতের বে প্রভূত 
উপকার সাধিত হইয়াছে, তাহা He দেখিতে পারে | বে সকল আবর্জনা 
হিন্দু ধর্মের এ জড়ত্ব বুগে হিন্দু ধর্ম বলিয়া পরিচিত, “থিওঘকি' আমাদের 
চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া দেখাইয়! দিয়াছে বে তাহ! হিন্দু ধৰ্ম্ম নহে। সেই 
ভন্মের অভ্যন্তরে বে বহি আছে Gate, হিন্দু ধর্ল্ম। তবে ব্রেভেটসৃকি, 
ও অলকট বৌদ্ধ aia দিকে বেশী গড়াইতেছিলেন। বাগ.দেবী- 
স্বরূপিণী ক্কঞ্ভক্কিপরায়ণা ‘এনি বিশান্ত' (Annie Besant) ‘fasa- 
ফির’ সেই গতি পরিবর্তন করিয়! ও সনাতন আৰ্য্য ধর্ম্মের otal সাগরমুখী 
করিয়া, আমাদের পুজনীয়া হইয়াছেন । মহাত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস কর 
না কর, থিওসফি” প্রচারে এই নাস্তিক চুড়ামণি-্থরূপিণী “বিশান্তের, 
মত শক্তি ও প্রতিভাশালিনীর হিন্দু ধর্ম্ম গ্রহণ যে দৈবকাধ্য (miracle) 
তাহা সকলকে TS কণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে । 
যাহা হউক তখন যেমন বিদেশীয়ের মুখে ন! শুনিলে আমর! 
কোনও কথা বিশ্বাস করিতাম না, এখন আবার হিন্দুধর্মের আবর্জনা- 
ব্যবসায়ী এক সম্প্রদায় উঠিরাছে বে তাহার! বিদেশীয়ের মুখের 
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শত যুক্তিপূৰ্ণ কথা বাজালীর উপযোগী রসিকতায় বা ইতরতায় উড়াইয়া 
দিবে, এবং অনুপ ছন্দে নিতান্ত গর্দভোপযোগী কোনও কথা কোথায় 
্রক্ষিপ্ত থাকিলে তাহার দোহাই দিয়! কর্ণ বধির করিবে। ইহারা যে এ 
ছাই ভন্ম করে তাহা নহে। তবে মুদি দোকানদার গ্রভৃতিরা উহা 
বিশ্বাস করে,_এমন AES কথা কিছুই নাই যাহা তাহার! শান্তের নামে 
বিশ্বাস করিবে না, এবং ও সকল অন্ধ জড়ত্বের দোঁহাই দিলে 
অর্থোপার্জন চলে, এবং ব্যক্তিগত বিদ্বেষের তৃপ্তি সাধিত হয়। এ 
জন্য ‘frente বিদেশীয় মুখে যাহা বলিতেছেন, তাহা শান্তরব্যবসায়ী 
কেহ বলিলে, ইহাদের মুখ বন্ধ হইবে বিবেচনা করিয়া, বোধ হয়, পূজনীয় 
afer বাবু প্রভৃতি সেই অজ্ঞাতনামা পণ্ডিতচূড়ামণিকে এই ব্রতে ব্রতী 
করিলেন। তিনি কলিকাতা মহানগরীতে যখন প্রথমতঃ হিন্দু ধর্ম্ম 
ব্যাখ্যা আরস্ত করিলেন, তখন দেশে একটা ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত 


* হইল। আমি পাঠ্য অবস্থায় ব্ৰাহ্ম সমাজ_ত্রাহ্ম ধৰ্ম্ম নহেঁছাড়িয়! 


আমাদের দেব দেবীর মূর্তির ব্যাখ্যা করিয়া ‘আবাহন’ ও ‘শব সাধন? 
প্রভৃতি কবিতা লিখিয়াছিলাম | এখন একজন পণ্ডিতের মুখে এরূপ 
ব্যাথ্য। শুনিয়া আমার এত আনন্দ হইল যে আমি তখন কলিকাতায় 
থাকিলে ইহার কাছে দীক্ষিত হইতাম! বল! বাহুল্য এরূপ ব্যাখ্যার 
পথ পুজ্যপাদ ও অদূত-কর্ম্মা রামকৃষ্ণ পরমহংগ ও Ss fay 
৬/কেশব চন্দ্র সেন পরিষ্কৃত করিয়াছিলেন | শুনিলাম যে “নবজীবন” 
মাসিক পত্রে “হিন্দু ধর্মের এ আধ্যাত্মিকতা ইংরাজি শিক্ষার পথে 
ব্ধিমচন্্র ও তৎশিষ্যগণ এবং হিন্দু শাস্ত্রের পথে এই শক্তিসম্পন্ন 
পণ্ডিত ও তাহার শিষ্যগণ প্রচার করিবেন faa হইয়াছে । পূর্বোক্ত 
হিন্দুধর্থের আঁবর্জন! ব্যবসারীর দল দেখিল যে তাঁহাদের ব্যবন! মার! 
যায়| তখন তাহারা এই চুড়ামণিকে হস্তগত করিয়া, তাহাদের দলভুক্ত 
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করিল, আর তিনিও দেশপুজ্য স্থান হইতে ভ্রষ্ট হইয়া “বেদব্যাস” 
পত্রিকার বেদব্যাস হইলেন, ও সেই সঙ্গে নির্বাণ প্রাপ্ত হইলেন | 
সন্প্রদার়িকতা এ দেশের শত শত বৎসর সর্বনাশ সাধন করিয়াছে। 
ভগবান জানেন আরও কত শত বৎসর করিবে । এই নির্বাণ লাভের 
পর ইনি জল পথে, এবং তাহার একজন সহযোগী স্থল পথে “পেশাদারি” 
হিন্দু ধৰ্ম্ম প্রচারার্থ আহত হইয়া একবার চট্টগ্রামে আসিলেন। সহ- 
যোগী স্থল পথে যাইবার সময়ে ফেণীতে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন। আমি তখন মহা নির্বাণ তন্ত্র পড়িতেছিলাম। পঞ্চ 
মকার সম্বলিত ছুইটি লাইন এক স্থানে তাহাকে দেখাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম উপরের ও নীচের সঙ্গে তাহার কি সংশ্রব। 'মহানির্বাণ' 
পাঠক জানেন যে উহাতে মদ্য পানের ঘোরতর নিন্দা আছে। গঞ্চ 
তত্বেরও স্বতন্ত্র অর্থ আছে। কেবল ছুই এক স্থানে এরূপ পঞ্চমকার 
যুক্ত ছুটি লাইন প্রক্ষিপ্ত হইয়া, শেষ ভাগে ভৈরবী চক্রের এক অধ্যায় 
আছে। শান্াস্তবাগীশ মহাশয় একটুক বিজ্ঞতার ঈষদ্‌ হাসি হাসিয় 
বলিলেন যে বন্চিম বাবুর ও আমার বিশ্বাস শান্তরে পরক্মিপ্ বিষয় 
আছে,_আমার চণ্ডীর অনুবাদ ইহার পূর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল-_ 
কিন্তু তাহারা শান ব্যবসায়ী তাহা স্বীকার করিতে পারেন না। তাহার 
Hae সনাতন বলিয়া মানেন। তবে পঞ্চমকারের প্রচলিত অর্থ 
যাহা, উহাদের প্রকৃত অর্থ তাহা নহে। তিনি তখন প্রত্যেক শব্দের 
ধাত্বর্থ ute করিলেন। আমি বলিলাম তবে মদ মেয়ে মানুষ 
তাহার অর্থ নহে? তিনি বলিলেন--“এক শ বার না”! তখন" আমি 
বলিলাম_-“আপনারা চট্টগ্রামে যাইতেছেন। চট্টগ্রাম ক্ুরাল্রোতে 
ভাগিয়া যাইতেছে । চট্টগ্রামের জজ আদালতের সেরেন্তাঁদার একজন 
উগ্র তান্ত্রিক ৷ “পিত্বা পিত্বা পুনঃ Pel যাবৎ পততি ভূতলে” না হইলে 
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ILA কোর্টের একটি “এপ্রেন্টিপি” জোটে all. আপনার! তন্ত্রের 
পঞ্চমকারের এ প্রকৃত অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া কয়েকটি বক্তুতা দিবেন কি ?৮ 
তিনি বলিলেন মদি তাহাই ন! করিবেন, তবে কেন আর দেশে দেশে 
ধর্ম প্রচার করিয়া বেড়াইতেছেন। দ্বিতীয় কথ! বলিলাম_-“এক 
অশেষগুণ মোহস্তের দ্বারা চট্টগ্রামের বিখ্যাত সীতাকুণ্ড বা চন্দ্রনাথ 
Axis ধ্বংসপ্রায় হইয়াছে । আমি ১০1১২ বার যাবৎ চেষ্টা করিয়াও 
+ তাহার কিছুই। করিতে না পারিয়৷ ইদানীং তাহাকে মোকদ্দম| করিয়া 
পদচ্যুত করিয়া তীর্থটি রক্ষা করিবার চাদ! তুলিতেছি। আপনার! 
দেশের তীর্থগুলি রক্ষা করিবার চেষ্টা করেন না কেন?” তিনি বলিলেন 
তিনি শুনিয়াছেন যে চন্দ্রনাথের মোঁহন্ত একজন নিতান্ত পাপিষ্ঠ ॥ 
চট্টগ্রাম হইতে ফিরিয়া তাহারা তীর্থরক্ষা ব্রতে হস্তক্ষেপ করিবেন, 
ওাদা সংগ্রহ করিবেন । তখন চন্দ্রনাথের দুরব?্থ! সম্বন্ধেও একটা 
* বক্তুতা চট্টগ্রামে দিয়া তাহার উদ্ধারের চেষ্টা করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন | 
ইহাদের চট্টগ্রামে ef প্রচারের বায়ার্থ চাদ! দিতে আমি পূর্বে অস্বীকার 
করিয়াছিলাম, কারণ ইহাদের উপর আমি বিশ্বাস হারাইয়াছিলাম । 
কিন্তু তাঁহার মুখে এ সকল কথা শুনিয়! আমি ২৫২ টাকার মনিঅর্ডার 
গাঠাইয়। এই ব্যাপারের সম্পাদক মহাশয়ের কাছে লিখিলাম যে শাল্তরাস্ত- 
বাগীশ মহাশয় তন্ত্র ও তীর্থ সম্বন্ধে কয়েকটা বক্তৃতা দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়াছেন বলিয়া আমি এ চাদ! দিলাম | 
কিছুক্ষণ পরে ফেণীর উকীল মোক্তারগণ আসিয়া সন্ধ্যার সময়ে 
প্রচারক. মহাশয়ের স্কুল গৃহে বক্তৃতার জন্য আমার অনুমতি চাহি- 
লেন। অনুমতি দিলাম, কিন্ত বলিলাম যে তিনি কোন ধর্মসম্রদায়ের 
কি ব্যক্তি-বিশেষের নিন্দা করিতে পারিবেন না। তাঁহাদের একজন 
ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন যে প্রচারক মহাশয় বলেন বে ব্রাহ্ম ও খৃষ্টান: 
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বেটার! এত দিন হিন্দু বর্ষের নিন্দা করিয়া বেড়াইয়াছে, তাহাদের গালি 
না দিলে বক্তৃতার জোর হয় না। আমি জানিতাম নির্ধাণের পর হইতে 
পর-ধর্শ্ম নিন্দাই“ইহাদের ব্যবস1 হইয়াছিল । আমি বলিলাম তিনি বড় 
বড় সহরে বড় বড় লোকের সমক্ষে জোঁরের WEG করিতে পারিবেন | 
ফেনী ক্ষুদ্র এবং দরিদ্র কৃষকের স্থান ৷ te বক্তৃতার জোর কিছু 
কম হইলে হিন্দুধর্মের অচিন্তনীয় সর্বনাশ হইবে না। বিশেষতঃ স্কুল 
‘উভয় হিন্দু ও মুসলমানের অর্থে নির্মিত। সেখানে কবির লড়াই 
বা ধর্খের লড়াই গীত হইতে পারে না। সন্ধ্যার সময়ে স্কুল গৃহে 
তিনি বজ্তুতা দিতে Sate বলিলেন যে সংসারটা মায়! ও 
মিথ্যা। পুত্র পিতার মুখানল করে তাহার অর্থ এই যে, পুত্র বলে-_ 
“তুমি এই মুখে সংসার সংসার করিয়াছিলে, অতএব তোমার পোড়া 
মুখে হুড়োর আগুন দিতেছি” এই পিতৃভক্তি ও পবিত্র মুখানলের 
ব্যাখ্যায় আমার আপাদ মস্তক জলিয়! উঠিল। আমি উঠিয়া বলিলাম , 
“হিন্দু ধর্মের এরূপ ব্যাখ্যা শুনিতে আমার শক্তি নাই। অতএব আমি 
চলিলাম 1” সঙ্গে সঙ্গে সকলেই বিরক্ত হইয়া উঠিলেন ) তখন তিনি ক্ষমা 
চাহিয়া বলিলেন যে বক্তৃতার চোটে এরূপ কথা বলিয়াছেন, আর বলি- 
'বেননা। তখন কিছুক্ষণ বসিয়া দেখিলাম যে লোকটির না আছে 
serie, না আছে সামান্য চিন্তা fe)  বলিতেছেও Sat ছাই 
ভন্ম। আর উহা গলাধঃকরণ করিতে না পারিয়। সেই সন্ধ্যার বাসন্ত 
উৎসবের ও পাগলা মিয়ার দরগায় মৌলাদ সরিফ পাঠের তত্বাবধারণ 
করিতে হইবে বলিয়া, আমি চলিয়া; আসিলাম ৷ ইনি ইহার পর সীতা- 
Roe fetal গোহস্তের কাছে যুগল রজত মুদ্রা পাইয়া বক্তুতা দিলেন 
যে এমন বিশুদ্ধ সন্্যাসধর্ম্মাবলম্বী মোহস্ত তিনি আর দেখেন নাই। 
তাহার পর চট্টগ্রামে গিয়া তন্ত্রের কি তীর্থের নাম পর্য্যন্ত উচ্চারণ 
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করিলেন al | তাহার! দেখিলেন যে সেরেস্তাদার মহাশয়ের অধিনায়কত্বে 
তাহাদের বক্তৃতার জন্য ২০০২ টাকা চাদা উঠিয়াছে। তাঁহার যেরূপ' 
ASG সেখানে পঞ্চ মকারের ASS অর্থ ব্যাখ্যা করিতে গেলে, তাহাদেরই 
বা প্পতস্তি ভূতলে” ঘটে। তাহার জুড়ি গ্রচীরকপুর্বব “শিব চতুর্দশীতে 
চন্দ্ৰনাথ দর্শন জন্ত মাত! ও Agice লইয়া আসিয়াছিলেন। feat 
তাঁহার এমনই দৃঢ় বিশ্বাস বে ৫০টা অখণ্ড মণ্ডলাকার রজতের জন্য, Da 
নাথ মাথায় থাকুন, তিনি সেই দিন বক্তৃতা দিতে চন্্রনাথের বিপরীত 
দিকে টলিয়া গেলেন! ইহারা প্রচারক ন! প্রবঞ্চক ? কিছু দিন পরে 
চট্টগ্রামে গিয়! দেখি যে টিকির ধুম পড়িয়া গিয়াছে। এত অল্প সময়ে টিকির 
এরূপ দীর্ঘতা হইতে পারে না । আমার বোধ হইল কলিকাতার বিখ্যাত 
পটিকির ডিপো” (depot) হইতে উহার বহু পরিমাণ আমদানী হইয়াছে | 
যে সম্পাদক মহাশয়ের কাছে আমি ২৫ টাকা পাঠাইয়াছিলাম, পুরুষানু- 
ক্রমে প্রাতঃকালে তাহার নাম কেহ গ্রহণ করে ন! । বলা! বাহুল্য তাহার 
টকির দৈর্ঘা মর্কটলাঙ্গুল পরিমাণ গজাইয়াছে। তাঁহার কাছে শুনিলাম 
বে হিন্দু ধর্ম্মের ব্যাখ্যায় দেশ তোলপাড় হইয়াছে । প্রচারকচুড়ামণি 
মানুষের আত্মার আক্বৃতি, ও প্রবৃত্তির সের মাপা ওজন পর্যন্ত বুঝাইয়া 
'দিয়াছিলেন | জিজ্ঞাসা করিলাম__“হিন্দু ধর্ণ্বের অর্থ কি বুঝা ইয়াছেন 9” 
উত্তর__“কই তাহাত কিছু বলেন নাই?” প্রশ্ন_ধর্্ম শব্দের অর্থ কি 
ৰুবিয়াছ ?” উত্তর-__“কই তাহাও ত কিছু বলেন নাই।” প্রশ্ন হিন্দু 
ধৰ্ম্ম কি?” উত্তর-_-“তাহীও কিছু বলেন নাই 1” তবে আর হিন্দু ধর্ম্ম বুবি- 
বার বাকী কি? দিন কতক এরূপ প্রচারে ও প্রচারকে দেশের লোক 
জালাতন হইয়া উঠিয়াছিল। আমার অমৃত ভায়ার “হলহলানন্দ স্থামীতে” 
দেশ ছাইয়া গিয়াছিল, এবং তাহাদের চীতকারে গগণ বিদীর্ণ হইতেছিল | 
কিন্ত শ্রীতগবানের রাজ্যে প্রবঞ্চনা চিরস্থীরী হয় না। মানুষ একবার 
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মাত্র বিজ্ঞাপন কি বক্তু তার চোটে cafes হইতে পারে । আজ সেই 
প্রচার ও প্রচারক উভয় নির্বাণ ate করিয়াছেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে 
ডারওইনি টিকি সমূহ সম্পূর্ণরূপে ages না হইলে, দৈর্ঘ্যে অনেক 
ga হইয়াছে। পূর্ণরূপে ays seal ভারওইনি অভিব্যক্তি-বাদমতে 
মনুষ্যত্ব লাভের আর বড় বাকী নাই। শান্তিঃ! শান্তিঃ !! শান্তিঃ !!! 
কয়েক জন ASS মহাত্মার উল্লেখ করিয়া, এই হিন্দু wi প্রচারক 
মহাশয়দের কীর্তি কাহিনীতে এই অধ্যায়টি শেষ করিতে কষ্ট বোধ 
হইতেছে। অতএব ফেণীর রাম ঠাকুরের কথা বলিয়া ইহার উপসংহার 
করিব । রাম ঠাকুরের বাড়ী বিক্রমপুর, বয়স ২৬1২৭ বৎসর মাত্র ৷ 
তাহার মুখে শুনিয়াছি যে তাহার গুরুদেব একজন প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক ছিলেন। 
রাম ঠাকুরের যখন ৮ বৎসর বয়স তিনি মৃত্যুমুখে তাহাকে বলিয়। যান 
যে রাম ঠাকুরের সঙ্গে তাঁহার আবার সাক্ষাৎ হইবে৷ কথাটি শুনিয়! 
বালকের মনে এক বিপ্লব উপস্থিত হইল। মুত ব্যক্তির সঙ্গে আবার 
সাক্ষাৎ হইবে_ ইহার অর্থ কি? বালক ইহার কিছুই সিদ্ধান্ত করিতে 
পারিল al) কিন্ত তাহার প্রাণে কি এক উদ্যম সঞ্চারিতহইল। তাহার 
পড়া শুনাতে মন লাগিত না। অবশেষে সে ১২ বৎসর বয়সে গৃহ ত্যাগ 
করিয়। নান! স্থানে নানা সন্যাসীর সঙ্গে ভ্রমণ করিতে আরম্ভ করে। 
এক দিন কামরূপের কামাখ্য! দেবীকে প্রণাম করিয়া মন্দির হইতে বাহির 
হইবে এমন সময়ে এক PT হইতে কে বলিল “তুই আমার গাজ! 
সাজাইয়। দিয়া a” সে ফিরিয়া দেখিল একজন সন্ন্যাসী । চোকে চোকে 
দেখ! হইলে তিনি বলিলেন__“তুই আমাকে চিনিতে পারিতেছিস্ না?” 
রামঠীকুরের বোধ হইল এ কগস্বর তাহার গুরুদেবের। পরে তাহার 
সঙ্গে বহুবর্ষ হিমালয় ভ্রমণ করে এবং মহাত্মাদের কলেবর পরিবর্তন 
ইত্যাদি বহু অদ্ভুত ব্যাপার দর্শন করে। তাঁহার মাতা জীবিত! ৷ এভগ্ত 
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তাহাকে vaca দীক্ষিত al করিয়া তাহার গুরুদেব তাহাকে তাহার 
মাতার মৃত্যু পর্যন্ত সংদারাশ্রমে ফিরাইয়। পাঠান । রাম ঠাকুর 
তাহার গ্রামস্থ একজন ওভারসিয়ারের পাচক হইয়া নোয়াখালি আসে | 
গল্প উঠিল বে এক দিন সে আহ্কিকে বসিয়া হঠাৎ বলিয়া উঠিল_ 
“আহা! অমুকের শিশুপুক্রটি মারা গেল” বাস্তবিক নোয়াখালি 
সহরের অন্ত স্থানে ঠিক নে সময়ে সেই শিশুটির দৈব ঘটনাতে মৃত্যু হইল । 
তাহার পর ফেনীতে ঘে নূতন “জেলখানা” প্রস্তুত হইতেছিল, রাম ঠাকুর 
তাহার সরকার হইয়া আসিল । লোকে বলিতে লাগিল যে কখনও 
তাহাকে গৃহে আহিকে দেখিয়াছে, এবং পরের মুহূর্তে রাম ঠাকুর অদৃশ্য 
হুইয়াছে। কেহ তাহাকে রাত্রিশেষে রক্তচন্দনচষ্চিত অবস্থায় কোনও 
বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিতে দেখিয়াছে। সর্প দংশন করিতে, গরু 
মহিষ মারিতে আসিতেছে, আর রাম ঠাকুর হাত তুলিয়! বারণ কর! 
‘ata চলিয়া গিয়াছে। নিজে কিছুই আহার করে না।. কদাচিত 
দুগ্ধ বা ফল আহার করে। অথচ তাহার সবল সুস্থ শরীর | পর- 
সেবায় তাহার পরমাননা। জেলখানার ইট খোলার গৃহে পবলিক 
ওয়ার্ক প্রভুদের বারাঙ্গনাগণ কখন পালে পালে উপস্থিত হয়। কিন্ত 
রাম ঠাকুর তাহাদের দ্বণা Fal দুরে থাকুক, ববং সন্তোষের সহিত নিজে 
র্রীধিয়া তাহাদের অতিযত্বে আহার করায়, এবং মাতাল হইয়া পড়িলে 
তাহাদের. আপন মাতা কি ভগিনীর মত সুক্রযা করে। cH সময়ে 
নোয়াখালি হইতে বহুদূর ভবানীগঞ্জে গিয়! Pata উঠিতে হইত। 
রাম ঠাকুর একদিন একটি আত্মীয়কে ষ্টীমারে তুলিয়া দিয়া ফিরিতে 
রাত্রি হইলে একটি মসজিদে আশ্রয় গ্রহণ করিল। গভীর রাত্রিতে 
রাম ঠাকুর দেখিল মসজিদ আলোকিত হইয়াছে, এবং তাহার গুরুদেব 
আর ছুই জন সন্্যাসীর সঙ্গে তাহার সমক্ষে দীড়াইয়া আছেন। তিনি 
১১ ৯ 


১৬২ আঁমাঁর জীবন ! 


বলিলেন যে তীহারা কৌষিকী পর্বত হইতে চন্দ্রনাথ বাইতেছিলেন। 
নির্জন স্থানে, একাকী, গভীর রাত্রি ; রাম ঠাকুর ভীত হইয়াছে দেখিয়া 
তাঁহাকে দেখিতে আসিলেন | 
আর একটি গল্প বহু লোকের মুখে, সর্বশেষ রামঠাকুরের নিজমুখেও 
গুনিরাছিলাম | নে বৎসর শিবচতুর্দশীতে চন্দ্রনাথে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিবেন বলিয়া তাঁহার গুরুদেব প্রতিশ্রুত ছিলেন ৷ রাম ঠাকুর ছুটীর 
দরখা্ত করিয়াছিল, কিন্ত একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার পরিদর্শনে আঁসি- 
বেন বলিয়া 'ওভারসিয়ার ছুটী দিলেন all রাম ঠাকুর শিবচতুর্দিশীর 
প্রাতে বড় মন দ্ুঃখে বসিয়া গুরুদেব তাঁহাকে কেন এ দর্শন হইতে বঞ্চিত 
করিলেন ভাবিতেছে | এমন সময়ে টেলিগ্রাম আদিল যে সাহেব আসি- 
লেন না। তাহার ছুটী মঞ্জুর হইল | রাম ঠাকুর আনন্দে আত্মহারা হইয়া 
চন্দ্রনাথ দর্শনে ছুটিল, কিন্ত অকস্মাৎ উত্তেজনায় ভ্রান্ত হইয়া দক্ষিণ 
মুখে ন! গিয়! উত্তর মুখে চলিল । কিছু দূর গেলে একজন লোকের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল, সে বলিল যে রাম ঠাকুর চন্দ্রনাথের বিপরীত দিকে যাই- 
তেছে। তখন ভ্রম বুঝিয়া এক বৃক্ষতলাঁয় বড় সন্তপ্ত হৃদয়ে বসিয়। আছে, 
এমন সময়ে একটি সন্যাসী আসিয়া উপস্থিত হইয়। রাম ঠাকুর কি চন্দ্রনাথ" 
যাইবে জিজ্ঞাস! করিল ৷ রাম ঠাকুর বলিল যে ভ্রমবশতঃ বিপরীত দিকে: 
আসিয়াছে । অতএব সে দিন আর চন্দ্রনাথে পৌছিবার সম্ভাবনা নাই ৷ 
সন্যাসী তাহার সঙ্গে যাইতে বলিলেন, এবং পাহাড়ের ভিতর প্রবেশ" 
করিয়া পার্বত্য পথে তাহাকে সন্ধ্যার পূর্বে চন্দ্রনাথ পর্বতের সানুদেশে 
উপস্থিত করিলেন! সে স্থান হইতে চন্দ্রনাথ চল্লিশ এবং ফেণী হইতে 
ত্রিশ মাইলের পথ! চতুর্দশী রাত্রি সীতাকুণ্ডে অতিবাহিত করিবার 
পর দিন আবার সেরূপ অজ্ঞাত পথে অজ্ঞাতভাবে তাহাকে আনিয়া 
ফেনীর উত্তর দিকে একটি স্থানে রাখিয়া গেলেন | এখানে CET 


প্রচারক না ISS | ১৬৩ 


একজন পেয়াদার সঙ্গে রামঠাকুরের সাক্ষাৎ হইলে সে জঙ্গলে লুকাইতে- 
fea) পেয়াদা তাহাকে পাঁকড়াও করিল, এবং তাহার দ্বারা মহম্মদের 
এক রাত্রিতে বিশ্ব্রমণের মত এই অদ্ভূত তীর্থ দর্শন-কাহিনী প্রথম প্রচা- 
fro হইল । রামঠাকুর দেখিতে ite, aaa, শাস্তমুণ্তি। নিতান্ত 
পীড়াপীড়ি না করিলে কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ করে না, কোনও কথা 
কহে না। Wee বনিয়াছি তাহার ৮ হইতে ১২ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত 
সামান্য বাঙ্গালা শিক্ষা মাত্র হইয়াছিল। কিন্তু ধৰ্ম্মের নিগুড় তত্ব, এমন 
কি ada অর্থ Te, সে জলের মত বুঝাইয়! দিত। আমি 
তাহাকে বড় শ্রদ্ধা করিতাঁম। মধ্যে মধ্যে আমি তাঁহাকে পীড়াঁপীড়ি 
করিয়া আমার গৃহে আনাইতাম, এবং পতি পত্নী মুগ্ধ চিত্তে তাহার 
অদ্ভুত ব্যাখ্যা সকল শুনিতাম। বলা বাহুল্য সে পেশাদারি হিন্দু 
প্রচারকের ব্যাখ্যা নহে। এক দিন রাণাঁঘাটে উষাক্ষণে জাগিয়া at 


* বলিলেন যে তিনি সেবার কালী দর্শন করিতে fetal শুনিয়াছিলেন 


রাম ঠাকুর কালীঘাটে আসিয়াছিল। আমাদের সঙ্গে কেন দেখ! করিল 
ন1--তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম কেমন করিয়া বলিব। 
মুখ প্রক্ষালন shal আমি আঁফিস কক্ষে ‘সোফার’ উপর বসিয়া 


. যেই বাহির দিকে দেখিতেছি, দেখি আমার সম্মুখে বারওায় অধোমুখে 


স্থিরভাবে রামকুমার দীড়াইয়া আছে। আমি অতান্ত বিস্মিত হইলাম । 
আমার বোধ হইল যেন রাম ঠাকুর আঁকাশ হইতে সে স্থানে অবতীর্ণ 
হইয়াছে। অন্যথা আমি তাহাকে আসিতে দেখিতে পাইতাম । তাহার 
সঙ্গে আর আমার সাক্ষাৎ হয় নাই। শুনিয়াঁছি রামঠাকুর এখন সন্যাস 
গ্রহণ করিয়াছেন | 

কথার কথায় এ সময়ের আর একটি অদ্ভুত ঘটনা স্মরণ হইল | 
রামঠাকুরের কর্তা ওভীরসিয়ার মহাশয়ও এক জন ঘোরতর তান্ত্রিক ৷ 


১৬৪ আমার জীবন | 


Stata সঙ্গে ডিগ্রী এন্জিনিয়ার মহাশয়ের বিশেষ মনোবাদ উপস্থিত 
a) দে অবধি এন্জিনিয়ার বাবুর একটি দশমবর্ষীয়া ভগিনীর উপর 
তল অচিন্তনীয় উপদ্ৰব উপস্থিত হইল ৷ হঠাৎ তাহার কাপড়ে, গৃহের 
চালে আগুন জলিয়! উঠিতে লাগিল । তাহাদের বিশেষতঃ বালিকার 
আহাৰ্য্যবস্ততে ও অঙ্গে অকস্মাৎ মরল! পড়িতে লাঁগিল। তাঁহাদের 
অবস্থা ভয়ানক শোচনীয় হইল। নিজ গৃহ ছাড়িয়া তাহারা ভুলুয়ার 
রাজার পাকা কাছারি গৃহে আশ্রয় লইলেন, fee তাহীতেও উপদ্রব 
থামিল ন!। ইনসৃপেক্টর অব লোকল ওয়ার্বন্‌ (Inspector of local 
works) বাবু সাধন চন্দ্র রায় একদিন এন্জিনিয়ার বাবুর গৃহে আহার 
করিতে বসিয়াছেন, তাহাদের আচার দিতে ভৃত্য বোতল আনিয়াছে, 
বোতলের কাকের উপর ময়লা । শেষে এন্জিনিয়ার বাবু Stata 
ভগিনীকে কলিকাতায় লইয়া যান। তাঁহাদের পাড়াতে একজন 
সন্যাসী আসিলে তাহাকে তাহারা এ ঘটনার কথা বলেন। তিনি কি 
এক ক্রিয়া করিলে তাহাদের প্রাঙ্গণ হইতে একটি বাঁপস্তত্ত উর্ধাদ্িকে 
চলিয়া যায়। সে অবধি তাহার ভগিনী সে উপদ্রব হইতে উদ্ধার 
লাভ করে। এ অদ্ভুত উপাখ্যান আমি স্বয়ং এন্জিনিয়ার বাবুর মুখে 
শুনিয়াছি। এই বিপদে পড়িয়া তাহার শারীরিক অবস্থা দারুণ চিন্তায় 
এরূপ হইয়াছিল বে তাহাকে দেখিলে দুঃখ হইত। তাহার বিশ্বাস 
যে উক্ত ওভারসিয়ারের এক জন তান্ত্রিক গুরু আছেন | এই উপদ্রব 
তাঁহারই WH! ঠিক হইল কিছু দিন পূর্বে এরূপ উপদ্রব ফেনীর 
নিকটস্থ একটি বুগী বিধবার উপর হইয়াছিল। কেহ তাহাকে দেখিতে 
গিয়া! সেই ayy উপপ্রবকারীকে গালি দিলে কেহ যেন অনৃশ্তভাবে 
তাহার ঘাড়ে ধরিয়া অমানুষিক বলে তাঁহাকে বাড়ী হইতে বাহির 
করিয়া দিত। আমি তাহা বিশ্বাস করি নাই। কিন্ত এন্জিনিয়ার 


৮ 
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বাবুর মত লোকের কথা অবিশ্বাস করিব কিরূপে? সেক্ষপিয়ার 
সত্যই বলিয়াছেন_- 

“আছে স্বর্গে acs বহু বিষয় এমন, 

দর্শন দেখিনি যাহা স্বপ্নেও কখন |” 


কবি 


(১) গীতার অনুবাঁদ। 


ঘোরতর নিরুৎসাহে “রৈবতক” রচনা শেষ করিয়! ও প্রেসে পাঠাইয়! 
বেদব্যাসকে এখানে বিশ্রাম দিব, কি 'কুরুক্ষেত্রে” হাত দিব কিছুই স্থির 
করিতে পারিতেছিলাম না ৷ শেষে স্থির করিলাম কিছু দিন অপেক্ষা 
করিয়। রৈবতকের ভাঁগা পরীক্ষা করিব । আমি এ পর্য্যন্ত শ্রীমস্গবদগীতা 
পড়ি নাই। ভাগবতের ও মহাভারতের উপাখ্যানভাগের বঙ্গানু- 
বাদ পড়িয়া শ্রীকৃষ্ছে ধর্ম ও রাজনৈতিকতা৷ সম্বন্ধে যেরূপ বিশ্বাস হইয়া- 
ছিল তাহাই “রৈবতকে” বুঝাইতে চেষ্টা! করিয়াছিলাম। এখন পূজনীয় 
পণ্ডিত অভয়ানন্দ তর্করত্বের সাহায্যে মূল সংস্কৃত গীতা ফেণীতে পাঠ 
করিলাম । দেখিলাম «tea ভাষ্যে ও অন্তান্ত টীকায় 'প্রবেশ করিতে 
গেলে মাথা ঘুরিয়া যায়, এবং মূল পড়িয়া বাহ! বুঝি তাহাঁও হারাইয়! 
ফেলি । অতএব টীকাকে প্রণাম করিয়৷ আমি মুলই পড়িতে লাগিলাঁম, 
এবং তাহা যেন ভাল বুঝিতেছিলাম। অনেক সময় মূলের অর্থ লইয়া 
পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে একটুক তর্ক করিতাম। তিনি একদিন বলিলেন 
যে এক নিমন্ত্রণে তাহাকে একজন পণ্ডিত তাহার কাছে আমি গীতা 
পড়িতেছি কিনা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। তিনি তাহার উত্তরে 
বলিয়াছেন যে আমি তাঁহার কাছে গীতা পড়িতেছি কি তিনি আমার 
কাছে পড়িতেছেন, সে বিষয়ে তাহার সন্দেহ আছে, কারণ আমি গীতা 
যেরূপ বুঝি, এবং তাঁহার যেরূপ সরল ব্যাখ্যা করি, কোনও পণ্ডিতের 
তাহ বুঝিবার কি করিবার সাধা নাই। পণ্ডিত মহাশয় শিষ্য-বাৎদলা- 
বশতঃই অবশ্য এরূপ বলিয়াছিলেন। fee আমার বিশ্বাস বে 
আমরা ইংরাজী দর্শনের ছাত্রগণ যেরূপ সহজে গীতার ভাব হৃদয়দম 
করিতে পারি, বর্তমান গ্রন্ুখুস্থকারী পণ্ডিতেরা তাহা পারেন না। 
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তাহাদের বিশ্বাস ও শিক্ষা এরূপ লৌহ নিগড়বন্ধ যে তাহাদের 
বিবেকশক্তি af মাত্রায় উন্মেষিত হইতে পারে না এবং তাহারা 
স্বাবীনতাবে চিন্তা করিতে পারেন না। যাহা হউক গীতা বতই 
পড়িতে লাগিলাম, আমি ততই যেন কি এক নূতন রাজ্যে প্রবেশ করিতে 
লাগিলাম, এবং ক্ৃষ্ণতক্তিতে আমার হৃদয় ততই পূর্ণ হইতে লাগিল। 
গীত! শেষ করিয়া আমি বহুদিন পর্যান্ত আত্মহারাবৎ ছিলাম। হায়! 
এই অমুলা গ্রন্থ ফেলিয়া আমর! ইউরোপীয় দর্শন ঘাটয়া জীবন 
কাটাইয়াছি। খৃষ্টের মত সকল মন্থষ্যই বুঝি জীবনের এক অংশ 
ঘোরতর অরণে) কাটাইয়! থাকে । আমার বোধ হয় এ পৰ্য্যন্ত আমার 
Hane আমি ইউরোপীয় দর্শনের অরণ্যে অপচয় করিয়াছি | গীতা 
পাঠ করিয়া আমি যেন এক নুতন জীবন লাভ করিলাম, এবং আমার 
ace পড়াইবার জন্ত উহার বাঙ্গালা অন্থবাদ করিলাম । শুনিয়াছি 
এক জন বিখ্যাত অঙ্কবিৎ সমগ্র সেকনৃপিয়ার পড়িয়া বলিয়াছিলেন_ 
what does it prove? ইহার দ্বারা কি প্রমান হয়? আমার 
gre গীতার অনুবাদ বহুকষ্টে পড়িয়া বলিলেন-_ মানুষ কি এমন af 
মতে চলিতে পারে?” তাহার হৃদয় একটি ক্রোধাতিমানের বেঙ্গল 
বেঙ্ক! গীত! পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় ইন্দ্রিয় সংযম শিক্ষা দিতেছে। স্ত্রীলোক 
অভিমান ত্যাগ করিবে,_-তাহাও কি হয়? অভিমানহীনা আমার 
এক বন্ধুপত্বীকে তিনি “কলাগাছ” আখ্যা দিয়াছিলেন। “রৈবতকের 
ge অন্তের কাছে ভাল লাগে নাই | গীতার অনুবাদ পড়িয়া কৃষ্ণের 
ধর্টাও আমার আপনার স্ত্রীর কাছে ভাল লাগিল A | 

হাই কোর্টের একজন উকিল গীতা পড়িতেই*পারিতেন না | 
তিনি বলিতেন_-"তোমরা কি গীতা গীতা কর, ও ক্ৃষ্ণকে এত ভক্তি 
কর? অর্জুন যুদ্ধ কর্বে না, কৃষ্ণ তাকে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে যুদ্ধ করালে, 

> 
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ও ভারতটা নিক্ষত্রিয় কর্লে ! se আপেক্ষা অর্জন কত মহৎ ছিল!” 
কোনও গ্রামে রামায়ণ গান হইতেছিল। একটি গঞ্জিকাসেবকের 
@ তাহাকে উহা শুনিতে যাইতে জিদ করিতেছিল, কিন্তু সে কিছুতেই 
যাইবে না। আর একদিন তাহার at ছুটি টাকা তাহার কাপড়ে বাঁধিয়া 
দিয়! নিতাস্ত জিদ্‌ করিয়া তাহাকে Steal দিল। পালা মারীচবধ। 
রামচন্দ্র আর্তনাদ শুনিয়া সীত! লক্ষণকে যাইতে জিদ করিতৈছেন। 
গাজাখোর স্বগত বলিল--“লখা ! তুই যান্‌ না!” সীতা যতবার লক্ষণকে 
যাইতে বলিলেন, সে ততবার বলিল-_প্লখা ! তুই যাস না!” শেষে 
সীতা গালি দিলে লক্ষণ চলিয়া গ্রেলেন। যখন রাবণ আসিয়া 
সীতার হাত ধরিল তখন-“কোথায় প্রাণের দেবর লক্ষণ 1” বলিয়া 
সীতা কীদিয়! উঠিলেন। তখন গীঁজাখোর লাফাইয়া উঠিয়া কোমরে 
,গামোছা জড়াইয়া বলিল-_প্নে যা হারামজাদি বেটিরে ! লখা যাবে না, 
তারে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে পাঠায়ে দিলে | আর এখন বলে-_-কোথায় প্রাণের 
দেবর লক্ষণ! মোকদমা হয়, তার খরচ এ ছুই টাকা দিলাম | পরে যা 
লাগে আমি সব দেব ।” উকিল মহাশয়ের সাক্ষাতে ‘গীতা? অভিনীত 
হইলে তিনিও হয় ত বলিতেন__“দে খুনী বেটাকে ফীঁজি। হাইকোর্টে 
আপিল করে, মোকদ্দমা আমি চালাঁব ।* 

যাহা হউক যদি অন্ুবাদটি অন্য কাহারও উপকারে আসে, এই 
বিশ্বাসে উহা ছাপিলাম। উহাতে আমার নিজের বিদ্যা বুদ্ধি কিছুই 
নাই। মুল সংস্কতের যথাসাধ্য অক্ষরে অক্ষরে বাঙ্গালা কবিতায়, 
অনুবাদ করিয়াছি মাত্র। তথাপি “ইণ্ডিয়ান মিরার” পর্য্যন্ত এই 
ARTA এবং তাহার Stave গীতার যে সারাংশ অধ্যায়ে অধ্যায়ে 
বুঝাইয়া দিয়াছি তাহার অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন | 


“Babu Nobin Chandra Sen, the well-known author 
১, 
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of the “Battle of Plassey” and other poems, has, we are 
glad to note, utilized his powers in the direction of 
religio philosophical subjects. The present book con- 
tains a translation of the Gita, and is a master-piece, 
showing, as it does, the depth of his learning and 
the extent of his ingenuity in translating that 
abstruse poem, without affecting the letter or spirit 
ofit. The poet gives in the prefacea clear sesume 
of the Gita, and thus helps the reader in mastering 
its contents. Babu Nobin Chandra Sen’s rendering 
of the Gita is admirable, and a splendid acquisition 
to the poetical literature of the day”—The Indian 


Mirror. 

দাদা অক্ষয়চন্দ্র সরকার লিখিলেন-_“তোমার গীত। তোমার বউ, 
ঠাকুরাণীর কাছে তোমাপেক্ষাও আদরের বস্তু হইয়াছে। প্রথম দ্বাদশ 
অধ্যায়ের WHA ভাগ অনেক স্থানই মুখস্থ | শিবপুজার পর এক বা 
দুই অধ্যায় প্রত্যহ ঠাকুর ঘরে পাঠ করেন । গীতার প্রচার দিন দিন 
বাড়িতেছে ; তুমি ae মূল্য করিয়া দিলে, তোমার গীতারই ভুয়ো 
প্রচার হয়” Seta আমি এক টাকা! হইতে উহার মূল্য আট আনা 
করিয়া দিয়াছিলাম | fee তখন “গীতাহুজুগ’ কলিকাতায় বঙ্কিম 
বাবুর প্রতিভায় আর্ত হইয়াছে । বিজ্ঞাপনের টক্কানাদে কাণ ফাটি- 
তেছে। অর্ধ মূল্যেই বা আমার অনুবাদের খবর কে লয়? সর্ব্বা- 
পক্ষ! গীতান্ুবাদের শ্রমের সফলতা আমার সেই অন্ধ পিতৃব্য হইতে 
পাইয়াছিলাম | তিনি বৃদ্ধ, অন্ধ, এবং বিচক্ষণ বুদ্ধিজীবী হইলেও 
Stata শিক্ষা সেকালের পাঠশালার উপরে যায় নাই। আমি গীতার 
অনুবাঁদ করিয়াছি শুনিয়া তিনি এক খণ্ড চাহিয়! পাঠান, এবং Stata 
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| পুত্রের মুখে উহা! শুনিয়া তাহার দ্বারা আমাকে লিখিয়া পাঠান যে তাহার 
বৃদ্ধ বয়ন ৷ এ যাবৎ তাহার বাড়ীতে শ্রাদ্ধাদিতে বৎসর তিন চারি 
বার গীতা পাঠ হইয়াছে, এবং গীত! পাঠের দক্ষিণা দিয়াছেন। কিন্ত 
গীতা কি তিনি এত দিন জানিতেন না। আমার. অনুবাদের দ্বারা 
প্রথম জানিলেন | অতএব তিনি গামার মস্তকে পিতৃব্যের মত সন্সেহ 
সহল্র সহস্র - আশীৰ্ব্বাদ বর্ধন করিয়াছেন । বহুদিন পরে শ্রদ্ধাম্পদ 
বাবু শিশিরকুমার ঘোষ লেখেন-_-“তোমার গীতা পড়িলাম। "তুমি 
আন্ুবাঁদে অতিশয় শক্তি দেখাইয়াছ | এমন কঠিন বিষয় এরূপ সহজ 
ভাষায় ও সহদরূপে প্রকাশ যে সম্ভব তাহা আমার পূর্বে বোধ ছিল 
al) তুমি বলেছিলে গীতা! জগতের ধর্ম, গীতা কর্তৃক সমস্ত জগৎ 
একত্রিত হইতে পারে। তাই বটে। গ্রীগৌরাঙ্গের ধর্ম অল্প কয়েক 
জনের জন্য ।৮ মাননীয় গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছিলেন 
“আপনার গীতা আমার সহধর্মিণীকে দিয়াছি ও পাঠ করিতে - 
বলিয়াছি। “গীত যে বাঙলা পদ্যে এত সংক্ষেপে অথচ এত সুন্দর 
ও বিশদরূপে অন্গবাদিত হইতে পারে ইহ! আপনার অনুবাদ ন! দেখিলে 
কেহ বিশ্বাপ করিতে পারিত A) এই সানুবার্দ গীতাখানি বাঙ্গালি 
মাত্রেরই গৃহে থাকা বাঞ্চনীয় |” 

১৮৮৯ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে উত্তর ও পশ্চিম-ভারত বেড়াইতে গিয়া 
কানপুর aca পৌছিয়াছি। একটি ইউরোপীয় পরিচ্ছদধারী বাঙ্গালি 
আমার ট্রেন কক্ষের পার্শ্বে আসিয়া ইংরাজীতে ভিজ্ঞাসা করিলেন 
“আপনি কি বাবু নবীনচন্দ্র সেন ?” আমি বিস্মিত হইয়া বলিলীম-- . 
Bi) তখন তিনি বলিলেন তাঁহার নাম মহেন্দ্রনাথ গাঙ্গুলি । এলাহা- 
বাদের কোনও বন্ধুর পত্রে আমি এই ট্রেনে কানপুরে আদির শুনিয়! 

তিনি আমাকে লইতে আসিয়াছেন। আমি কাহারও ঘাড়ে পড়িয়া 


> 
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অতিথি হইতে ভালবাসি al) বিশেষতঃ তাহাতে স্থান-দর্শনেরও 
aaa হয় । অতএব এলাহাবাদের অনেক বন্ধু কানপুরে তাহাদের 
বন্ধুদের কাছে পত্র লিখিতে চাহিলেও আমি নিষেধ করিয়াছিলাম। 
তথাপি Seta একজন বিশেষ বন্ধু আমার অজ্ঞাতে ইহাকে খবর 
দিয়াছেন) ইনি কানপুরের স্বনামধন্য ডাক্তার । তিনি আমাকে 
AUS Sata প্রকাও “ওয়েগনেটে” লইয়! তুলিলেন। আমি তথাপি 
তাগাকে বলিলাম যে আমাকে একটি ভাল হোটেলে লইয়া গেলে 
আমি তাঁহার কাছে অনুগৃহীত হইব। তিনি বলিলেন যে তিনি 
আমাকে একটি হোটেলেই লইয়া যাইতেছেন। একস্থানে গাড়ী 
থামাইয়। বলিলেন-_প্ত্ী ডান দিকে কানপুরের প্রধান ইংরাজী-হোটেল, 
এবং প্র বাম দিকে গরিব আমার “ডিসৃপেন্সারি' এবং গৃহ) আপনি 
ক্ষেপিয়াছেন বে আপনি হোটেলে বাইবেন। দেখিবেন আপনাকে 


"দেখিবার জন্য প্রায় ছুই শত ভদ্রলোক আমার বৈঠকখানায় অপেক্ষা 


করিতেছে)” 

তাহার “ডিনৃপেন্সারির, মত এমন সুসজ্জিত ডিন্পেন্সাঁরি আমি দেখি 
নাই। Sa যেন একটি Drawing room, বিলাতি সাঙ্গে সজ্জিত 
বৈঠকখানা | Sal দেখাইয়া তাঁহার দ্বিতলস্থ প্রশন্ত বৈঠকথানায় 
আমাকে লইয়া গেলেন। দেখিলাম মাথায় মাথা লাগিয়া ভদ্রমণ্ডলি 
বসিয়া আছেন। আমাকে বড়ই অভ্যর্থনা করিলেন, এবং একজন 
হিন্দুস্থানী পণ্ডিত আমার গীতার অনুবাদের অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন। 


আমি বিস্মিত হইয়া আমার গীতার অনুবাদ তিনি কিরপে দেখিলেন 


ভিজাদা করিলাম | কারণ গীতা তখনই মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। 
তিনি বলিলেন বে গীতা কয়েকথানি ইতিমধ্যেই কানপুরে আসিয়াছে, 
এবং তিনি বাঙ্গালা জানেন। তথন তিনি গীতা সম্বন্ধে আলাপ আরম্ভ 


১৭২ আমার জীবন | 


করিলেন | সমবেত ভদ্রলৌকগণ এরূপ আত্মহারা হইয়া শুনিতেছিলেন 
যে যখন মাথার উপর ঘড়ীতে দশটা বাজিল, তখন সকলের চেতন! হইল ; 
ছয়টা হইতে চারি ঘণ্টা সময় কাটিয়া গিয়াছে, কাহারও জ্ঞান নাঁই। 
আমার তখনও পধ্যটনের পরিচ্ছদ__সেই অর্ধ folate হেট কোট । 
আর এ পরিচ্ছদে গীতার ব্যাখ্যা! আমি যে এলাহাবাদ হইতে 
একটান কানপুর আসিয়াছি, এবং জলবিন্দুগ গ্রহণ করি নাই, এ কথা 
মহেন্দ্ৰ বাবু পর্য্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছিলেন ৷ তাহার স্ত্রী আমার জন্য কত 
রকমেরই জলখাবার প্রস্তুত করিয়াছিলেন। এতক্ষণ আমাকে মুখ 
প্রক্ষালন করিতে পর্য্যন্ত দেন নাই বলিয়! তাঁহার স্বামীকে se Hay 
করিলে তিনি বলিলেন__এ দোষ আমার al Stata) কেবল 
আমি ত নহে, দু শ ভদ্রলোক এরূপ কাগু-্ঞান-শুন্ঠ হইয়া তাহার 
- কথা শুনিতেছিল। এমন আলাপের শক্তি আমি আর কাহারও 


দেখি নাই । চারটি abl “চলিয়া গিয়াছে, আমরা এগুলি 


লোক কিছুই জানিতে পারি নাই।” পর দিন প্রাতে তিনি Stata 
গাড়ীতে করিয়া আমাকে কানপুর দেখাইতে যাইতেছিলেন। 
পশ্চিমের শীতকালের প্রাতঃকাল। উপরে অভঙ্গ নীলাকাশ ; 
প্রভাতানিল শরীরে অমৃত বর্ষণ করিতেছে | প্রাণের আনন্দে আমি এক- 
টুক হাল্কা কথ| বলিলাম । মহেন্দ্ৰ বাবু বিস্ময়ে মুখ ফিরাইয়া আমার 
দিকে চাহিয়। বলিলেন-_“সে কি মহাশয় ! কাল সেই রাত্রি দশটা 
AGS গীতা, এবং উচ্চ অঙ্গের দর্শন, আর এখন.এ কথা!” দেখিলাম 
ইনিও ‘ভারতী’ ঠাকুরাণীর মত সত্যভামার শব্যা-কক্ষে শ্রীকৃষ্ণের মুখে 
গীত শুনিতে চাহেন। আমি বলিলাম-_-“মহেন্দ্র বাবু! আপনি 
নিজে ডাক্তার । আপনার কিরূপে এমন ভুল হইতেছে! মানুষের 
তিনটা জিনিস আছে__দেহ, মন, আত্মা | এই তিনটারই, চরিতার্থতা 


i 


bd 
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চাহি। গীতায় কিম্বা দর্শনে মানুষের ত ক্ষুধার নিবৃত্তি হইবে না।৮ 
সমস্ত পু্বাহূ, যে পর্যন্ত Memorial well, যাহাতে বিদ্রোহী সিপাহিরা 
ইংরাজ মহিলা ও শিশুদের হত্যা করিয়া ফেলিয়াছিল, তাঁহার সমক্ষে 
al গিয়াছিলাম, নানাবিধ খোস গলে কাঁটাইলাম। সে দিন সন্ধ্যার 
সময়ে তাঁহার বৈঠকখানায় দর্শকের ভিড় আরও বেশী হইল। আবার 
গীতীর কথা, উচ্চ অঙ্গের ধর্মের ও দর্শনের কথা উঠিল । আবার রাত্রি 
দশট| হইল। তখন মহেন্দ্ৰ বাবু হাসিয়া বলিলেন__“আপনারা তাহার 
এক মূর্তি মাত্র দেখলেন | তাঁহার আর এক মুর্তি আছে। তিনি আজ 
সমস্ত প্রাতঃকাল ছয়টা হইতে বারটা পর্যন্ত আমাকে হাসাইয়াছেন ” 
তখন যুবক সম্প্রদায় বলিলেন_-“হিবে এখন গীতা ও দর্শন থাকুক ৷ 
আমর! সেই মূর্তিটি কিছুক্ষণ দেখি ।” কিন্তু এরূপ গভীর দার্শনিক 
আলাপের পর লঘু আলাপ মুখে আসিবে না, এবং রাত্রিও অনেক 


"হইয়াছে বলিয়া, তাঁহাদের কাছে ক্ষমা চাহিলাম। এই দুর দেশে 


গীতার অনুবাদের জন্য এই অভ্যর্থনা! পাইয়া প্রাণে বড় আনন্দ 
হইল | 


(3) পিলাশির যুদ্ধের ইংরাজি অনুবাদ | 


আমি ফেণী আঁসিবার কিছু দিন পরে কুমিল্লার একজন ইংরাজ 
কাৰ্ধ্যোপলক্ষে ফেণী আসিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। কথায় 
কথায় তিনি আঁমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন__-“আপনি কি ‘পলাঁশির যুদ্ধের 
প্রণেতা নবীন বাবু?” আমি বলিলাম-_-“লোঁকে তাহা বলে। আপনি 
একথা কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন ?” তিনি বলিলেন--“কুমিলার 
সিভিল সাঁঞ্জন ডাক্তার ফ্রেঞ্চ মলেন একথা জিজ্ঞাস করিতে 
আমাকে বিশেষ করিয়া অন্থরোৌধ করিয়াছিলেন । তিনি একজন 
আপনার একান্ত কবিতান্ুরাগী (great admirer )। তিনি আপনার 
প্পলাশির যুদ্ধ” লইয়া ক্ষেপিয়া উঠয়াছেন। তিনি আমার সহবাসী ৷ 
আমর! কুমিল্লায় এক গৃহে বান করি। তিনি দিন রাত্রি যেরূপভাবে 
আপনার “পলাশির যুদ্ধ” পড়িতে পড়িতে পাগলের মত গৃহ পরিক্রমণ : 
করেন, আপনার একবার দেখা উচিত । তিনি আপনার বহি ইংরাজী 
কবিতায় অনুবাদ করিতেছেন, এবং সময়ে সময়ে উহ! আমাকে ও 
কুমিল্লার ম্যাজিষ্রেট alt সাহেবকে--তিনিও একজন সাহিত্যান্থরাগী 
=পড়িয়! গুনান। ‘পলাশির aa? প্রণেতা আপনিই নবীন বাবু শুনিলে 
তিনি বড়ই সন্তষ্ট হইবেন এবং আপনার কাছে পত্র লিখিবেন 1৮ 
তিনি তাহার পর সত্য সত্যই পত্র লিখিলেন) ডাক্তার ফ্রেঞ্চ 
মলেনের নাম পুর্কেই শুনিয়াছিলাম। তিনি একজন বিখ্যাত ডাক্তার | 
মেডিকেল কলেজের ‘প্রফেসার' ছিলেন। রোগীর পথ্যের বায় বৃদ্ধির 
aay লেঃ গবর্ণর এদলি ইডেনের ঘোরতর প্রতিবাদ করাতে, প্রতিহিৎসা- 
পরায়ন ইডেন তাঁহাকে মেডিকেল কলেজ হইতে বদলি করিয়! মফঃস্বলের 
নাঁনা স্থানে বুরাইতেছেন। “হিন্দু পেষ্টিয়ট” ডাক্তার মলেনের পক্ষাবলম্বী 


০. 
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ছিলেন বলিয়া বোধ হয় ইডেন ইহার বেশী তাহার ক্ষতি = 
নাই ! অতএব জাঁনিতাম তিনি একজন কেবল বিচক্ষণ ডাক্তার নহেন, 
একজন অতিশয় যোগ্য লোক, সাহসী, সুলেখক, এবং সন্ধায় | 
দেশীয় রোগীর জন্য তাহার প্রাণ কীদ্িয়াছিল, এবং তাহাদেরই জন্য 
তিনি এত দুর আত্ম-বলিদান স্বীকার করিয়াছিলেন। এ আত্ম- 
বলিদানও freq হয় নাই। ইডেন রোগীর পথ্যবব্যয় বৃদ্ধি 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তিনি প্রথম পত্রেই আমাকে লিখিলেন 
যে তিনি আমার একজন গুণানুরাগী (admirer); তিনি ‘পলাশির 
যুদ্ধের অন্গবাদ করিতেছেন, এবং উহা ছাপাইবার সময় ভুমিকায় তিনি 
দেখাইবেন যে গভর্ণমেণ্টের আমাকে বাঙ্গালার Poet Laureate 
(রাজকবি 2) করা উচিত। মন্দ কথ! কি? ‘বঙ্গদর্শন’ আমাকে বাঙ্গালার 
“বাইরন* আখ্যা দিয়াছিলেন,ইনি তাহার উপর “পোয়েট লরিয়েট করিতে 


" চাহেন। গৌদের উপর বিস্ফোটক। তিনি ‘কাদধ্বরীর’ উপাখ্যান 


ইংরাজী কবিতায় রচনা করিয়া তাহার নাম Seine দিয়! ছাপিয়া- 
ছেন। তাহার এক কপি আমাকে উপহারপাঠাইলেন। দেখিলাম ইংরাজী 
otal ও কবিতার উপর তাহার অসাধারণ অধিকার তাহার পর আমি 
শিবিরে এক দিন “ম্যাপের, মত একটা গোলাকার পার্শেল পাঁইলাম। 
খুলিয়া দেখি তিনি রঙ্গমতীর 'চন্ত্রকলার গীতের’ এক অদ্ভুত ইংরাজি 
আনুবাঁদ করিয়াছেন । প্রত্যেক শ্লোকে চন্ত্রকণার যেরূপ বর্ণনা আছে 
তাহার এক ছবি আকিয়াছেন। ছবির নিয়ে এক ated বাঙ্গালা 
শ্লোকটি অতি সুন্দর বাঙ্গলা অক্ষরে লিখিয়া দিয়াছেন, এবং তাঁহার 
অপর পার্শ্বে তাহাঁর ইংরাজী অনুবাদ দিয়াছেন। ছবি অবশ্য বাঙ্গালি 
রমণীর: ছবির মত হয় নাই, ইয়োরোপীয় মহিলার মৃত হইয়াছে | 
বদ্দিও তিনি তাঁহাকে সাড়ী পরাইয়াছেন,  সাড়ীর ভঙ্গিও বিলাতি 
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রকমের হইয়াছে । ঠিক বেন কৌন ইউরোপীয় রমণী বাঙ্গালির সাড়ী 
পরিতে চেষ্টা করিয়াছেন | এরূপে.১২ মাসের ১২ শ্লোকের ১২টি স্বতন্ত্র 
ভাবের ছবি ১২ পৃষ্ঠায় দিয়াছেন 

এই উপহার পাইয়া তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া লিখিলাম বে আমাদের 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ ইংরাজ বাঙ্গালি উভয় জাতির যে এক স্থানে বাদ করিয়াও 
একাধারে তেল জলের মত স্বতন্ত্র ও সম্পর্কহীন, তাহার ছবিগুলিই 
তাহার একট! শোচনীয় প্রমাণ। তিনি বাঙ্গালি ভদ্র মহিল! কখনও 
দেখেন নাই | কেমন করিয়। তাহাদের ছবি আকিবেন। অতএব 
ছবিগুলি বিচিত্র ভঙ্গিতে সাড়ী পরিহিত ইউরোপীয় মহিলার ছবি 
হইয়াছে | ডাক্তার ফ্রেঞ্চ মলেন, কেবল “আইরিশমেন+ নহেন, কিরূপ 
'আইরিশমেন” তাহার fa উদ্ধৃত পত্রথানিতে পরিচয় পাও! 
যাইবে । আমার উক্ত পত্রের উত্তরে তিনি এই পত্র খানি লিখিয়া- 
ছিলেন। 

I am glad you liked my illustrations; but you did 
not say you liked the translation. I did not quite 
understand the original and this together with the 
83565600165 of verse prevented a literal translation. I 
do not think I have the book in which the other verses 
you refer me to occur. My servants are, I am afraid, 
given to relieving me of many of my volumes, I 
want very much to see your work on Krishna. I wrote 
a sonnet on his death (taken from the Mahavarat) 
which I will send you—a mere translation, It would 
take a great deal of money to print the illustrations 


I sent you as they are so large. I can draw small 


illustrations for you, whenever you require them. 
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When you are bringing out some new edition of some 
of your works, I could make some drawings for theme 
they might add to the interest of the work, the more 
so for being done by a European. But I should nave) 
originals to copy from. .I could at the same time 
give an English translation of the lines referring to 

the picture. I am always scribbling—whatever weighs 
on my mind I put into a sonnet or verses of some kind, 
Some of the grievances of the Indian people have been 
running through my head lately, and in my note book 
I find them more or less, crystalized in the following 
sonnets. i 


REDUCTIONS. 


Each high official, in his office chair, must needs 
* Some large economies suggest—-since gold is 

Scarce in the Imperial chest, and starving 

Peasants no new tax can bear : no chicken- 

Heart hath he the weak to spare. 

I find this sonnet has not been completed. My 
reason for giving the sonnet is to illustrate my 
expression of astonishment that no Bengali poet has 
ever, as far as I know, put forth the real-grievances 
of the people in verse. My daughter in her last letter 
wrote the following ludicrous couplet— 

I wish the English Government 
Could be kicked out of Parliament. 

Here is the last speech of my son (aged 5 years 
and 2 months )— 

১২ 
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Ladies & Gentlemen,—I am going to see how 
O’Brien is getting on. I shall knock Balfour into a 
cocked hat ; I shall get Reggy Dillon to squash him, 

Balfour shall be put in jail; and if he goes to 
England I will kick him out. If he remains in Dublin 
I will thrash him ; andif he is in the train I will 
thrash him still, The Lord Mayor will be out in 
a few days. I will speak to the Government; I 
will say :—‘“Good morning! nowI have come to 
talk to you about the Lord Mayor ; I will smash you 
if you don’t take the Lord Mayor out of prison ; 
and if you don’t do it I will throw hot and cold water 
on you. I will die for my country like O’Brien, 
Marrie my queen will help me to drive the Saxons 
into the sea. 

Ladies and gentlemen, I must think I have finished’ 
my speech. I will not allow the priests to be put in 
jail. I will go over to them and say :—"You need not 
be afraid, Priests; Parliament is going to be opened 
and I will get up and make a speech, I am king of 
Ireland, I am not afraid of the Government. 

I do not blame the police ; the government tell them 
to fire on the people, and it is not their fault. 

I am goingto make a meeting here in Dublin; now 
I shall be in it myself. I will go tothe Town Hall 
and speak— I don’t care what they say,—if they say 
2 word I will thrash them. 

I shall be a soldier and die in the battlefield, I will 
thrash Balfour here in Dublin; I will get my hounds 
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to tear him in pieces. Now ladies and gentlemen, 
I have finished. God save Ireland.” 

এই পত্র পাইয়া তাহার কাছে আমার বহি এক সেট উপহার 
পাঠাই । তখনও ‘রৈবতক’ প্রকাশিত হয় নাই। তিনি এই উপহার 
পাইয়া যে পত্রথানি লেখেন তাহা fry উদ্ধত হইল | 

I must apologise for leaving your last letter so long 
unanswered, and for not thanking you sooner for your 
handsome present of your own works ; but the fact 
is, I was waiting till the “Battle of Plassey” should be 
copied, that I might send it to you, It has been 
copied, but as a number of corrections are required I 
will not send it just now. Mr. Skrine, our Magistrate, is 
looking through it now and will assist mein revising 
it. He says,—“It is well worth publishing.” It 
speaks well of the original when this can be said of 
the translation. I wish to translate some other pieces 
of yours, as English readers would like to see several 
subjects treated. Perhaps the piece on the Prince 
of Wales. I give you outside a hurried translation I 
made of one of your pieces the other day. If there is 
any particular piece, you would like translated, you 
might let me know. 


আধ্যদর্শন 
From the Bengals of Nabin Chandra Sen. 


O cruel soul which thus hast deeply sinned 
+ In trailing through the dirt a glorious name, 
Since we the sons of this degenerate Ind 
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For such proud title are too meanly tame | 

As well in some parched desert waste exclaim, রি 
‘Spring waters’ in the thirsty traveller’s ear 

For in that glorious word lies buried fame 

Whose trumpet sounded once sublime and clear 

Through this most ancient land where now we 


crouch in fear, a 
Thou sure hast heard the sound in some deep dream 


Thy mind o’erstrain’d with passion for our cause, 
And newly landed from that treacherous stream 
Where crocodiles await with open jaws. 

The pilot careless of stern reason’s laws. 

But on that stream only the echo floats, 

The sound itself has sunk into the maws 

Of adverse ages, and what History quotes 

Are but the echoes of sublime and godly notes. 
Yet even from much erring History’s pages 

We get a glimpse of that eventful time 

Beyond the limit of succeeding ages 

When this most ancient land was in its prime— 
Before the swell of sycophancy’s shine 

Filled all the plain from Indus to the sea, 

Or night became the cloak of hideous crime, 

And every year brought widening, poverty 

For this is now the Ind which all around we see, 
Oft times, indeed, I doubt if this canybe 

The land where Kurukshetra’s fight was fought by 
By those great heroes whose decendants we 
Assert ourselves. The fateful theme is fraught i 
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With pit-falls such as if some sage had sought 

To prove mere fire-fly phantoms of the night 

Direct descendants of those orbs which taught 

The fields to flower, the Sea to show its might 

When first Creation made the black of chaos bright 

Sound not the name of Aryan in our ears 

For those were warriors of the shaft and bow 

Who loved that title in those far off years 

When joy was visible in Ganges’ flow, 

And in the flowers that every where did grow; 

While we who tread the India of to-day 

Ply the slave's pen, oppressed by hungry woe ; 

And India’s Soil is turned to barren clay 

Where Disease stalks around and kills her helpless 
prey. 

Great Lord of all the Worlds including this | 

Men say that thou art strong and just and good, 

Yet hast thou made this holy land of bliss 

The home of millions calling loud for food ; 

And that proud name which like Himala stood 

A monument of power and peace and fame, 

Has long been Swept away before the flood 

Of alien conquerors, till now the name 

Stands like a phantom sphinx,a monument of shame. 

So let the name of Aryan slumber deep, 

Ne’er wakg it by the merest whisper—yet ! 

Be calm and silent tho’ thou still must weep 

Since India’s Sun of glory long hath set: 

It is not needful that thou shouldst forget, 
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But utter not that grief inspiring sound,— 
Ganges some future day will cease to fret 
When Freedom’s sun shall take an upward bound 


And spread its hallow’d light o’er India’s holy 


ground. 


ক্রমে পলাশির যুদ্ধের, সর্গের পর সর্গ ইংরাজী কবিতায় অনুবাদ 
আসিতে লাগিল। তিনি Alexandrine ছন্দে উহার অনুবাদ 
. করিয়াছেন, এবং তাহাতে এরূপ Ass শক্তি দেখাইয়াছেন যে 
অনুবাদ মূল অপেক্ষা আমার কাছে শ্রেষ্ঠতর বোধ হইতেছিল। 
কিন্ত একেত 'পলাশির বুদ্ধের go আমি গবর্ণমেন্টর কাছে “চিহ্নিত 
লোক’, তাহাতে তিনি কেবল দূর (free) অনুবাদ করিতেছেন এমন 
নহে, তাহার উপর আগুন ঢালিতেছেন। আমি দেখিলাম এই অনুবাদ 
প্রকাশিত হইলে আমার ফাসির ব্যবস্থা হইবে । তিনি লিখিলেন যে 
ভূমিকায় উহ! 'পলাশির যুদ্ধের দুর অনুবাদ বলিয়া লিখিবেন। তৎ- 
* সম্বন্ধে এক পত্রে লিখিলেন__ 

“mind you, I can translate your stanzas literally 
one by one with no great difficulty, so that if you pre- 
fer me to do so ] will. But I have never seen such a 
literal translation of any poem which was worth read- 
ing save for the story.” 

তাহা ঠিক! কোনও কবিতার ঠিক অক্ষরে অক্ষরে কবিতায় 
ভাষান্তর, করা অসম্ভব । তাঁহার আর একখানি পত্র নিম্নে উদ্ধত 
হইল। 


| page mad 
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MEDICAL COLLEGE, CALCUTTA. 
Deer. 14, 1885. 


I send you a translation of the fourteen stanzas 
that refer to the interview between Clive and Britannia. 
Eight of them you have not previously seen and the 
others I have altered. Of course I do not consider it a 
trouble, but on the contrary a great pleasure to trans- 
late your poem; and now that I see I was so much 
mistaken in not translating the $ verses referred to 
above. In the first instance, I am still more anxious to 
translate all the other verses that up to this I have left 
untranslated. I see from your notes to my manuscript 
that in many places I failed to grasp the real meaning 
of the original, not to speak of the mistakes on evety 
e by the copier, But the plant on which the 
tender flower of poetry blooms requires a lot of nursing 
particularly where the work to be done is that of trans- 
lating another’s work, so that I fear if left to myself I 
shall not succeed in making a presentable translation 
of the Battle of Plassey. You say I have not dealt fully 
with Meermadan or Mohanlal’s (I forget which for the 
moment and cannot find your letter) soliloquy ; also 
that I did not explain fully Mirjaffar’s treachery during 
the battle. Could you not give mea literal trans- 
Jation of the parts alluded to? I desire to have every 
verse readable, and this I think I can do by re-writing 
those that are weakly rendered. Above all, I think it 


necessaty to translate every verse in the original. I 
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thought the description of Britannia could not be rendered 
into the flat-sounding English tongue without a number 
of repetitions, but I am well satisfied with the manner I 
have done it ; and having studied the original I agree 
_ with those who think it about the best part of the book. 
Please send me a literal translation of the General’s 
soliloquy. My translation of your prize poem was the 
‘better for your help, for you suggested phrases I other - 
wise should not have thought of, besides making the 
meaning of the original clear. My brother at Ulwar 
was delighted with my tendering of your prize poem. 
It would be a most pleasing thing for me if I could do 
your epic, the Battle of Plassey, even moderate 
justice, whereas should I present the public 
with a worthless rendering of a high class poem 
I should get censured deservedly, I think ita pity 
you sent back the manuscript, if you intend helping 
me to revise the poem, as you will not remember the 
Parts needing revision most, [ fear, as you say, the 
latter stanzas are too free, but I Was ina hurry to 
complete my pleasant task. The songs for the most 
part will have to’ be rewritten, I could not be very 
literal in describing the “Battle” as I wished to keep 
the same metre, it being well adapted for the descrip- 
tion of such scenes ; but where I failed to retain impor- 
tant parts of the story I should like to make up the 
difficiency. : 
Please make all necessary corrections in the verses 
I send you. : ; 5 
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ইহার পর তাঁহার অনুবাদ সংশোধিত করিয়া ছাপিবাঁর জন্য ছুটী 
লইয়া তিনি বিলাত ata | সেখান হইতে আমাকে লেখেন ca তিনি 
Alexandrine ছন্দ গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া গলাশির যুদ্ধের’ 
Beige অনুবাদ করিতে পারেন নাই। অতএব তিনি Browning র 
দেড়গজি ছন্দে তাহার নূতন করিয়! অন্থবাদ করিবেন। আমি শুনিয়া 
অবাক হইলাম ! কি আশ্চৰ্য্য অধ্যবসায় ! একবার একখানি বহি ছন্দে 
again করিয়া, আবার নূতন একছন্দে তাহার দ্বিতীয়বার অনুবাদ 
করিতে যাওয়া কি অসাধারণ অধ্যবসার ও পরিশ্রমের কথা! আমি 
তাহাকে লিখিলাম এরূপ পরিশ্রম গ্রহণ করিবার কিছুই প্রয়োজন নাই। 
তিনি যেরূপ অনুবাদ করিয়াছেন এবং তাহার যেরূপ সংশোধন 
উপরোক্ত পত্রে প্রস্তাব করিয়াছেন, তাহাই যথেষ্ট হইবে। fee 
ইওরোপীয় জাতির শ্রমপ্রিয়তা আমরা আলস্তপরায়ন জাতি বুঝি না। 
তিনি আমার পত্র পাইয়া বিরক্ত হইলেন ৷ তাহার পর তাহার অনুবাদের 
কথ! আর কিছু শুনি নাই। তিনি বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া এক 
বন্ধুর কাছে বলিয়াছিলেন বে আমি তাঁহাকে নিরুত্সাহ করাতে ও 
সাহায্য না করাতে তিনি দ্বিতীয় অন্গবাদের সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়া পূর্ব 
অনুবাদও প্রকাশিত করেন নাই। তিনি এমন হন্দর অন্থুবাদটি, 
প্রকাশ করিলেন না, আর আমরা! বাঙ্গালি এক লাইন অপাঠ্য কবিতা 
লিখিলে তাহা কেমন করিয়া একট! asl ডাকিয়া পড়িয়া শুনাইব এবং 
তাহা ছাপাইব, তজ্জন্য আহার নিদ্রা বঞ্চিত হই ) 

‘রৈৰতক’ প্রকাশিত হইলে Sa উপহার Heal তিনি আর একখানি 
ছবি আঁকিয়! “রৈবতকের” কয়েক ছত্র অন্থবাদ করিয়া গাঠাইয়াছিলেন। 
“বৈরতকের, দ্বিতীয় সর্গে যেখানে আলুলারিত-কুস্তলা oul ঘোরতর 
ঝটকায় শূঙগপ্রান্তে উপলখণ্ডে বসিয়া স্থির নয়নে ঝটিকাচ্ছন্ন সান্ধ্য 


১৮৬ আমার জীবন। : 


আকাশের দিকে vifeal আছেন, তিনি সুভদ্রার এই ছবি আকিয়াছেন, 
এবং ছবির faca আমারই কবিতা কয় ছত্রের অন্গবাদ faa 
দিয়াছেন | 

একবার আমি তাহার একখানি “ফটো? চাহিলে, তিনি Stata 
পত্রের শেষভাগে তাহার, পত্নীর ও পুত্র কন্তাদের এক চিত্র আঁকিয়া 
পাঠাইয়াছিলেন। ইহাদের কাছে কি আমরা মানুষ? ইনি একাধারে 
ডাক্তার, কবি ও চিত্রকর | 


7778908" 


আবার চট্টগ্রামে | 
ইংরাজী ১৮৯১ সালের জুলাই মাসে এক দিন প্রাতঃকালে ডাকে চট্ট- 
গ্রামের কমিশনার লায়েল সাহেবের একখানি পত্র পাইলাম | তাহাতে লেখা 
আছে-_-“তোমার দেশস্থ কার্য্যাধাক্ষের জড়বুদ্ধিবশতঃ (through the 
stupidity of your managers at home ) চট্টগ্রাম সহরস্থ তোমার 
সুন্দর দ্বিতল গৃহখানি কল্য রাত্রিতে ধরাশায়ী ezatce) আমি অদ্য 
প্রাতে fe: ইঞ্জিনিয়ার ও এঃ ইঞ্জিনিয়ারকে লইয়া পরীক্ষা ক্রাইলাম। 


তাহারা! বলিলেন উহা! ভিত্তি পর্য্যন্ত ভগ্ন করিয়া আবার নুতন প্রস্তুত না 


করিলে সংস্কার অসম্ভব | তোমার বড় গুরুতর ক্ষতি হইয়াছে। তুমি 
নিজে এখানে না আসিলে ইহার পুননির্ম্মাণ কার্ধ্য হইতে পারে না। 
এজন্য আমার পার্শনেল এসিন্টেন্ট পদে তোমাকে অস্থারীরূপে 
নিযুক্ত করিতে আমি গবর্ণমেন্টকে অনুরোধ করিলাম |”. অকস্মাৎ 
মস্তকে amis হইলে আমরা পতি পত্নী অধিক বিস্মিত কি ব্যথিত 
হইতাম না। স্ত্রী শরবিদ্ধ বিহজিনীর ন্যায় শয্যায় পড়িয়া কাদিতে 
ঝ্লাগিলেন। আমি তাড়িতাহতবৎ পত্র হস্তে দীর্ঘিকার দিকে চাহিয়া, 


'রহিলাম ৷ বাঁড়ীখানি বিস্তৃত হাতাযুক্ত, বড় সুন্দর, ও ইংরাজ অঞ্চলে 


স্থিত। তাহার ক্রয়ে ও সংস্কারে বহু অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে । দশ 


হাজার টাকায়ও সেরূপ একখানি দ্বিতল গৃহ নির্মিত হইতে পারে না। 


fea আমি প্রথমবার পার্শনেল এসিন্টাণ্ট হইয়া আমার যৌবনের প্রথম 
ভাগের তিন বৎসর এই গৃহে অতিবাহিত করিয়াছিলাম। ইহার তলায় 
তলায়, কক্ষে কক্ষে, এমন কি ইষ্টকে ইষ্টকে বলিলেও অত্যুক্তি হয় না, 


আমাদের দাম্পত্যজীবনের প্রথম স্থৃতি অঙ্কিত ছিল। আমার চট্টগ্রামে 


১৮৮ আমার জীবন | 


অবস্থিতি কালে এই গৃহ 'প্রায় প্রত্যহ আনন্দ ধ্বনিতে ও সঙ্গীতে রাত্রি 
দ্বিতীয় প্রহর পর্যন্ত নাট্যশালার মত মুখরিত থাকিত। প্রায় প্রত্যেক 
শনিবারে ও আফিন বন্ধের দিনে নিমন্ত্রিত বহু বন্ধুর আনন্দ উৎসবে 
পুর্ণিত থাকিত। যখন বিশ্বাসঘাতক বন্ধুদের ষড়যন্ত্রে ঘোরতর বিপদস্থ 
হইয়া ১৮৭৭ সনের জুন মাসে এই গৃহ জীবনের মত ত্যাগ করিয়! মৃতকল্প 
অবস্থায় কলিকাতায় চলিয়া বাই, তখন এই গৃহতল আমার পতিপ্রাণা 
অভিমানিনী পত্নীর কত অশ্রুতে fre হইয়াছিল। ইহার সম্মুখন্থ 
হদয়াকার উদ্যানস্থ eres সুবৃহৎ গোলাপ ও অন্তান্ত পুপ্পরাজি 
দেখিয়া তিনি সুখের সময়ে কত হাসিয়াছিলেন, এই বিপদের সময় 
কত কাদিয়াছিলেন। পরদিন খুড়তত ভ্রাতা রমেশের পত্র আসিল 
“আমাদের gaye বশতঃ দ্বিতল গৃহখানি পড়িয়া গিয়াছে ৷” আমার 
যাবৎ জীবন তিনিই আমার দেশস্থ কার্য্যাধ্যক্ষ | তিনি ভিন্ন আমার 
ছুই সহোদর মাত্র (জীবিত-_প্রাণকুমার ও অতুল। ইহার! ছুইটিই 
সম্পূর্ণরূপে শিক্ষা ও সংসার-জ্ঞান-বর্জিত | খুড়তত ভাইও প্রায় তাই | 
তবে তাহার মনে মনে বিশ্বাস যে তিনি একজন খুব বুদ্ধিজীবী 
Ne) তাহার এ আত্মাভিমান আমার ও তাহার এক প্রকার at 
নাশের কারণ । লায়েল সাহেব লিখিয়াছেন যে তাহারই জড় নিবুদ্ধিতান্ম 
গৃহখানি ধ্বংস হইয়াছে। কিন্তু তিনি সে কথা কখনও স্বীকার করিবার 
লোক নহেন। অতএব তিনি সকল বিষয়ে যেমন করিয়া থাকেন, এই 
দুর্ঘটনাও “ছ্রৃষ্টের” ঘাড়ে চাপাইয়াছেন। দুরদৃ্টট। এরূপ-_বৎসর 
বৎসর তিনি অট্রালিকার ছাদ মেরামত করান, কিন্তু কার্য্যটী এমন 
মচারুরপে সম্পন্ন হয় যে প্রত্যেক বৎসর বর্ষার সময়ে গৃহে জল পড়ে, 
এবং ভাড়াটিয়া ভদ্রলোক আমাকে আশীর্বাদ করে। আমি জালাতন 


ইয়া অগত্যা ছাদের উপর টিনের বা খড়ের ছাউনি দিয়া এ অসাধ্য সাধন, 


আবার চট্টগ্রামে | ১৮৯ 


করিতে বলি আমার বংশীয় এক খুড়া ডিঃ ইঞ্জিনিয়ারকে । তিনি এবার 


“এষ্টমেট’ করিয়া দিয়া আমাকে লিখিলেন যে এরূপ ভাবে মেরামত হইলে 


- যদি জল পড়ে তবে তিনি দায়ী হইবেন ৷ সমস্ত বৎসর গৃহখানির মেরা- 


মত হইতে দেওয়া হয়। আবণ মাস ; চট্টগ্রামের পার্বত্য বর্ষা একুশ 
দিন মুষলধারে বৃষ্টি হইতেছে । এ সময়ে ছাদ খুঁড়িয়। জল নির্গমের পয়ঃ 
প্রণালীগুলি বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে । এ দারুণ বর্ষায় কিরাপে জল 
সরিতেছে: গৃহটীর কি অবস্থা হইতেছে, একবার দেখিতেও একটি প্রাণী 
যায় নাই। আঁমার বন্ধু সব-রেজিষ্টার আফিস হইতে আপন বাসায় 
ফিরিবার সময় দেখিতেছেন যে জল ছাদ হইতে নির্গত হইতে না পারিয়া 
উপরের তলার বারগার বৃহৎ পিলারের গায়ে ঝরণার মত শত সহস্র 
ধারায় ছুটিয়া পড়িতেছে। তিনি ভাকিলেন। গৃহ হইতে কাহারও 
সাড়া পাইলেন ন!। বলিলেন_-”এ গরীবের কি দেশে CFR নাই? এ 
Td মুল্যবান বাড়ীটি যে এখনই পড়িয়া বাইবে!” সে রাত্রিতেই বার- 
গার পিলারগুলি ভাঙ্গিয়া পড়িয়া উপরের ছাদে, পরে নীচের ছাদে পড়িয়! 
যায়, এবং সমস্ত গৃহের দেয়াল সেই পতনে খণ্ড খণ্ড হইয়া ফাটিয়া বায়। 
ইহাই ভ্রাতার মতে দুরটৃষ্টের “জড় নির্বংদ্ধিতার” ফল। প্রথম সংবাদটিও 
fofa দেন নাই, দিয়াছেন লায়েল সাহেব। হায়? এ সকল উদার 
হৃদয় ইংরাজ কোথায় গেল? এখন কোনও কমিশনার কি কালা! 
ডেপুটীর প্রতি-এরূপ সদাশয়তা প্রকাশ করিবেন? তাহার প্রস্তাব 
মতে চট্টগ্রামে এই দ্বিতীয়বার পার্শনেল এসিষ্টাণ্ট হইয়া fal গৃহথানির 
এই শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া পতি পত্নী বড় কীদদিলাম। প্রাণে বড় 
ব্যথা পাইলাম) এরপে দশটি হাজার টাকার একটি সম্পত্তি এক 
রাত্রিতে ধ্বংদ হইয়াছিল । লোকে অর্থব্যয় করিয়া গৃহ নির্মান 
করে। আমার এমন ভাগ্য যে অর্থব্যয় করিয়া আমাকে দেই 


১৯০ আমার ata | 


ভগ্ন দেয়াল সকল ভাঙ্দিতে হইল । আবার যে সেরূপ একটা! দ্বিতল 
অট্টালিকা frit’ করিব, আমার সাধ্য ছিল all একট! একতলা 
গৃহমাত্র সেই ভিত্তির উপর নিম্ন করিলীম। উহার সম্মুখের বারগার 
গোল আকার, এবং পার্খের উভয় কক্ষের বিচিত্র সাকার দেখিয়া ইংরাজ 
কালেক্টর স্যাক সাহেব উহা! আমার একটি কবিতা (70505 of a 
house ) আখ্যা! দিয়াছিলেন | 

লাঁয়েল সাহেব তখন ছুটী লইয়! চলিয়! গিরাছেন। তাহার স্থানে 
ওল্ডহেম ( Mr. Oldham ) কমিশনার 2331 আসিয়াছেন। কি বিচিত্র 
নাম! বৃদ্ধ বরাহু! তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ মাত্রেই বুঝিতে পারিলাম যে 
তিনি দত্তের দ্বারা বেদ উদ্ধার না করিয়া থাকিলেও পৃথিবীটা যে উদ্ধার 
করিতে পারেন, এ we তাহার আছে। বৃহৎ দীর্ঘ মুর্তি, জাতিতে 
আইরিশ, ইংরাজের দ্বার! পুরুষানুক্রমিক পদদলিত হইলেও তিনি অভি- 
মানে ইংরাজের ইংরাজ। প্রথম আলাপ 

তিনি। আপনি পূর্বেও এ আফিসে পার্শনেল এসি্টান্ট ছিলেন ? 

ON tall oe 

তিনি। সে সময়ে কার্যপ্রণালী কিরপ ছিল? সালতামামি 
ইত্যাদি কে মুসাবিদা করিত? রি 

উ। কমিশনার তখন age ছিলেন | তাহার অবসর বড় কম 
fea) আমি করিতাম। 

তিনি। আমি সেরূপ কোনও সাহায্য, এমন কি আপনার কাছে 
“নোট” পর্যন্ত, চাহি না। বদি কোনও বিষয়ে আপনার মত আমি 
চাহি,_তবে আমি জিজ্ঞাসা করিব । 

উ। তবে আপনার আর পার্শনেল এসিষ্টাণ্টের প্রয়োজন কি? 

তিণি। তিনি কেবল আফিল স্থশৃঙ্খল! মতে রাখিবেন। 


a 
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উ। তাহ! ত সেরেস্তাদার ও হেডক্লার্কও পারে। : 

তারপর অন্ঠান্ত বিষয় আলাপের পর আমি উঠিয়া আসিবার সময়ে 
তিনি বলিলেন-_“যদ্ি সালতামামি মুদাবিদ! করিতে চাহেন, তবে 
আবকারির সালতামামির aa তাগিদ আসিয়াছে। আপনি এটি 
মুসাবিদ! করিঙল আমি বাধিত 2291 অন্তান্ত সালতামামি আমি 
নিজেই মুদাবিদ! করিব 1” 

আমার চৌদ্দ বৎসর পূর্বের কল্পনা এখন কাৰ্য্যে পরিণত হইয়াছে। 
আমি প্রাচীন আদালত চট্টগ্রাম সহরের উত্তরস্থ এক উচ্চ পর্কাত হইতে 
atfaal কমিশনার ও জজের এমটি সম্মিলিত “কোর্ট” অট্টালিকা মঞ্জুর 
করাইবার সময়ে গবর্ণমেন্টে লিখিয়াছিলাম বে ইহাতেও স্থবিধা হইবে 
al) বিশেষতঃ উপস্থিত অক্টালিকাঁতে কালেক্টর ম্যাজিষ্টরেটের আফিসের, 
সমাবেশ হইতেছে না । অতএব অতঃপর “ফেয়ারী হিলের” (পরী পর্ক- 
এ তর) উপর সমস্ত আফিসের জন্য একটা সম্মিলিত অট্টালিকা! নির্মিত হইলে 
সকলের পক্ষে সুবিধাজনক হইবে | সেই ‘ফেয়ারী হিলের? উপর ছয় লক্ষ 
টাক! ব্যয়িত হইয়া কলিকাতার “সেক্রেটারিয়েটের অনুকরণে এক 
বৃহৎ অষ্টালিকা ইতিমধ্যে নিশ্মিত হইয় সমস্ত ater তাহাতে স্থাপিত 
zeae! এই অক্টালিকাশীর্ষ পর্বতের প্রায় পাদমূল দিয়া কর্ণফুলী 
প্রবাহিত! ৷ অদুরে সমুদ্র, পশ্চাতে সৌধশীর্ষপর্ববত-সঙ্িত নগর ও 
দুরে চট্টগ্রামের পার্বত্য রাজ্য শোভা! অট্রালিকার পাদমূলে পর্বতশিরে 
প্রশস্ত গ্রাঙ্গন। গিরিপার্খ কাটিয়া এরূপ রাস্তা নির্মিত হইয়াছে যে 
অনায়াসে গাড়ী পর্য্যন্ত উপরে উঠিতে পারে। অক্টালিকার যে স্থান 
হইতে দেখিবে, প্রাকৃতিক শোভার তোমার নয়ন প্রাণ মুগ্ধ করিবে। 
কিন্তু পার্শনেল এসিস্টান্টের কক্ষ হইতে এই শোভা কিছুই 
দেখা যায় না। তাহার উভয় পার্শ্বে কেরাণীদিগের কক্ষ । ঠিক যেন 
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বিশ্বকর্মা fais কুষ্বলরামের মধ্যে সুভদ্রার স্থান | AM দক্ষিণ কক্ষ 
হইতে__মরি | মরি | বিশ্বশিল্পীর তুলিতে চিত্রিত চিত্রের মত কি মনোহর 
দৃশ্য ! এইখানে বহুদুরাগতা প্রবল! পয়স্বিনী কর্ণকুলী নদীর সহিত 
সাগর সঙ্গম ৷ সঙ্গমের উপরিভাগে শ্যাম মরকত খণ্ডের মত একটি 
স্বীপ নদীগর্ভে ভাসমান এবং সঙ্গমের TAAL শ্তামঃবৃক্ষ-গুন-তৃণ- 
সমাচ্ছন্ন একটা পর্বত | তাহার উপর আমি প্রথমবার পার্শনেল এসিন্‌- 
টাণ্ট থাকিবার সময়ে বে 'স্বাস্থানিবাস’ (Sanitarium ) মন্থর 
করাইয়! গিয়াছিলাম, তাহ! নিন্দিত হইয়! একটি শ্বেতবর্ণ রাঁজহংসের মত 
শোভা পাইতেছে | তাহার পশ্চাতে গগনপটে মেঘমালার মত পার্বত্য 
চট্টগ্রামের গিরিশ্রেণী তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিরা যতদুর দেখ! যায় গান্ভীর্যা- 
পুর্ণ শোভা বিস্তার করিয়া প্রতীরমান হইতেছে । বহুক্ষণ অতৃপ্ত নয়নে 
মাতৃভূমির এই অতুলনীয় দৃগ্ডাবলী দেখিয়া আমার কক্ষে ফিরিয়া কার্য্য- 
ভার গ্রহণ করিয়া, তখনই আমার টক্ষের অবস্থা ভাল নহে, এবং এই . ৮ 
কক্ষটিতে আলোকের অভাব বলিয়া, আমি সেই দক্ষিণের কক্ষটিতে 
আমার সিংহাসন সরাইবার অনুমতি চাহিয়া কমিশনরের কাছে এক 
“নোট” পাঠাইলাম। তিনি তখনই অনুমতি দিলেন, এবং পরদিনই 

সেই কক্ষে গিয়াছি কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম রবিবার 
জিনিসপত্র স্থানান্তরিত করিয়া সোমবার বাইব সোমবার অ।ফিস হইতে 

গুহে ফিরিবার সময়ে AAR আমার কক্ষে আসিয়া বলিলেন--“নবীন 

বাবু! আমি আপনার fea কক্ষটা দেখিতে আসিয়াছি। আহা! কি 

সুন্দর ‘পিকনিকের’ স্থান! সমস্ত অক্টালিকার মধ্যে এই কক্ষটি শ্রেষ্ঠ | 

আমি আপনার নির্বাচনীশক্তির প্রশংসা করি।” তখন atte os 
রবিকরে ULTRA তরল চঞ্চল: সুবর্ণরাশির মত শোভা পাইতেছিল। : 
নদীগর্ভস্থ ঘীপে ও পাখ্বন্থ পর্বতে তাহার আভা প্রতিফলিত হইয়! উহারাও 
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স্বর্ণমপ্ডিতবৎ্ বোধ হইতেছিল | কমিশনার স্থির নেত্রে আমার কক্ষ- 
atatel হইতে সেই অবর্ণনীয় শোভা দেখিতে লাগিলেন । তাহার কক্ষ- 
দ্বারের সম্মুখে কাঠের ফ্রেমে পর্দা থাকাতে এই দৃশ্য কিছুই দেখা বায় 
ai) আমি বলিলাম তিনি বদি ইচ্ছা করেন তবে তাঁহার এজলাস এই 
কক্ষে স্থানান্তরিত করি। তিনি বলিলেন-_“ন!। আমি আপনাকে 
বেদখল করিতে চাহি না। তবে সময়ে সময়ে এই বারাপ্ডাঁয় বসিয়া 
এই অপুর্ব শোভা দেখিতে আপনার অন্তুমতি চাহি।” তিনি 
হাসিতে হাসিতে বারাগ্ডার ইষ্টক নির্মিত রেলিলের উপর বসিয়া সেই 
শোভ! দেখিতে দেখিতে কিছুক্ষণ ta করিয়া চলিয়া গেলেন | তাহার 
পরও মধ্যে মধ্যে এরূপ করিতেন। আমার এ কক্ষ দেখিয়া জজ 
সাহেবও তাহার এজলাস, অট্টালিকার তাঁহার অংশের দক্ষিণ কক্ষে ' 
সরাইয়া লইয়াছিলেন | ৃ 

আমি কার্ধ্যভার লইবার সময়ে আমার পূর্ববর্তী শ্বেতমুত্তি আমার 
টেবিলের উপর ক্ষুদ্র গন্ধমাদন APT এক ‘ফাইল’ দেখাইয়া বলিলেন__- 
«@ আবকারির সালতামামি পড়িয়া আছে। সালতামামির মরস্থম 
আসিয়াছে অবধি ভয়ে আমার জর হইয়াছে!” আমি সেই দিনই উহা 
মুসাবিদ! করিয়া দিলাম! কমিশনার পর fear উহা ফেরত দিবার সময়ে 
লিখিলেন-_“উৎক্বষ্ট মুসাবিদা। (a very good draft ).) এখন কষ্টম 
সালতামামি আরম্ভ করুন” উহ! ফেরত দিবার সময়ও এরূপ প্রশংসা 
করিয়া লিখিলেন--“এখন পোর্ট সালতামামি আরম্ভ করুন|” সমস্ত 
সালতামামি তিনি নিজে লিখিবেন বলিয়া,এরপে ক্রমে ক্রমে আমার দ্বার! 
সমন্তই লেখাইলেন। চট্টগ্রাম ডিভিসন হইতে কাগজ কলমের শ্রাদ্ধকারী 
ইংরাজ গবর্ণমেন্টের কাছে এই সময়ে চৌদ্দ পনরটি সালতামামি 
যাহ! হউক আমি মনে করিলাম যে অন্ততঃ রাজস্ব বিবরণী 
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(Revenue Annual Report) এবং সাধারণ শাসন বিবরণী (General 
Administration Report ) তিনি নিজে লিখিবেন। কারণ এ ছুটি 
বড় গুরুতর ব্যাপার | কিন্তু বেই কালেক্টরেরা রাজস্ব সালতামামি পাঠাইতে 
লাগিলেন, তিনি তাহার মুসাবিদার ভারও আমার উপর দিলেন। ইহার 
মুসাবিদ। staal লিখিলেন “a most excellent draft (অতিশয় 
উৎকৃষ্ট মুসাবিদ!)। এখন “সাধারণ সালতামামি’ও লিখিতে আর্ত 
করুন 1” এটিই বৎসরের শেষ রিপোর্ট। শুধু তাহা নহে, আমাকে 
ভাঁকিয়া বলিলেন যে সাত দিনের মধ্যে ইহার মুসাবিদ| দিতে হইবে। 
আমি বলিলাম যে পুর্ব্ব বৎসর লায়েল সাহের স্বয়ং মুসাবিদা করিতে 
পনর দিন লইয়াছিলেন। আমি বাঙ্গালি তাহ! কেমন করিয়া সাত দিনে 
করিব । যাহ! হউক আমি ate দিনেই Sal শেষ করিয়া দিলে তিনি 
আমাকে ডাকিয়া! লইয়া এই মুসাবিদার সর্বাপেক্ষা অধিক প্রশংস| 
- করিয়া, আমার কাছে এ বৎসর এরূপ সাহায্য পাইলেন বলিয়! বড় 
ধন্যবাদ দিলেন | কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন যে পরের বৎসর হইতে 
সমস্ত'সালতামামি তিনি নিজে লিখিবেন | 
টাদপুরের তখনকার সবডিভিসনাল অফিসার আমার পুর্ব বারের 
পার্শনেল এসিনৃটেন্টের সময়ে আমার দ্বারাই ডেঃ মাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন। 
সিদ্ধবিদ্যা নামধারী এবং নিজেও খোসামুদিতে সিদ্ধবিদ্যা। বলিয়। আমি 
তাহার নাম “স্িদ্ববিদ্য/ রাখিয়াছিলাম | এরূপ প্রসিদ্ধ তৈল-ব্যবসারী 
বলিয়া তিনি কোনও কুকার্ধ্য করিতেই সঙ্কোচ করিতেন al) টাদপুরে 
ছুটি এমন কার্য করিয়াছেন বে তাহাতে তৈল ভাসিয়! গিয়াছে, এবং 
জজ কালেক্টর উভরে তাঁহার উপর খড়ীহস্ত হই! তাহার প্রতিকুলে 
রিপোর্ট করিয়াছেন কালেক্টর সালতামামিতে পর্য্যন্ত তাহার ঘোরতর 
বিরুদ্ধে লিখিয়াছেন এবং কমিশনার উহাতে লাল fox দিয়া উহা উদ্ধত 
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করিতে আদেশ দিয়াছেন ৷ আমি সিদ্ধবিদ্যার কাদ! কাটায় লাচার হইয়া 
তাহা করি নাই। কমিশনার আমার মুসাবিদার উক্তরূপ প্রশংসার পর 
আমাকে রুক্ষ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন__“টাদপুরের সব ডিঃ অফিসারকে 
আপনি চিনেন কি?” উত্তর-_“হা৮। প্রশ্ন__প্তিনি আপনার বন্ধু? 
উত্তর-_-“হা”। প্র--“আপনি সেজন্য আমার আদেশ লঙ্ঘন করিয়া 
তাহার বিরুদ্ধাংশ উদ্ভূত করেন নাই ?” উ- “আমাকে wal করিবেন 
আপনার আদেশ লঙ্ঘন করিবার অভিপ্রায়ে আমি এরূপ করি নাই। 
আমি যতদুর বুঝি, সালতামামি কেবল বার্ষিক কাঁধ্যবিবরণী মাত্র। 
বাক্তিবিশেষের দোষ গুণ উল্লেখের স্থান উহা নহে। বিশেষতঃ সব ডিঃ 
অফিসারের কাছে আপনি যে সকল কৈফিয়ত চাহিয়াছেন তাহা এখনও 
আসে নাই। তাহা আসিলে তাহার সম্বন্ধে আপনার মত পরিবর্তনও 
হইতে পারে । না হয়, সে সম্বন্ধে গবর্ণমেণ্টে স্বতন্ত্র রিপোর্ট করিতে 


: হুইবে। এই সালতামামির সঙ্গেও কর্ম্মচারীদের দোৌষগুণ সম্বলিত এক 


তাঁলিকা যাইবে । তাহাতেও তাহার কাধ্য সম্বন্ধে আপনার মত প্রকাশ 
করিতে হইবে । এ কারণে তাহার বিরুদ্ধে কালেন্টরের মন্তব্য" এস্থানে 
উদ্ধৃত কর! আমি উচিত বিবেচনা করি নাই।” তিনি আর কিছু বলিলেন 
al) মুসাবিদা ফেরত আসিলে দেখিলাম যে তিনি লিখিয়াছেন-_ 
“এ স্থানে আমার আদেশ মত কালেক্টরের রিপোর্ট হইতে উদ্ধৃত কর! 
উচিত ছিল। বাহ! হউক, যখন উহা কর! হয় নাই, তখন এভাবেই 
থাকুক!” কেবল “সিদ্ধবিদ্যার অনুকুল ব্যাখ্যা যাহা লিখিয়াছিলাম, 
তাহা তিনি কাটিয়া দিয়াছেন ( তাহ! তিনি কাটিবেন ও আমাকে তির- 
aia করিবেন আমি জানিতাগ। ব্যাখ্যাটি তাহাকে “সিদ্ধবিদ্যার, উদ্ধারার্থ 
জানান আবশ্যক ছিল। তিনি কোনও রূপ “নোট” দিতে নিষেধ 
করিয়াছেন । অতএব এ স্থানে উহা না লিখিলে আর জীনাইবার অবসর 


১৯৬ ; আমার জীবন | 


আমি পাইতাম al) তিনি মন্তব্যটি কাটিলেন বটে, fee কথাগুলিন 
জাঁনিলেন | “সিদ্ধবিদ্যা, feat কৈফিয়ত দিবেন আমি লিখিয়া 
পাঁঠাইয়াছিলাম, তাহার কৈফিয়ত আঁসিলে কমিশনার আমার মন্তব্য 
মতে মত প্রকাশ করিলেন | সিদ্ধবিদ্যা প্রাণে প্রাণে রক্ষা পাইয়া 
“মনসাঁর ভাঁসানের’ কাঁলীনাগের মত কিঞ্চিৎ লাঙ্গুল অর্থাৎ “সামারি 
ক্ষমতা ইত্যাদি হারাইয়া বদলি হইলেন ৷ জানি না অন্ত কোনও পার্শনেল 
এসিস্টেন্ট এরূপ সাহস এরূপ কমিশনারের কাছে করিতেন কিনা। 

সালতামামি সঙ্গীর কর্ণ্চারীদের দোষ গুণের তালিকার উপর 
কমিশনার লিখিয়াছিলেন__“লইর| আইস 1? কাগজ পত্র সহ আমি 
কেরানিকে পাঠাইলাম। তিনি তাহাকে ধমকাইয়! বলিলেন যে তিনি 
আমাকে চান | আমি কেরানির কাছে এ সম্বন্ধীয় সার্কিউলার ইত্যাদি 
বুঝিয়া লইয়া তাহার কক্ষে গেলাম এবং বলিলাম যে কম্মচারীদের 
নামের পার্শ্বে অঙ্ক দিয়া কে প্রথম, কে দ্বিতীয়, তাহাকে নির্দেশ করিতে 
হইবে, এবং মন্তব্যের ঘরে তাহার মন্তব্য লিখিতে হইবে । তিনি বলি- 
লেন- “আমি আপনার ( নোয়াখালীর ) কালেক্টরকে প্রথম স্থান দিতে 
bie) আপনার মত কি?” আমি বলিলাম-_“আমি অবশ্য আমার 
কালেক্টরের পক্ষপাতী ।% তাহার পর-- 

প্র। আপনি ও আপনার পূর্ববন্তার মধ্যে ‘সিনিয়ার: কে? 

উ। ath Sta al t 

a) আশ্চর্য্য! আপনি কি কখনও ‘সিভিল লিষ্ট’ দেখেন নাই ! 

উ। না। 

প্র। (আরও আশ্চর্য্য ভাবে) কেন? 

Si আমার তৎ সম্বন্ধে একটা কুদংস্কার আছে। উহ বে দেখে 
তাহার সহজেই মনে হয় যে তাহার উপরে যে সকল কর্মচারী" আছে, 


id * 
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তাহাদের স্থান কথন শূন্য হইবে, এবং সে ‘প্রোমোশন’ পাইবে। আমার 5 
মতে মনের এ ভাবটি বড় সাধুভাব নহে । আমার প্রোমোশন বখন 
গবর্ণমেন্ট দিবেন তখন পাইব! অতএব এই ভাগ্যগ্রহ্থ (Book of 
fate) দেখিয়া কি ফল? 

প্র। ( একটুক হাসিয়া! ) আমি cant মনে করিয়াছিলাম আপনি 
তাহার অপেক্ষাও বড় দার্শনিক। আচ্ছা, আপনি কোন বৎসর এ 
চাকরিতে প্রবেশ করেন, অবশ্য Stal জানেন ? 

উ। ১৮৬৮। 

প্র। আমি জানি আপনার পূর্ববর্তী ১৮৬৭র লোক । অতএব 
তাহাকে আপনার উপরে স্থান দিতে আপনার কোনও আপত্তি হইতে 


পারে al | ; 
হটকারিতা ও অবিবেচন! (impulsiveness and indiscretion) 


| আমার ছুটি চরিত্রগত মহৎ দোষ | উহা আমার জীবনের বহু সন্তাপের 


ও বিপদের কারণ । এতক্ষণ তিনি বেশ atrial হাসি আমোদ 
করিয়! কথা বলিতেছিলেন | যেই এ প্রশ্নের উত্তরে বলিলাম যে,এ বিভা- 
গের সমস্ত কর্মচারীকে আমার উপরে স্থান দিলেও আমার আপত্তি 
নাই, তাহার মুখ alte গম্ভীর হইল। তিনি একটুক শ্রেষযুক্ত কণ্ঠে 
বলিলেন__“দেখিতেছি আপনি আপনার “সার্ভিসে” উন্নতি সম্বন্ধে বড়ই 
নির্লিপ্ত ।৮ বুঝিলাম কথাটা ভাল বলি নাই। তিনি তাহাতে চটিয়া- 
ছেন। অতএব এই সুর বদলাইতে হইবে । আমি একটুক হাসিয়া 
বলিলাম_-"কিয়ৎ পরিমাণে আমি যথার্থ ই fafaet বটে। কারণ 
আমার ‘রায় বাহাদুর’ “ai বাহাদুর’ হইবার আকাজ্জা নাই। আর 
উন্নতির আশাই ৰা কি? আমি ডেঃ ম্যাজিষ্ট্রেট আছি, ces ম্যাজিষ্ট্রেটই 
মৰিব! আমার জীবনের একটিমাত্র আকাঁজ্ষ! আছে। তাঁহ| বড় 


sav আমার জীবন | 


Rul তাহাও আপনি জানিতে চাহিলে আমার বলিবার আপত্তি 
নাই৷? তিনি আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন_-"আমি জানিতে 
পারি কি?” আমি হাসিয়! বলিলাম__"আপনার গবাক্ষপথে যে সকল 
পাহাড় দেখা যাইতেছে, আমার আঁকাজ্কা, যে উহার একটিতে 
একখানি ক্ষুদ্র কুটির নির্শ্মান করি, এবং চাকরি শেষ হইলে গৈরিক 
ধারণ করিয়! উহাতে বাস করি। স্ত্রী আমার জন্য রন্ধন করিবেন, 
আমি তাহার পার্শ্বে বসিয়া সাহিত্য সেবা করিব।৮ তিনি 
একথা ef আবার প্রসন্ন হাসি হাসিয়া বলিলেন__“বটে ! ইহাই 
কি আপনার মোক্ষ (summum bonum) 9” আমি বলিলাম 
উহার অধিক আমার আকাজ্কা নাই। প্রশ্ন_:“কেন এই মোক্ষ 
লাভ করেন না? উহা ত অতিশয় সহজ সাধ্য 1” Gea—“al | আমি 
সাত বৎসর যাবৎ একটি পাহাড়ের বন্দোবস্তি চাহিতেছি। কিন্ত পাঁইিতেছি 


না।” তিনি এবার সম্পূর্ণরূপে পুর্বভাব ধারণ করিয়া একটি পাহাড় , 


. নির্বাচন করিতে আমাকে বলিলেন, এবং উহার বন্দোবস্তি দিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন! আমি এ সঙ্কট হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া! প্রস্থান 
করিলাম | 

তিনি আফিন লইয়াও আমাকে বড় sinter করিয়াছিলেন | 
জুন হইতে আগষ্ট পর্য্যন্ত সালতামামির সময় এবং চট্টগ্রামের জরের 
TH! আফিসও তখন বড় দুর্বল । যোগ্য লোক বড় কম। 
তিনি কিছুতেই তাহাদের ght দিবেন না, এবং সামান্য দোষের জন্য 
জরিমানা করিতে লাগিলেন ও পদচ্যুতির ধমক দিতে লাগিলেন | 
আমি ইহার প্রতিবাদ করিলে তিনি একদিন আমাকে ডাকিয়া 
বলিলেন যে আমি কেরামিদের অযথা প্রশ্রয় দিতেছি। . আনি 
বলিলাম, যে জরে কাপিতেছে তাহাকে ছুটী না দিয়া আফিসের 


/ 


« 


আবার চট্টগ্রামে | ১৯৯ 


(ah Se eee 
টেবিলের উপর মাথা ফেলাইয়া অচেতন অবস্থার রাখিয়া কি ফল। 


তিনি এরূপ অবস্থায়ও যদি তাহাদের বেতন দণ্ড করেন তবে অবস্তা 
সে বেতন আমি দণ্ড দিব | কারণ তাহারা আমার অধীনস্থ কর্মচারী 
এবং প্রায় সকলেই দরিদ্র । আমি চক্ষে দেখিয়া কেমন করিয়া 
তাহাদের এরূপ দণ্ডভোগ করিতে দিব ? তিনি তাহার পর তাহাদের 
কাছে মেডিকেল সার্টিফিকেট তলব করিতে লাগিলেন | আমি প্রতিবাদ 
করিলাম যে এসিষ্টান্ট সার্জনকে দুই টাক! করিয়! ছুই তিনটি ভিজিট ন! * 
দিলে তিনি তাহাদের সার্টিফিকেট দিতে অস্বীকার করিয়াছেন । 
তিনি ক্রোধে অধীর হইয়! এঃ সার্জনের কৈফিয়ত তলব করিলেন | 
এসিষ্টান্ট সার্জন এক সাকিউলার দেখাইলেন | তখন তিনি তাহার 
উপর antag ত্যাগ করির। বলিলেন যে তিনি ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
ক্ষমা প্রার্থনা না করিলে, এবং কেরানিদের বিনা ভিজিটে চিকিৎস! 


cal করিলে তাহার প্রতিকুলে গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিবেন। এঃ সার্জন 


কাদিয়। আমার আশ্রয় গ্রহণ করিলেন 1 আমি তাহাকে রঙ্গ! করিলাম ) 

এমন সময়ে এক দিন কমিশনার আমাকে ডাকিয়া বলিলেন যে তাহারও 
জর হইয়াছে। অতএব কিছু দিন কমিশনারি আমাকে করিতে হইবে | 

তাহার কাছে এক খণ্ড কাগজও পাঠাইতে নিষেধ করিলেন! তাঁহার মুখ 
রক্রবর্ণ হইয়াছিল এবং তিনি কীপিতেছিলেন | “কাঁচ! দুগ্ধ কাঁচা পাণি; 
জরের ওষধ জানি,”__মনসার of face চাঁদ সাগরের জরের এ প্রেস্কপঘন 
আছে | আমিও তাহাকে অভয় দিয়া বলিলাম যে চট্টগ্রামের জর মারাত্মক 
নহে! তিনি দুই এক দিন কেবল সাগুমাত্র খাইয়। লঙ্ঘন দিলে এবং 
একটুক কুইনাইন খাইলে মারিয়া যাইবে! তিনি বলিলেন ‘স্থপও 
খাইব না? তবে যে মরিয়া যাইব ৷! যাহা হউক মরিলেন al | 
কিন্ত এখন হইতে কেরানিদের উপর চোট পাট কমিল। আমাকে 
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বড় অনুনয় করিয়া বলিলেন যে বোধ হইতেছে আফিসে কার্য্যের কোনও 
সুব্যবস্থা (system) নাই,_-তাহা ঠিক-__আমি বদি একটা ব্যবস্থা করি 
তিনি বড় বাধিত হইবেন! তখন আমি নূতন ব্যবস্থা করিয়া আফিল 
নানা বিভাগে বিভক্ত করিলাম এবং এক মাস এই ব্যবস্থায় সুশৃঙ্খলামতে 
কাৰ্য্য facies হইলে, তিনি তাহা অনুমোদন করিয়া আমাকে খুব 
ধন্যবাদ দিলেন | 

এরূপে চার মাস কাটিয়া গেল। ইতিমধ্যে মিঃ ওল্ডহাঁম আমাকে 
রাখিতে চাহেন কিনা গবর্ণমেণ্ট feat করিলে তিনি অনুকুল উত্তর 
দিয়াছিলেন। অতএব আমিও এ পদে স্থায়ী হইব বলিয়| নিশ্চিন্ত 
আছি। এক দিন জজ সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছি। 
আমি এ কায পছন্দ করি কিন! জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিলাম যে 
আমি পূর্বেও একবার এই পদে ছিলাম। তথন পছন্দ করিয়াছিলাম, 


এখন করিনা। তিনি কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, আমি আবার 'অবিবে- “ 


চনাবশতঃ বলিলাম, বে তখন পাস নেল afar De কমিশনারের একজন 
প্রকৃত পাস নেল HRS (ব্যক্তিগত সহায় ) ও বিশ্বস্ত পরানর্শদীতা 
(confidential adviser) ছিল, এখন একজন কেরানি মাত্র । শুনিয়া 
ক্রোধে তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইল। দেশে তখন ইংরাঁজ মহলে 
: বাঙগালি-বিদ্বেকবাঁতাস “ইলবার্ট বিলের’ বিভ্রাট হইতে বেগে বহিতে 
MS Wate তিনি ক্রুদ্ধ কে বলিলেন-__““কমিশনারের ats 
পরামর্শদাতা! কি হাস্তকর কথা! হাঁ, তখন অত্যসত্যই পার্শনেল 
এগিষ্টাণ্টেরা কমিশনার এবং কমিশনারের পার্শনেল এসিষ্টাণ্ট 
ছিলেন। আমি আশা করি সে দিন চলিয়া গিয়াছে! এখন. পার্শনেল 
এসিষ্টেণ্টের কথামতে যে কমিশনার চলিবে সে তাহার পদের অযোগ্য 
হইবে, এবং তাহার পদ হইতে পদাঘাতে তাড়িত হইবার যোগ্য হইবে !” 


‘th 
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তিনি কাপিতেছিলেন। আমার বোধ হয় তিনি কোনও পার্শনেল 
এসিষ্টেন্টের দ্বার কিছু শিক্ষা পাইয়াছিলেন। আমি তাহার ক্রোধ 
দেখিয়! aa বদলাইয়! বলিলাম__“সে কথা ঠিক । এখন কমিশনারের 
সকলেই যোগ্য লোক । মিঃ ওল্ডহ্হামের মত কমিশনার পীর্শনেল 
এসিষ্টেণ্টের কেন মত চাহিবেন ?” তিনি একটু cla ভাবে বলিলেন= 
“আমি ভরস! করি মিঃ ওন্ডহাম তাহার পার্শনেল এসিষ্টেণ্টের মুখাপেক্ষী 
হইবেন al” তিনি আমাকে ক্রোধের সহিত-_“গ্ুড্‌_ বাই বাবু!” 
বলিয়। চলিয়া গেলেন ৷ আমার বোধ হইল বে মিঃ ওন্ডহ্থাম আমার 
মুখাপেক্ষী হইতেছেন বলির ইংরাজ মহলে কাণাকাণি আরম্ভ হইয়াছে। 
অতএব পাল! প্রায় শেষ | 

তাহার ছুই এক দিন পরে কমিশনার চট্টগ্রামের “নওয়াবাদ” সম্পর্কীয় 
একটি বিষয়ে আমার মত চাহিলেন। আমি বুঝিলাম আমার শেষ 


* পরীক্ষা উপস্থিত) কেরানির! সকলে আমাকে ধরিল যে আমি যেন 


কোঁনওমতে গবর্ণমেণ্টের “নওয়াবাদ নীতির” বিরুদ্ধে কোনও মত 
প্রকাশ ন! করি! Stel যদি করি, আমাকে নিশ্চয় কমিশনার এ পদে 
রাখিবেন al) নওয়াবাদ জরিপ তখন চট্টগ্রামের সর্বনাশ করিতেছিল। 
কেবল এ পদে থাকিবার অনুরোধে আমি এই মহাপাতক সম্বন্ধে অসরল 
মত প্রকাশ করিতে অসন্মত হইলাম এবং তীব্র ভাষায় তাহার দোষ 
দেখাইও| দিয়া ‘নোট’ লিখিলাম ৷ কমিশনার তাহা পড়িয়া লিথিলেন_- 
«এই বিচক্ষণ ‘নোট’ কেবল প্রজার পক্ষ দেখিয়াছে, গবর্ণমেণ্ট পক্ষ 
মোটেও দেখে নাই! যাহা হউক উপস্থিত বিষয় সম্বন্ধে পিঃ এঃ যে মত 
প্রকাশ করিয়াছেন আমি তাহা অনুমোদন করিলাম ।” তাহার সপ্তাহ 
পরে কমিশনার আমাকে vifeal বলিলেন আমার স্থানে লোক নিযুক্ত 
হইয়াছে, আমাকে ফেণী ফিরিয়া যাইতে হইবে । আমি সন্তষ্ট হইয়া 
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তাহাকে ধন্যবাদ দিয়! বলিলাম, বে আমি কেরানির st অপেক্ষা 
শাসন কাৰ্য্য ভালবাসি । তিনিও বলিলেন__“তাহা ঠিক 1 এ কেরানি- 
গিরি জীপনার মত প্রতিভাশালী লোকের (gifted man) কার্ধ্য নহে। 
আমি ফেণী পরিদর্শন কালে আপনার কার্ধ্যাবলী দেখিয়৷ বড় পরিতৃপ্ত 
হইয়াঁছি। আমি কোনও বাঙ্গালি ডেপুটী কাঁলেক্টারকে এরূপ লোক- 
হিতকর seh সক্ষম দেখি নাই। আপনি এ কয়েক মাস মাত্র এখানে 
আছেন! ইহাতে আপনার কার্ধ্য সকলই নষ্ট হইতেছে । আপনি 
যে সকল বৃক্ষাদি রোপণ করিয়াছেন তাহার ঘের! স্থানে স্থানে পড়িয়া! 
গিয়াছে। এমন কি আমার গাড়ীর গরু “রিজার্ভ দীঘির জলে 
নামিয়া ঘাস খাইতেছিল, অথচ আপনার স্থলাভিষিক্ত কিছু বলিতে- 
ছিলেন a? আমি বলিলাম বে তিনি আমার “সার্ভিসের, প্রতি 
অবিচার করিতেছেন তাহাতে আমার অপেক্ষা যোগ্যতর কর্মচারী 


আঁছেন। ঘেরা যে পড়িয়া গিয়াছে বোধ হয় আমার স্থলাভিষিক্ত - 


দেখেন নাই, এবং কমিশনারের গাড়ীর গরুকে তিনি বোধ হয় “বিশিষ্ট 
জন্ত' (privileged animals) মনে করিয়াছেন। তিনি হালিয়া 
বলিলেন_-«তাহা নহে । আমার এই দীর্ঘ চাকরিতে বাঙ্গালির মধ্যে 
আমি আপনার মত এমন যোগ্য ait দেখি নাই” আমি 
| তাঁহাকে আবার ধন্যবাদ দিয়! চলিয়া আসিতে তিনি বলিলেন “নবীন 
বাবু! আপনি অবশ্য যাইবার সময় আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
বাইবেন |” 

আমার পরবর্তী আসিলেন, এবং কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া 
'আদিয়া বলিলেন, যে কমিশনার তাহার কাছে আমার অত্যন্ত প্রশংসা 
করিয়া বলিয়াছেন যে তাহার ইচ্ছ! লোকে যেন জানে যে Stata পার্শ- 
নেল এসিষ্টেণ্টের তাঁহার কাছে কোনওরূপ প্রতিপত্তি নাই। এ কথা 
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তাঁহাকে বিশেষরপে স্মরণ রাখিতে বলিয়াছেন এবং কোনও রূপ “নাট” 
দিতে তাহাকে বিশেষরূপে নিষেধ করিয়াছেন। 

চার্জ দিয়া তাহার সঙ্গে তাহার গৃহে গিয়া সাক্ষাৎ করিয়া যাইতে 
তিনি আমাকে আবার লিখিয়া পাঠাইলেন। আমি ঘোরতর বৃষ্টির 
মধ্যে তাহার শৈলস্থ ভবনে উপস্থিত হইলাম ॥ তিনি আজ আমার প্রতি 
বড় সসম্মান ব্যবহার করিয়া বলিলেন-_-“নবীন বাবু! আমি জানি, 
আমি আপনার মত কর্মচারী আর পাইব না, এবং আপনার মত স্পষ্ট- 
বাদী দেশীয় লোকের সংক্বেও আর আসিব al) আমি এত দিন 
ভারতবর্ষে কাটাইলাম, অথচ ভারতবর্ষের কিছুই জানি al বলিলে 
চলে। অতএব আপনার সঙ্গে আঁমি নান! বিষয়ে একটু দীর্ঘ আলাপ 
করিতে চাঁহি।৮ তখন তিনি পাটনার কালেক্টর মেটকাফ সাহেবের মত 
আমার সঙ্গে সামাজিক, ধার্মিক, ওঁতিহাসিক ও রাজনৈতিক নানা 
বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলেন। আমি প্রথমতঃ এরূপ বিষয়ে 
আমার উপরিস্থ কর্মচারীর সঙ্গে আলাপ করা আমার নীতি বিরুদ্ধ 
বলিয়া অসন্মত হইলাম। তিনি তাহার সম্মানের (honour) দোহাই 
দিয়া বলিলেন, তিনি বন্ধুভাবে জিজ্ঞাস! করিতেছেন, এবং তাহার সঙ্গে 
আমার ঘোরতর মৃতভেদ হইলেও তিনি অসস্তষ্ট না হইয়া, বরং আমাকে 
অধিক সম্মান করিবেন। তখন আমি তাহাকে মেটকাফ সাহেবের 
মত আমাদের স্ত্রী অবরোধ, ইংরাজ বাঙ্গালির মধ্যে সামাজিক ব্যবধান 
ইত্যাদি বিষয়ে সরল অত্তঃঠকরণে বুঝাইলাম। তাহার তর্কের cats 
ক্রমে মন্দ হইয়া আসিল। তিনি শেষে নীরবে গবাক্ষ পথে প্রাকৃতিক 
শোভার দিকে চাহিয়া! বহুক্ষণ চিস্তামগ্র রহিলেন। তাহার পর আমি 
বিদায় চাহিলে আমাকে বড় সম্মানের সহিত বিদায় দিয়া বলিলেন 


“আমি জানিতাম যে এ সকল বিষয়ের প্রকৃত তব আমি আপনার কাছে 
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জানিতে পারিব 1 আমি বড় Hes হইলাম থে আপনার সঙ্গে এঠ আলাপ 
উপস্থিত হইয়াছিল | আমি আজ অনেক বুঝিলাম, অনেক শিখিলাম, 
এবং অনেক চিন্তা করিবার বিষয় অবগত হইলাঁম। এই আলাপ 
আমার চিরদিন মনে থাকিবে এবং চিরদিন তজ্জন্ত আমি আপনার 
কাছে কৃতজ্ঞ থাঁকিব।” এ আলাপের সারাংশ “ভান্গমতীতে” 
দিয়াছি ৷ 

এরূপ হাড় ভাঙ্গ! পরিশ্রমে এই চারি মাস কাটিয়। গেল । লায়েল 
সাহেব আমার ভগ্ন গৃহখানির পুননিন্মীনের sa আমাকে আনিয়া 
ছিলেন! তাহা করিব দুরে থাকুক, নিশ্বাস ফেলিবার৪ও সময় পাই 
ale) তথাপি কয়েকটি দেশহিতকর কার্য্যের প্রস্তাব কমিশনারের 
কাছে উপস্থিত করিয়াছিলাম ৷ (১) ঝর্ণার জল পুষ্করিণীতে লইয়! স্থানে 
স্থানে সহরে রক্ষিত পুন্ধরিণী (reserve tank , নির্দেশ করিয়া 
জর নির্বাণ sal! (২) চাকতাই খালের মুখে একটি নৌকার 
পুল (Pontoon jetty) নিন্মীণ করা (৩) নগরের বন পরিষ্কার 
wall (৪) সীতাকুণ্ড তীর্থটি মোহন্তের করাল গ্রাস হইতে উদ্ধার করা 
(৫) চন্দ্রনাথের বক্ষঃদেশ হইতে যে মন্দাকিনী নির্ঝরিণী প্রবাহিত! 
তাহার জল সীতাকুণ্ডে লইয়! বাত্রী ৪ দীতাকুণ্ডবাসীদের জন্য কয়েকটা! 
‘রিজার্ভ পুক্করিণী” কর! (৬) তহশীলদারদের ডেঃ ম্যাভিষ্টেট করিয়া সীতা" 
কুণ্ড, ফটিকছড়ি, সাঁতকাঁনিয়াতে তিনটী সব-ডিভিসন খোল! ইত্যাঁদি ৷ 
কিন্তু মিঃ ওল্ডহাম লালফকিতাঁর শ্রাদ্ধ এবং ত্রিপুরার কালেক্টর গ্রিয়ার 
সাহেবের সঙ্গে বাক্যুদ্ধ ভিন্ন অন্ত কোন কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না। 
প্রায় প্রত্যহ ৩ট! হইতে ৫টা পর্য্যন্ত পশ্চাতের কক্ষে বসিয়া! দুই ঘণ্ট! কাল 
তিনি গ্রিয়ার সাহেবের উপকারার্থ দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া কাঁটাইতেন। 


মিঃ গ্রিয়ার সহ করিতে al পারিয়া একবার লিখিলেন. যে তিনি তাহার: 
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কার্যে এরপ সর্বদা দোষারোপ করিলে তাঁহার কাধ্য করা অসাধ্য ৷ 
এবার ওন্ডহ্থাম আধ দিস্তা খানিক কাগজে দোষারোপ শব্দের অভি- 
ধানিক ব্যাখ্যা করিয়া লিখিলেন যে তিনি দোষারোপ (Censure) করেন 
ate) কেবল তীহার পরিদর্শন ক্ষমতা পরিচালন করিয়াছেন ate) 
আমার নোটের উপর লিখিলেন যে আমার জান! উচিত ছিল যে এ 
সকল কাৰ্য্য ডিষ্রীক্ট অফিসারের | তিনি ডিস্ট্রিক্ট অফিসার নহেন। তিনি 
ডিঃ অফিসারদের atal | যাহা হউক চট্টগ্রামের ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ কালাঁ- 
ইলের কাছে আমার নোট পাঁঠাইলেন, এবং তিনি একদিন আমার' 
সঙ্গে দীর্ঘ আলাপের পর আমার কোনও কোনও প্রস্তাব কার্ষ্যে পরি- 
ণত করিবেন বলিয়! গ্রতিশ্রুত হইলেন | 

ঢাকা অঞ্চলের একজন দরিদ্র ভদ্রলোক চট্টগ্রাম পার্বত্য প্রদেশে 
‘gata’ (12১০:)ব্যবসায় করিতে আসিয়াছিলেন। ভাগ্যবান cars | 
লুসাই বুদ্ধের সময়ে তিনি প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করেন। 'রবারের’ বিস্তৃতি 
শক্তি ate | মানুষের ভাগ্যেরও আছে | রবার বাবু এখন রায় বাহার 
বাবু। বঙ্গদেশে কেইবা “ata বাহাদুর’ নহে। শব্দ ছুটির অর্থ কি জানি 
ai) কোনও অভিধানেও নাই | তবে অন্যান্য ‘রায় বাহাদুরের’ সহিত 
ইহার কিছু পার্থক্য আছে। ইনি তাদৃশ অদ্ভুত পদার্থ নহেন। ইনি 
অশিক্ষিত হইলেও বুদ্ধিমান, ততোধিক হ্ায়বান। তিনি একদিন 
আমার সঙ্গে আফিসে সাক্ষাৎ করিতে আসিলে আমি কথায় কথায় 
বলিলাম যে চট্টগ্রাম তাহার সৌভাগ্য ক্ষেত্র । অতএব এখানে তাহার 
কিছু কীর্তি রাখিয়া যাওয়া উচিত | নোয়াখালির মত ক্ষুদ্র নগরেও 
টাউন হল” আছে চট্টগ্রামে নাই। 'রঙ্গমহল পাহাড়ে’ তখনও. 
হুন্পিটল' হয় নাই। রঙ্গমহল পাহাড় ক্রয় করিয়া তাহাতে একটা! 
‘টাউন হল’ তাঁহার নামে প্রস্তুত করিতে আমি প্রস্তাব করি । তিনি 
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বলিলেন যে তাহার THAR লায়েল সাহেবের অনুগ্রহের ফল। তাহার 
বড় আঁকাজ্ফা লায়েল সাহেবের নামে কিছু একটা কীর্ডিচিহ স্থাপন 
করেন! চট্টগ্রামের রেলওয়ে লায়েল সাহেবের কীর্ভি। তাহার মত 
কোনও কমিশনারের কাছে চট্টগ্রাম খণী নহে। যদিও তখন রেলওয়ে 
নিৰ্ম্মিত হয় নাই; লায়েল সাহেবের অমোঘ চেষ্টার ফলে তাহা তখন 
মঞ্জুর হইয়া কাধধ্যারস্তের আয়োজন হইতেছিল। অতএব আমি এ প্রস্তাব 
অন্তরের সহিত অনুমোদন করিলাম | স্থির হইল যে রঙ্গমহল পাহাড় ও 
তথ শেখরস্থ অষ্টালিকা ক্রয় করিয়া, এবং তাহার হলের সহিত উত্তর 
দিকের কক্ষ যোগ করিয়া একটা বড় হল করা যাইবে এবং তাহার উত্তর 
দিকে বহির্ভাগে একটা ‘aaa? (stage ) যোগ করায় দেওয়া যাইবে | 
অট্টালিকার পুর্ব পারের কক্ষাবলী বাক্গালিদের জন্ত ক্লাব ও লাইব্রেরী” 
হইবে। এবং প্রায় বাহাদুরের’ ইচ্ছামতে পশ্চিম দিকের aap 
সারি অতিথি থাকিবার স্থান হইবে । আমি এই কক্ষের নাম তাহার 
নামানুসারে “মিত্রালয় স্থির করি । উভয়ে অন্গমান করিলাম যে. ইহাতে 
২০,০০০ টাক! ব্যয় হইবে। কিন্তু ‘রঙ মহলের, স্বত্বাধিকারী উহা 
বিক্রয় করিবার পাত্র নহেন। অতএব স্থির হইল যে কালেক্টরের 
কাছে আবেদন করিয়া উহা আইন মতে সাধারণের উপকারার্থ ক্রয় করা 
হইবে। তিনি সমস্ত কাৰ্য্যে ভার আমার উপর দিয়া ২০,০০০ টাক! 
আমার কাছে পাঠাইরা দিবেন বলিয়া বড় আনন্দ প্রকাশ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। কবি বার্ণ” (Burn) বলিয়াছেন যে মানুষের ও By রের 
SEIT সমান অকিঞ্চিৎকর। ইহার পর দিনেই ওন্ডহেম সাহেব আমাকে 
ডাকিয়া বলিলেন আমাকে ফেনী ফিরিতে হইবে । আমার পরবর্তী 
* মহাশয় আসিলে আমি তাঁহাকে এ সমস্ত কথা বলিয়া! এ প্রস্তাবটি কার্যে 
পরিণত করিতে বিশেষরূপে অনুরোধ করিয়া বাই এবং দেশের আরও 
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দুই এক জন প্রধান ব্যক্তিকে বলিয়া বাই । কিন্ত হে তৈল! তোমার 
কি অপূর্ব মহিমা ! আজ বাঙ্গালি জাতির তুমিই একমাত্র ভরসা ! 
তুমিই "ন্বর্গাপবর্গদে দেবি”! তোমাকে নমস্কার! পরবর্তী মহাশয় 
এই ২০,০০০ টাকার মধ্যে ২৫০০ টাকা! মাত্র লইয়া এক ণওল্ডহেম 
ইননৃটিটউটত_দাত সাবধান !_মিঃ ওন্ডহেম গৃহের সন্গুখে নির্মীন 
করেন তিন bette সুমধুর “ইননৃটিটিউট, শব্দের অর্থ aia’ | 
ওল্ডহেম ইনস্টিটিউট, বিকল্পে ‘বাঙ্গালি sty’) তাহার সার্থকতা 
কয়েকজন নগণ্য বা জঘন্য লোকের সায়হ্নিক তাঅকুট সেবন এবং 
কদাচিৎ তাস পরিচালন আমি ইহার নাম “ওল্ড ডেমড, ইনস্টি- 
 টিউট” ( Old d—d institute) রাখিয়াছি। উপযুক্ত লোকের উপ- 
যুক্ত কীর্তি । ওল্ডহেমের কীর্তির মধ্যে পার্বত্য রাজা দুইটির এবং সরল 
পার্ত্যবাসীদের গ্রীবাচ্ছেদন। তাহা হউক, কিন্তু এই কীর্তির কল্যাণে 
আমার পরবর্তী ওল্ডহেমের পৃষ্ঠপোষকতায় আজ fells ম্যাজিষ্ট্রেট । 
রঙ্গপুরের রঙগলাল। 

ফেনী ফিরিয়া গেলে emer আমাকে এই পত্র খানি 
লিখিলেন__ 

Chittagong 3rd Aug. 
2 1891, 
My dear Sir, 

I thought your work with me very deyoted—I need 
not say very intelligent—and I am under obligation 
to you for it. You have I think still to cultivate more 
soundness and to consider, in matters in which you 
are much interested the inpulsiveness’ of your expres- 
sions. Your being a local man was to me a distinct 
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embarrassment. Even were your advice such as I ought 
to follow in every instance, the position of a Commis- 
sioner so influenced is not a good one in the eyes of 
the ignorant. Like Mr. Lyall I hope often to seek your 
advice as I frequently have done while you were here,. 
though the example of Mr. Louis’s now historical. 
conversion on the subject of Noabad is not an 
encouraging one. His new views, as you are aware, 
were not altogether accepted. 

Inthe matter of the local settlement I should be 
glad for my views and attitude to be fully known. 
As an Irishman, and in India as a santal officer, I am 
most familiar with land agitation, and the measure 
which have met it with success, and with those 
which have failed. I am in favour of light assessments. 
I am an enemy to permament alienations by Govern- 
ment (apart from the exceptional cases provided for) 
and I am entirely opposed to Government giving up: 
any title which belongs to it, that is, aggrandis- 
ing a few at the expense of the people of India. 
generally, and I am prepared to meet and deal with 
an agrarian meeting rather than abandon these 


principles. 
Yours sincerely 
Sd. W. Oldham. 
বলা বাহুল্য আমার উল্লিখিত নওয়াবাদ “নোট” উপলক্ষ্য করিয়াই এ 
মহামূল্য “প্রিনসিপল” (নীতি সকল ) বিবৃত হইয়াছিল 1 জজ সাহেবের 
ক্রোধের অর্থও পরিফার ! ১ i 


আবার চট্টগ্রামে | ২০৯ 


অতএব আমার দেশ হিতৈষিতা, ও আমার নৎয়াবাদ “নোট” আমার 
ফেণী প্রত্যাবর্তনের কারণ | লাউইব্‌ সাহেবের মতের ata তাঁহার 
মতের “্্রতিহাসিক পরিবর্তন” ঘটাইতে ন! পারি! থাকিলে, তাঁহাকে 
এই নোটের দ্বারা লঘু রাজস্বের পক্ষপাতী করিতে পারিয়াছিলাম। 
তাহার প্রকৃতির লোকের এ পরিবর্তনও বড় সহজ ব্যাপার নহে। কিন্ত 
sate তিনি কাৰ্য্যে পরিণত করেন নাই | বরং গুরুতর করভারে পার্বত্য 
রাজাগুলিন_যাহা কিছু দিন পূর্বে স্বাধীন ছিল__বিধ্বস্ত করিয়া 
গিয়াছেন। আমি এ পত্রের উত্তরে দেশহিতৈষিতার অভিযোগ সম্বন্ধে 
দোষ স্বীকার (guilty plead) করিয়। সেক্ষপিয়ারের “করাই ওলেনাসের+ 
উক্তি উদ্ধত করিয়া, বঙ্কিম বাবুর পলাশির বুদ্ধের সমালোচনার ভাষায় 
লিখিয়াছিলাম যে যখন “স্বদেশ প্রেমে আমার হৃদয় Cy, Mw হয়, 
আমি রাখিয়! ঢাকিয়া বলিতে জানি না” 

ইহার কিছু দিন পরে রেলওয়ের কার্ধ্যারস্ত হইলে তিনি ৮০০২ টাকা 
বেতনে আমাকে রেলওয়ের জমী লওয়ার ডেপুটি কালেক্টর নিযুক্ত 
করিবার প্রস্তাব করিয়| লিখিলেন_ “But by far the best 
selection for the post would be Babu Nabin Chandra 
Sen, the Sub-Divisional officer of Feni. His character 
and qualifications are well known to Mr. Lyall and the 
Chief Secretary. He is enthusiastic about the Railway, 
would like the work, and thoroughly knows the ground. 
The only necessity for keeping in a place like Feni 
where work is light, an officer of his calibre is that he 
knows well how to manage the complications which 
Tippera Maharaja's estate, but if appointed 
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Land Acquisation Dy Collector, his advice will still be 
available in any emergency.” বল! বাহুল্য আমিনের কার্ধ্যের 
জন্য ৮০০২ টাঁক! বেতনবুক্ত একজন ডেপুটি কালেক্টর নিয়োগের 
প্রস্তাবের “soundness” (বিজ্ঞতা) গবর্ণমেণ্ট অনুমোদন করিলেন al | 

বহুকাল পরে তিনি আর এক পত্রে আমাকে লিথিয়াছিলেন যে 
যদিও আমি একজন প্রতিভাসম্পন্ন লোক (gifted man) আমার 
পরবর্তীর মত THIS (aptitude for work) অর্থাৎ “গল্ডহেম 
‘ইনন্টিটিউট,’ নির্মাণ করিবার ক্ষমতা আমার নাই ৷? “Verily 
thou hast said” (চাচা! তুমি ঠিক বলিয়াছ)। উপরোক্ত 

ংস! রাশির ইহা উপযুক্ত পরিশিষ্ট !! তাহার কারণ পরে 
বলিতেছি। 
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ফেনী স্কুল কিরূপে আমি মুষ্টি ভিক্ষার দ্বার! মালিনী মাসীর “বেসাতি? 
নীতি অবলম্বন করিয়া স্থাপন করিয়াছিলাম তাহা পূর্বে বলিয়াছি। 
এই কাৰ্য্যে ফেনীর উকিল, বিশেষতঃ মোক্তারগণ, আমার বিশেষ সাঁহাষ্য 
করিয়াছিলেন, এবং তাঁহারা আমার কাৰ্য্য প্রণালী সম্যক অবগত 
ছিলেন। এজন্য আমি চট্টগ্রামে আস্থায়ী ভাবে পার্শনেল এসিস্টেণ্ট 
eal যাইবার সময়ে আমার স্থানাভিষিক্ত, সবডিভিসনীল অফিসারকে 
স্কুলের “সেক্রেটারী” ন! করিয়া! উক্ত কার্য্যের তার আমার এক জন অহ্থগত 
উকিলের হস্তে রাধিয়! গিয়াছিলাম | উদ্দেশ্য যে তিনি স্কুলটি ঠিক আমার 
নিয়মমতে পরিচালিত করিবেন। ফিরিয়া আসিয়া দেখিলাম স্কুলটির 
শোচনীয় অবস্থা। শে সময়ে ফেনীতে একটি মঞ্ক'টাক্কতি মুন্সেফ 
ছিলেন। লোকটি একটি ‘foe’ । *শৃ্সিণাং দশ হস্তেন”__চাণক্য 
ঠাকুরের এই মহানীতি স্মরণ করিয়া আমি তাহাকে স্কুল হইতে দশ হস্ত 
বাবধানে রাখিয়াছিলাম। আমার অনুপস্থিতি কালে তাহার নিজ প্রকৃতি 
সম্পন্ন একটি উকিলকে তাঁহার সহযোগী করিয়াছিলেন। আমি ইহাকে 
ফেনীর কুর্ম্মাবতার’ বলিতাম | উত্তমে উত্তমে মিলে অধমে অধমে। 
দুজনে প্রাণে প্রাণে মিলিয়! ফেণীর সমন্ত উকিল, বিশেষতঃ সেক্রেটারী 
মহাশয়কে হাত করিয়াছেন! লোকটি কিছু সহজ প্রকৃতির লোক | 
শরীর ও উদর যেরূপ স্থল, তাহার বুদ্ধিানিও তাই । কিঞ্চিৎ মস্তি 
রোগও আছে। ফলতঃ তিনি একজন “বুড়া weds” বিশেষ । উক্ত 

উকিলদের বুঝাইয়াছেন যে তাহাদের সাহাযোই স্কুল স্থাপিত 
হইয়াছে! আমি মাত্র বি, এ, । সেক্রেটারী মহাশয় বি, এ, বি,এল। 
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অতএব স্কুলটিতে তাহারা আমাকে একাধিপত্য করিতে দিবেন কেন? 
অদ্বৈতবাঁদ অপেক্ষা দ্বৈতবাদ সহজ । অতএব আমি ফিরিয়া আসিলেও 
যেন তাহাদের হাতে সম্পূর্ণ আধিপত্য থাকে এরূপ করিবার জন্য তাঁহাদের 
একটা দল কমিটির সভ্য হইয়াছেন। বলা বাহুল্য তাহাতে “যুগলরূপ’ও 
আছেন! তারপর মুনসেফের পুভ্রদের অবৈতনিক গৃহ-শিক্ষকত করিবার 

জন্য ৪০ টাকা বেতনে কুর্তাবতারের পুত্রকে সহকারী caw মাষ্টার নিযুক্ত 
কর! হইয়াছে, এবং অন্যরূপে আরও ব্যয়বৃদ্ধি করা হইয়াছে । এ দিকে 
স্কুলের সঙ্গে যে প্রাইমারী স্কুলগৃহ খানি ছিল, তাহা পুড়িয়া গিয়াছে, এবং 
লাইব্রেরী হইতে বহু পুস্তক চুরি গিয়াছে। স্কুলের প্রধান ছুই শিক্ষক ও সারও 
কোনও কোনও শিক্ষক এই দলভুক্ত হওয়াতে স্কুলে পড়া শুনা কিছুই 
হইতেছে না। আমার প্রচলিত নিয়ম সকল একরূপ রহিত হইয়াছে। 
মোট কথা “কালনিমে মামার” মত লঙ্কাভাগ করিয়া নহে; একাধিকার 
করিয়া মুন্সেফ মহাশয় স্কুলটির ACMA হইয়াছেন | আমি সব-ডিভি- 
সনাল অফিদারকে সভাপতি করিয়। গিরাছিলাম। ফিরিয়। আগিবামাত্র 
সেক্রেটারীর পদ আমার পুনঃ গ্রহণ করিবার sal স্থির ছিল, কারণ শিক্ষা- 
বিভাগের নিয়মাবলি মতে সভাপতির পদ নাই। কিন্ত কাঁলনিমের 
ইন্গিতে সেক্রেটারী কিছুতেই পদ ত্যাগ করিতে স্বীকার করিলেন না | 


তাঁহার স্ফীতোদর মুন্‌সেফ এত অভিমানের বাপে পূর্ণ করিয়াছেন বে 


তিনি তখন “ইসফের, neces অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাহার উপর, 
আমি যাহ! আদেশ করিতেছিলাম তিনি উহা AN করিতে লাগিলেন | 
কমিটাতে কিছু প্রস্তাব উপস্থিত করিলে Beat দলবৃদ্ধির দরুণ তাহা 
ANZA! কালনিমে সেখানে নেতা | | তাঁহার হাস্তকর aaa 
সুখতঙ্গিতে তিনি সকলই উড়াইয়া দেন। Stata দল সমস্ত তাহার 
কোর্টের উকিল। তিনি যাহা বলেন তাহার! নত শিরে তাহাতে সায় 


সি 
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দেয়। দেওয়ানগঞ্জ মুনসেফি ধ্বংসের পালাও তাহার! এত শীঘ্র বিস্থত 
হন নাই।: অন্য দিকে সবভিভিসনাল অফিসারের বিরুদ্ধে এরূপ দল 
হইয়াছে দেখিয়া চাদ! দাতারা চাঁদা বন্ধ করিয়াছে । আমি পরিমিত- 
বায়িতার ছারা যে টাকা এ তিন বৎসরে সঞ্চয় করিয়াছিলাম, তাহা দেখিতে 
দেখিতে নিঃশেষ হইতেছে । যে সেক্রেটারী মহাশয় আমার নিতান্ত 
অনুগত ও বিশ্বাসী ছিলেন, এবং প্রায় প্রত্যহ আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতেন, এখন তাহাকে ডাকিলেও তিনি আসেন না | মুন্সেফের গৃহে 
মন্ত্রণার জন্য দিন রাত্রি অবিরাম যাতায়াত করিতেছেন। সেখানে একটা! 
বিপ্লব কমিটা (Revolutionary Committee) বলিয়া কখনও বা 
সমস্ত রাত্রি অতিবাহিত হইতেছে। সেক্রেটারী মহাশয় মুনসেফের 
প্রিয় পাত্র বলিয়া চারি দিকে ঘোষিত হওয়াতে তাঁহার পসার বুদ্ধি 
হইতেছে | ফেণীর যাবতীয় উন্নতির কার্য্ে__আমার ছুইটি প্রধান সহায় 
-_উকিল aig কুমার দত্ত ও হর্গাচরণ দত্ত | আমি দুজনকে সহোদরাধিক 
ন্নেহ “করিতাম 1? বসন্ত “সেক্রেটারী, মহাশয়ের আত্মীয় । তাহারা 
দুজনে নিতান্ত কোনও দিন তাহাকে আমার কাছে মুনসেফ টের না পায় 
এরূপ ভাবে আনিলে, আমর! Tel বলিতাম তিনি চুপ করিয়া মৃদু মৃদু 
হাঁসি-বুক্ত অধোমুখে শুনিতেন। কখনও বা সেক্রেটারী পদ ত্যাগ করিবেন 
বলিয়া স্বীকার করিয়া যাইতেন | তাহার পর মুনসেফের শিক্ষামতে বলিতেন 
উহা এরূপভাবে ত্যাগ করা তাহার পক্ষে ঘোরতর অপমানের বিষয় 
হইবে। আমি চুপ করিয়া কমিটী পরিবর্তনের সময়ের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম ৷ তিন বৎসর অন্তর নূতন করিয়া গবর্ণমেণ্টের সাহায্যের 
দরখাস্ত করিতে হয়। এ দরখান্তের সময়ে আমি চুপে চুপে নূতন 
কমিটী নামান্কিত করিয়! দরথান্ত করিলাম, এবং যড়যস্ত্রকারীর আপত্তি 
করিলে সমস্ত কথা খুলিয়া ইন্‌স্পেক্টার দীননাথ সেন মহাশয়ের কাছে 


২১৪ আমার জীবন | 


লিখিলাম। এ কৌশল (coup) অবলম্বন করিয়া, আমি ডিরেক্টর 
কর্তৃক কমিটীর মঞ্জুরির অপেক্ষা করিয়! রহিলাম | 

এমন সময়ে ডিষ্ট্রিক্ট মাজিস্টরেট নন্দরুষ্ণ বন্থ ফেনীতে পরি 
আঁসিলেন। তিনি একজন ‘অমৃত বাজার পত্রিকার’ ক্ষণজন্মা শিশির- 
দাদার cal) কাষেই আমার সঙ্গে তাহার ভ্রাতৃভাব ) যড়যন্ত্রকারীর| 
তাঁহার কাছে, কমিশনারের কাছে ও এমন কি গবর্ণমেণ্টের কাছে পর্য্যন্ত 
আমার বিরুদ্ধে দরখাস্ত পাঠাইতেছিল। . তাহার জিজ্ঞাসামতে আমি 
তাঁহাকে সকল কথ! taal বলিলাম | “কালনিমে মামা” প্রমুখ quay: 
কারীরাও তাহার কাছে গিয়া “পতিশৌকে রতি কাঁদে, বিনাইয়! নামা 
ছাদে” ভাবে তাহাদের প্রতি আমার অবজ্ঞা ও অত্যাচারের কথা বলিল] 
সন্ধ্যার সময়ে বেড়াইতে বাহির হইলে নন্দরুষ্ণ গম্ভীরভাবে আমাকে সে 
সকল উপাখ্যান বলিয়া বলিলেন যে তিনি পর দিন আটটার সময়ে 


তাহাদের তাহার কাছে উপস্থিত হইতে আদেশ দিয়াছেন, আমাকেও, 


সেই সময়ে তিনি ডাঁকাইবেন। আমি হাসিয়া বলিলাম আমার কোনও 
আপত্তি নাই। fee তাহার! কখনও আসিবে না। তাহার! বাঘের 
সম্মুখে যাইবে, তথাপি এ সকল মুনসেফের-সুষ্টপ্রলাপ লইয়! কখনও 
আমার সন্মুখীন হইবে না। তিনি বলিলেন-_-“আচ্ছা দেখা যাইবে ৷” 
তাহার বিশ্বাস তিনি জেলার কর্তা ॥ তাঁহার আদেশ ত তাহার! না মানিয়া 
পাঁরিবে না। আমি ষড়যন্ত্রকারীদের প্রক্কৃতি জানিতাম। cag এই 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে তাহাকে আমি stata নিষেধ করিলাম | 
কিন্ত তিনি তাহ! গুনিলেন al) “অফিসিয়েল” কাৰ্য্য vaca তিনি 
একটুকু শির উচ্চ করিয়া আমার প্রতি অধীনস্থ কর্ধচারীভাবে ব্যবহার 
করিতেন। 


পর দিন প্রভাত হইতে আমি চাপকান পাগড়ি আঁটিয়া তাহার 
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তলবের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম । ৮টা, ৯টা, ১০টা, ১১ট! বাজিল, 
কই দীঘির অপর পারের ডাক বাঙ্গালায় একট! মাছিও আসিল না) 
আমি বুৰিলাম আমার ভবিব্যৎবাণী ঠিক হইয়াছে, পর্কট! নিক্ষল 
হইয়াছে । ১১টার সময়ে কালনিমে মামার তালপাতার সিপাহী সকল 
(men in buckram) 95u% দিয়! তাহার বাস! হইতে চলিয়! গেল। 
পতি পত্নী বড় afaata | সে দিন রবিবার, আহার করিয়া সংবাদ পত্র 
পড়িতে পড়িতে একটুক TWH cata অভিভূত হইয়াছি, এমন সময়ে 
আরদীলি আসিয়া মালিষ্রেট সাহেব বড় জরুরি কি কাগজ পাঠাইয়াছেন 
বলিয়া আমাকে জাগাইয়া al আমার হাতে দিল | 
আমি অর্দভুক্ত-তজ্্রীলস-চক্ষে উহ! পড়িতে লীগিলাম। ange 
“ষ্টেটুয়ারী সিবিলিয়ান” শোভাবাজার রাজন্তবর্গের আত্মীয় হইলেও 
শোভাবাঁজারের “রাধার” সম্প্রদায়ের লোক নহেন। তিনি প্রেমচাদ্ 
রায়টাদ বৃত্তিধারী, পণ্ডিত ও বিচক্ষণ cate) যত বশ্নচন্্র fefes 
aifaces হইয়াছেন__নোয়াথালি তাহাদের একটা খাস স্থান_-কেহই 
নন্দরুষ্ের ছায়। স্পর্শ করিতে পারেন নাই | তাহাদের মধ্যে এক ননা- 
কৃষ্ণই কাৰ্য্যক্ষম ছিলেন এবং আপনার সম্মান রক্ষ! করিতে জানিতেন | 
কিন্তু এ হেন নন্দক্বষ্ণের পর্য্যন্ত মাথা Gaal গিয়াছে । তিনি মনে 
করিয়াছেন যে ‘মক্কটের’ সেন! তাহাকে অবমানন| করিয়া আসে নাই, 
তাহ নহে । তাহার! আমার সঙ্গে সম্মুখীন হইতে হইবে বলিয়া ভয়ে 
আসে নাই । কাঁলনিমের চক্রে পড়িয়! তাহার! তাহার দলে তিনি 
মুনসেফ বলিয়া গিয়া থাকিলেও তাহার! আমাকে ভক্তি করে এবং জানে 
যে সবডিভিসনাল অফিসারের তুলনায় মুন্সেফের! না মত্ত, না পাখী ৷ 
দেখিলাম ase অতিশয় বিচক্ষণতার সহিত এই আদেশ পত্রে আমি 
কিরূগে ফেণীস্কুল স্থাপন করিয়াছি তাহার ইতিহাস লিখিয়াছেন। তাহার 


২১৬ আমার জীবন | 


৪২৯১০ ৯০-০৯-১৯৪৯ কা 


পর আমার অনুপস্থিতি সময়ে কিরূপ ষড়যন্ত্র হইয়াছে, এবং তাহার ফলে 
স্কুলের কি শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে Stal বর্ণনা করিয়াছেন । সর্বশেষ 
কমিটাকে ও হেড মাষ্টারকে পদচ্যুত করিয়া স্কুলের ভার সবডিভিসনাল 
অফিসার স্বরূপ তৎক্ষণাৎ আমাকে গ্রহণ করিতে আদেশ দিয়াছেন | 
আমি জানিতাম এরূপ স্কুল সম্বন্ধে এরূপ আদেশ প্রচার করিতে ভি ন্ট 
aifecgeba কোনও ক্ষমতা নাই। সমস্ত আদেশ অবৈধ হইয়াছে ৷ 
কিন্ত তিনি যেরূপ ক্ষেপিয়াছেন তাঁহাকে সেই কথা বলিলে তিনি আরও 
চটিবেন। আমি সে ভন্ত তাহার আদেশের বিচক্ষণতা ও দৃঢ়তার 
প্রশংসা করিয়া লিখিলাম বে কাক মারিবার জন্ত কামান দাগিবার 
প্রয়োজন নাই। এরূপ একটি সামান্য sic তাঁহার হস্তক্ষেপ করিবার 
কিছু মাত্র প্রয়োজন নাই। আমি নিজে ইহার প্রতিবিধান করিতেছি। 
তথাপি তিনি যদি ইচ্ছা করেন যে তৎক্ষণাৎ স্কুলের ভার আমার গ্রহণ 
করা আবশ্যক তাহা আমি অন্থরূপে করিব । যাহা মনে করিয়াছিলাম, 
তাহাই হইল | তিনি এ ay প্রতিবাদটুকু the গুনিলেন না। আমাকে 
লিখিলেন যে তৎক্ষণাৎ তাহার আদেশ পালন করা আমার কর্ত্তব্য। 
আমি বুঝিলাম যে আঁমি আর একটি সঙ্কটে পড়িতেছি। কি করিব 
ভাবিতেছি, এমন সময়ে শুনিলাম যুনসেফ তাহার কাছে সদলে দেখা 
করিতে না পারিয়! দুঃখ প্রকাশ করিয়া যে পত্র লিখিয়াছেন তিনি তাহার 
উত্তরেও কমিটাকে পদচ্যুত করিয়া আমাকে তৎক্ষণাৎ স্কুলের ভার গ্রহণ 
করিতে আদেশ দিয়াছেন বলিয়া লিখিয়াছেন। এ সংবাদ ফেণী 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কালনিমে সর্পধূত মণ্ড,কের Diy চীৎকার করিতেছে 
SSS তাহার গৃহের দিকে আহুত হইয়া সেক্রেটারীর বৃহৎ মুর্তি ও যড়- 
যন্তরকারীর দল feed মুখে চুটিয়াছে। তখন দেখিলাম যে আর আদেশ 
চাপিয়া রাখা যাইতে পারে না। রাখিলে ননাকুষ্ণের অবমাননা হয়। 


Wi) 


rs 
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অতএব FAVA কমিটার পদচ্যুতির এক নোটিশ দিলাম, এবং স্কুলগৃহ- 
খানি পোড়াইবার আশঙ্কা হওয়াতে তাহা রক্ষার জন্য একজন কনষ্টেবল 
মোঁতায়ন করিলাম | ফেণী উলট-পালট হইল । ae সন্ধ্যার সময় 
আমাকে ডাকিয়া বেড়াইতে যাইবার সময়ে তাহার আদেশ কার্যে 
পরিণত করিয়াছি কিনা নিতান্ত Ge ও অবমানিতভাবে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, এবং অনুকুল উত্তর পাইয়া আর এ বিষয়ে কিছু বলিলেন না । 
হেড মাষ্টারকে তৎক্ষণাৎ পদচ্যুত করিলে স্কুলের পড়া বন্ধ হইবে | আমি 
সে জন্য তাহাকে সেই অপরাহে পদচ্যুত করি নাই। কিন্তু ange 
এরূপ ক্ষেপিয়াছেন যে তিনি পর দিন স্বয়ং স্কুলে গিয়া হেড মাষ্টারকে 
দেখিয়া ক্রোধে অধীর হইয়াছেন, এবং তাহাকে atom দিয়া তাঁহার 
আদেশ পালন না করার জন্য আমার কাছে কৈফিয়ত চাহিয়াছেন। 
ভদ্রলোক ভয়ে স্কুল হইতে সটান্‌ দৌড় দিয়াছে দেখিয়া লোকের! 
হাসিতেছে। ফেণীব্যাপী একট! আনন্দের ধ্বনি ও উপহাসের তরঙ্গ 
ছুটিয়াছে। 

কালনিমের যে আহার নিদ্রা নাই, তাহা বল! বাহুল্য । তিনি 
দেওয়ানি আইন, ও হাইকোর্টের নজির হইতে ত্রিকোনমিতি পর্য্যন্ত 
সমস্ত শান্তর পর্যযালোচনা করিতেছেন, fee ডেপুটি ও feels মাজিষ্ট্রে 
বধের অস্ত্র পাইতেছেন না। অবশেষে “ইংলিশমেন, “পাইওনিয়ার, 
প্রভৃতি ভারত-প্রেমিক পত্রিকায় এ দুজনের কুকাধ্য সম্বন্ধে দীর্ঘ 
টেলিগ্রাম পাঠাইলেন | “নেটিভ মাজিষ্ট্রে””তখন আর কথা কি। 
এই মহামুল্য তাড়িত বার্ভাসকল উভয় Aas! আগ্রহের সহিত 
প্রকাশ করিলেন। নন্দকৃষ্ণ আন্দোলনের দৌড় এতদুর দেখিয়া 
ভয় পাইলেন। আমাকে লিখিলেন শ্রাদ্ধ গড়ীইতেছে (the fun 
is getting fast and furious )| fee কই ফেণীর এই মহা! 


২১৮ আমার জীবন | 


বিপ্লবে বঙ্গেশ্বরের সিংহাসন টলিল ali তখন শাণিত অভিযোগ- 
পূর্ণ এবং ঘোরতর অত্যাচারের ব্যাখ্যাব্যগ্রক এক দীর্ঘ আবেদন 
কমিশনার ওল্ডহেমের কাছে প্রেরিত হইল। নেটিভ মাজিষ্টরেট 
_-তিনি তৎক্ষণাৎ কৈফিয়ত চাহিলেন, এবং মাজিষ্টেটকে সতর্ক 
করিয়া লিখিলেন যে ব্যাপার বড় গুরুতর । নন্দরুঞ্চ আরও ভীত 
হইলেন, এবং নিজে কথাটি না কহিয়া কমিশনারের আদেশ আমার 
কাছে কৈফিয়তের জন্য পাঠাইলেন। কাধ্য তাহার, কৈফিয়ত দিব 
আমি৷ ব্যবস্থা মন্দ নহে। আমার আশঙ্কা সত্য হইল। ব্যাপার 
বাস্তবিক গুরুতর হইয়| দাড়াইল। নেটিভ মাজিষ্টেট বা কাল! 
সিবিলিয়ানদের উপর Beate লিবিলির়ান কি Beate গবর্ণমেন্টের 


সুনজর নাই । তাহাদের কিছু একটা দোষ পাইলেই তিলকে তাল, 


করিয়া “সুরেন্দ্র নাথ বন্দোপাধ্যায় বধ” কাব্য অভিনীত হইবার 


সম্ভাবনা | নন্দকৃষ্ণ ভিষ্রাক্ট মাজিছ্রেট। তাহার বিপদ হইলে 


দেশের একটি উন্নতির পথে ঘোরতর অন্তরার উপস্থিত হইবে । 
অমনি গবর্ণমেণ্ট এবং তাহাদের উচ্ছিষ্টভোজী ইংরাজী কাগজ- 
ওয়ালারা ধুয়া ধরিবে নেটিভকে মাভিস্ট্রেট করিলে গোটা ভারত খানি 
যে ভারত সমুদ্রে ডুবিয়া যাইবে নোয়াখালির নন্দরুষ্ণের অবৈধ কার্ধ্য 


তাহার জলন্ত প্রমাণ! আমি গরিব ডেপুটি । এরূপ ছারপোকা দুটা 


পাঁচটা মারা গেলেও দেশের কিছু আসে যায় al) ননদরুষ্ণের 
আদেশ ও BH এরূপ অবৈধ যে উহা! সমর্থন করাও অসাধ্য | 


অতএব স্থির করিলাম যে নন্দরুষ্ণকে বীচাইরা এ আগুণে আমি, 


ঝাঁপ দিব) “al থাকে কপালে, আর যা করেন কালী!” অনেকবার 
পরের জন্য fying হইয়াছি। বারবার আমার যে ate পিতৃদেব 
ও পিতার পিত! আমাকে রক্ষা করিয়াছেন, এই নিস্বাৰ্থ আত্ম-বলিদানেও 
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করিবেন। আমি স্কুলের স্থাপন হইতে আমূল বৃত্তান্ত সরলভাবে 
লিখিয়া উপসংহারে লিখিলাম যে আমি নন্দকৃষ্ণের আদেশমতে 
কোনও কাৰ্য্য করি নাই। আমি স্কুলের স্বত্বাধিকারী | উপস্থিত 
কমিটীর স্থিতিকাল তিন বৎসর শেষ হওয়াতে আমি নুতন কমিটী 
গঠিত করিয়া স্কুলের ভার স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছি । এ AeA জন্য 
আমি, এক! আমিই, দায়ী । এজন্য স্কুলে যে ‘নোটিশ’ দিয়াছিলাম 
আমি তাঁহাতে ডিষ্ী্ট মাজিষ্েটের আদেশের উল্লেখ মাত্র করি নাই। 
নন্দকৃষ্ণ এই “রিপোর্ট” neal আমাকে শত ধন্যবাদ দিয়া এক ‘ডেমি! 
পত্র লিখিলেন এবং আর একটি কথাও al লিখিয়া আমার রিপোর্ট 
কমিশনারের কাছে পাঠাইলেন। কেবল লিখিলেন যে সব ডিভিসনাল 
অফিসারের রিপোর্টের পর তীহার আর কিছুই বলিবার নাই । 

ওল্ডহেম ইতিমধ্যে গুনিয়াছিলেন যে আমি তাহার চট্গ্রামস্থ 


কীর্তি ধ্বজার নাম old damned institute রাখিয়াছি। লাহীয্যক্কত 


বিদ্যালয়ের নীতি গর্ভ নিয়মাবলির এক বিজ্ঞ (sound ) ব্যাথা 
লিখিয়া এবং ফেণীর স্কুল কমিটার রহস্য উদঘাটন জন্য ইংলগ্ডের 
ইতিহাসের দীর্ঘ পার্লিয়ামেণ্টের (Long Parliament ) গবেষণা- 
পুর্ণ ইতিহাস লিখিয়া, এক দিস্ত। কাগজব্যাপী এক দীর্ঘ ও মহামূল্য 
প্রবন্ধ আমার মস্তকে চট্টগ্রামের “ফেয়ারি হিল” হইতে নিক্ষেপ 
করিলেন | তাহাতে আমার উপকারার্থ বহুতর আদেশ ও উগদেশও 
fea) নন্দকৃষ্ণ উহা আমার কাছে আসল প্রেরণ করিয়া এক “ডেমি? 
পত্রে লিখিলেন_-এই বিজ্ঞ প্রবন্ধের (learned essay) কি 
করিবে লিখিও। উহ! পড়িয়া! হানিতে হাসিতে আমার পার্থ বেদন! 
উপস্থিত হইয়াছে” আমি লিখিলাম বে এই মহামূল্য প্রবন্ধটিকে 
আমার ছেঁড়া কাগজের অস্তিম স্থান প্রদান করিলাম | 


২২০ আমার জীবন ! 


ওল্ডহেম কেবল এই অদ্ভুত হাস্তোদ্দীপক পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়া 
বেদব্যাসকে বিশ্রাম দিলেন ail তিনি আমার জন্য ননদকৃষ্চকে 
অপদস্থ করিতে ন! পারিস! তাহার সমস্ত ক্রোধ আমার উপর নানা 
পথে ঝাড়িতে লাগিলেন | আমার কাছে এক “ডেমি' ও লিখিলেন 
বে তিনি বড় দুঃখিত হইয়াছেন যে আমি ননক্ুষ্কে “নাকে দড়ী 
দিয়া চীলাইতেছি” (leading him by the nose)) আমি 
লিখিলাম যে নন্দকৃষ্চ এরূপ দক্ষ লোক বে Stata নাকে কি কাণে 
wet দিয়া চালান আমার সাধ্য নাই। তাহার পর আবার এক 
“ডেমিতে” আমার “অনৈতিক” ( unconstitutional )  কার্ধ্ের 
“নৈতিক * ব্যাখ্যা করিয়া আর এক aq ঝাড়িলেন_-] am both 
disappointed and disgusted'to find that you would not 
show the wisdom required to maintain the school, and 
1 attribute to your unconstitutional efforts to arrogate 
to yourself alone its entire control, the recent distur- 
bances, just as I give you the credit for establishing 
it, If this was your aim, you should have had 
nothing to do with the grant-in-aid which is given 
only fora settled constitution With a prospect for 
stability and continuity and not to one depending on a 
single individual. Having got the constitution, you 
should have accomodated yourself to it, and resisted 
any clique in it. in a proper way, instead of 
attempting to dominate it as you have done, so that 


it in turn took steps to dominate or dust you. What 


» 


[FF 


ot 


পা 
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I am most dissatisfied with is your having misled 
the Magistrate as you have done, ( চিরদিনই পরকে বাঁচাইতে 
fatal নিজে এরূপে মরিয়াছি ) and I have now, till peace is. 
restored, severed your official connection with the 
school. I see you claim absolute right as its founder, 
while you have omitted to discriminate between the 
popular and the legal sense of that term. Lady Dufferin 
as Foundress of the Dufferin Fund,and the Maharaja of 
Burdwan as sole founder and proprietor of the Burdwan. 
College, are in very different legal positions”— বাপ! 
ফেনী স্ুলটি-যাঁর হেড মাষ্টারের বেতন মবলপ ৪০ মুদ্রা মাত্র_কি 
এক বৃহৎ ‘নৈতিক’ (constitutional ) ব্যাপার! যাহা হউক এ. 
চার পেয়ালার ঝড় আমি চার পেয়ালাতেই নির্বাণ প্রাপ্ত হইতে 
দিলাম । আমি এই পত্রেরও কোন উত্তর দিলাম al 

এ দিকে কালনিমে মামার দলে দুর্গোৎসব ও হইয়াছে। 
মাম! দীঘির পাড়ে নৃত্য করিতেছে, এবং Weta সেক্রেটারীর গম্ভীর, 
মুখে মধুর হাসি আরও মধুর হইয়াছে | ইহার প্রধান কারণ, ওজ্ডহেম 
আমাকে ধমক দিয়াছেন যে আমি ফেণী স্কুলের সহিত আমীর সংস্র 
রহিত না করিলে তিনি আমার বিরুদ্ধে গবর্ণমেণ্টে লিখিবেন। এ 
নবীন বাবুর আর রক্ষা নাই! সমন্ত সবডিভিমনের লোক এ সংবাদে 
ভীত হইয়াছে । কিন্ত কই, ফেনী স্কুলের সহিত আমি সংশ্রব ত 
তথাপি রহিত করিলাম না| তাহার! স্কুলের ত্রিদীমার মধ্যেও পদার্পণ 
করিতে পারিতেছেন ন!। কালনিমে বলিলেন_-“আবার লাগাও » 
কমিশনারের কাছে আবেদন গেল আমি তাহার আজ্ঞার অবমানন! 


২২২ আমার জীবন ৷ 


করিয়াছি! সেক্রেটারীও নাকি একবার সশরীরে তাঁহার কাছে 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে “ত্ৰাহি মে মধুস্তদন” বলিয়া স্তব করিয়া 
আসিলেন। হেড মাষ্টারের পদচ্যুতির ave তাঁহার কাছে আপিল 
দাখিল হইল ৷ তিনি এবারও কৈফিয়ত চাহিলেন, এবং age 
এবারও কৈফিয়তের জন্য আমার কাছে পাঠাইলেন। আমি দেখিলাম 
যে এ পালা আর বাড়িতে দেওয়া উচিত নহে। অতএব এবার 
আমি আমার হাত দেখাইয়া লিখিলাম যে সাহায্যক্ৃত বিদ্যালয়ের 
নিয়মাবলী মতে কমিশনারের এ সকল বিদ্যালয়ের সঙ্গে কোনও সংজ্রব 
আছে আমি দেখিতেছি না। হেড মাষ্টারকে আমি সবডিভিসনাল 
অফিসার রূপে পদচ্যুতি করি নাই। স্কুলের সত্বাধিকারী রূপে 
করিয়াছি। হেড মাষ্টারের আপিল স্থুলের নিয়মাবলি মতে ইন্‌স্পেষ্টারের 
. কাছে হইতে পারে। কমিশনারের কাছে হইতে পারে al) নন্দকৃষ্ণ 
এ উত্তর পাইয়া এবং এবারও ওল্ডহেমকে তাঁহার ছায়া স্পর্শ করিতে 
দিই নাই দেখিয়া, উচ্চ হাসি হাসিয়া লিখিলেন_“হরি! হরি! 
'ওন্ডহেম সাহেবের এত পাণ্ডিত্য, এত ইংলণ্ডের constitution ব্যাখ্যা, 
তুমি এক নিশ্বাসে উড়াইয়া দিলে” তাহার আশঙ্কা হইল যে হেম বাবুর 
বৃত্রান্থরের মত এবার ওল্ডহেম ক্রোধে আকাশের চন্দ্র RU ও নক্ষত্রাবলি 
উৎপাটন করিয়া আমার মাখার উপরে ফেলিবে। কিন্ত তিনি তাহ! 
করিলেন না। গুনিয়াছি কোনও এক মহারাজার কাছে একজন ব্রাহ্মণ 


তাহার পিতৃশ্রান্ধের ay কিছু ভিক্ষা চাহিলে, তিনি এরূপ অপব্যয় করেন - 


না বলিয়! তাহাকে তাড়াইয়া দিলেন। সে কিছু দিন পরে মহারাজার 
জন্য একাটি নিরুপমা বোড়শী শিকার সংগ্রহের জন্য ২০০২ টাকা! 
চাহিলে, তিনি তাহা তৎক্ষণাৎ দিলেন, এবং শিকার fe আনিতে 
আদেশ করিলেন । সায়াহে ‘বায়ু ভক্ষণে’ বাহির হইলে তাহার মোসাহেব 


a). 


fu 


ce 
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সেই বামনটাকে দেখাইয়া বলিল--“দেখুন মহারাজ! ও বাঁমনট! তাহার 
পিতৃশ্রাদ্ধের হাট করিতেছে ।” মহারাজ তখন ate মুখে বলিলেন-_ 
“আমি তাহাকে টাকাটা সৎকর্ম্মের জন্যই ত দিয়াছিলাম। সে এরূপ 
অপব্যয় করিলে আমি কি করিব” ওল্ডহেম সাহেবও তাহাই করিলেন | 
তিনি এবার লিখিলেন যে যখন আমি সবডিভিসনাল অফিসাররূপে 
হেড মাষ্টারকে বরখাস্ত করি নাই বলিতেছি, এবং তাহার ইহাতে 
হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমতা পর্যন্ত অস্বীকার করিতেছি, তখন তিনি আর 
কি করিবেন। চারি দিকে আমার সাহসের, প্রশংসার ও একটা 
বিদ্রপের ঢেউ ছুটিল। কালনিমে মামা মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। 
তার পর তাহারা পদচ্যুত কমিটার পক্ষে ও হেড মাষ্টারের পক্ষে শিক্ষা 
বিভাগের ডিরেক্টারের কাছে আপিল উপস্থিত করিলেন। তিনি বোধ 
হয় ওল্ডহেমের মত Long Parliament ও Constitution Lawts 
তেমন পণ্ডিত নহেন। তিনি লিখিলেন যে এরূপ সাহায্যক্ৃত স্কুলের 
স্থায়িত্ব সবড়িভিসনাল অফিসারদের চেষ্টার উপর সম্যক্‌ নির্ভর করে। 
অতএব যবডিভিসনাল অফিসারের কার্য্যের উপর শিক্ষা বিভাগের 
হস্তক্ষেপ করা উচিত নহে। এ বলিয়া তিনি নুতন কমিটার আবেদন 
মতে নূতন সাহায্য মঞ্জুর করিয়া দিলেন । এই “অজ! যুদ্ধ, খষি শ্রাদ্ধ”, 
এবং ওল্ডহেমের প্রভাতিক “মেঘ was” এরূপে “বহ্বারস্তে লঘুক্রিয়াতে” 
শেষ হইল | 

গুনিয়াছিলাম ইহার পর আমাকে “talented but eccentric” 
(গ্রতিভাসম্পন্ন কিন্তু মতিচ্ছন্ন) বলিয়া তিনি সেই বৎসরের সাল- 
তামামিতে মন্তব্য লিখিয়াছিলেন। তার পর আমি রাণাঘাটে বদলি 
geal গেলে প্রেসিডেন্সি কমিশনারকে আমার প্রতি বিষাক্ত করিবার 
জন্য ফেণীর পরিচ্ছন্ন! সম্বন্ধে আমি শোচনীয় অবস্থা করিয়া রাখিয়া 


২২৪ আমার জীবন | 


গিয়াছি বলিয়া আমার কৈফিয়ত তলব করিলেন । আমি তাহার এরূপ 
প্রতিবাদ পাঠাইয়াঁছিলীম যে প্রেসিডেন্সি কমিশনারের আফিসে একটা 
আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল । তাহার -উন্তরে তিনি এই মাত্র 
লিথিয়াছিলেন, আমি যে কয়েক মাস তাহার পার্শনেল এসিস্টাণ্ট 
ছিলাম এ কথ! আমি ভূলিয়! গিয়াছি। অর্থাৎ তাঁহাকে এরূপ অপ্রস্তুত 
কর! আমার উচিত ছিল না। নন্দরুষ্ণকে রক্ষা করিতে গিয়া আমি 
Stata এরূপ বিরাগভাজন না হইলে তাহার কৃপায় আমিও fefes 
মাজিষ্েট হইবার আশা! করিতে পারিতাম। আজ চট্টগ্রামের পার্বত্য 
রাজ্যের শনি ও বঙ্গের বোর্ডের বৃহস্পতি সেই ওল্ডহেম “আয়ারলণ্ডের? 
এক অজ্ঞাত ও অগম্য কোণায় আলুর চাষ করিতেছেন। সে দিন 
সংবাদ পত্রে দেখিলাম বে এ মৰ্ম্মে তিনি তাহার এক খোসামুদে খা 
বাহাছুরকে পত্র লিখিয়াছেন। হা! ভারতের অদৃষ্ট! কালনিমে 


মামাও আমার পরবর্তার হাতে ঘোরতর অপমানিত হইয়| লোকের” 


কাছে প্রকাশ্য ভাবে বলিতেন_-“দীত থাকিতে দাতের মায়! বুঝা! বায় 
all আমি বুকে হাত দিয়! বলিতে পারি যে নবীন বাবুর মত noble 
man (মহৎ লোক ) ভারতবর্ষে নাই 1” 


রাণাঘাট | 


ওল্ডহেম আমাকে ভুলিলেন না। তাহার উপর “সিদ্ধবিদ্যা” তাহার 
ক্রোধানলে দ্বতাহুতি দিতেছিলেন । সিদ্ধবিদ্যা এ সময়ে চট্টগ্রামে 
ডেপুট ছিলেন৷ তাহার বাড়ী নোয়াখালি । কিরূপে প্রথম নোয়া- 
খালি-দর্শন সময়ে তাহার সেবায় তুষ্ট হইয়া, তিনি কোন এক 
অপরাধে দণ্ডিত হইতেছিলেন, তাহার সে কলঙ্ক ক্ষালনার্থ এক 
“অনার সার্টিফিকেট” দিয়া, তাঁহাকে ক্রমে ক্রমে ডেপুটি কলেক্টর 
করিয়াছিলাম, সে দিনও কিরূপে তাহার চাঁদপুরের কীন্তি কলাপের 
জন্য ঘোরতর বিপদস্থ হইলে এই ওল্ডহেমের ক্রোধ হইতে তাহাকে রক্ষ। 
করিয়াছিলাম, তাহ! পূর্বে বলিয়াছি। তিনি এখন সেই সকল 
' উপকারের প্রতিদান দিতে লাগিলেন । আমি উপকার করিয়া এক 
জীবন প্রায় এরূপ প্রতিদানই পাইয়াছি 1 বঙ্কিম বাবু বলেন পরের জন্ত 
কাট কাটিও না; কিন্তু পরের জন্য. কাট কাটা যাহার প্রকৃতি সে ন! 
কাটিয়া পারে al) খোসামুদিতে সিদ্ধহস্ত বলিয়া ইহার নাম আমি 
সিদ্ধবিদ্যা রাখিয়াছিলাম। লেঃ গবর্ণর চট্টগ্রাম আসিলে তিনি 
ওল্ডহেমকে হাত করিলেন | ওল্ডহেম চিফ সেক্রেটারী কটন সাহেবকে 
ধরিয়া আমাকে বদলি করাইয়া সিদ্ধ-বিদ্যাকে ফেণীতে দিলেন। কটন 
আমাকে জানিতেন বলিয়! ওন্ডহেম আর বিশেষ কিছু অনিষ্ট করিতে 
পারিলেন al) কটন আমাকে লিখিলেন তিনি শীঘ্র আমাকে 
কলিকাতার নিকটবর্তী কোনও স্থানে বদলি করিবেন। পরের 
গেজেটে আমি রাণাঘাট সবডিভিসনের ভার পাইলাম । আমি ফেনী 
হইতে বদলি হইবার-জন্ত ছুইবার ছুটী লইয়া বাবা হইয়৷ ফেণী 


১৫ 
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ফিরিয়া আসিয়াছিলাঁম। একবার স্বয়ং ওল্ডহেমই বাধ্য করিরা- 


ছিলেন। তাহার কারণ তাঁহাদের বিশ্বাস ছিল যে আমার মত কেহ 


ফেণী এমন সুন্দরভাবে শাসন করিতে পারিবে না। আর বদলি 
হইলাম কোথায় ?__রাঁণাঘাট ! একদিন ফরিদপুরের মাজিষ্ট্রেট cate 
যে রাণাঘাটকে “বাঙালির স্বর্গ” বলিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, সেই 
রাণাঘাট। আমি যতবার ইষ্টার্ণ বেঙ্গল রেলওয়ে যাতায়াত করিয়াছি 
ততবার রাগাঘাট ষ্টেশন দেখিয়! মনে মনে ভাবিতাম আমি কি. কখনও 
এই সবডিভিসনের-ভার পাইব ? প্রায় গবর্ণমেণ্টের প্রিয় পাত্রগণ ইহার 


ভার পাইয়া থাকেন; অতএব আমি ইহা ছুরাকাজ্ৰা মনে করিতাম। 


শ্রীভগবানের কি ett আমি আমার আকাজ্ফ! মতে বেহার, ফেণী, 
রাগাঘাট তিনটি সবডিভিসন পাইলাম | 


বদলির সংবাদে ফেণীতে একটা হাহাকার পড়িয়া গেল। স্বয়ং * 
কালনিমে ও তাহার দল পর্য্যন্ত স্থানীয় উচ্ছাসে যোগ ন! দিয়া থাকিতে ' 


পারিলেন না। আমি বে কঠোর মূর্তিতে মাদারিপুর শাসন করিয়াছি, 
যে 'ললিত-ভৈরব মুদ্তিতে বেহার শাসন করিয়াছি, সে মৃত্তিতে ফেণী 
শাসন করি ate) আমি স্থানোপযোগী মুণ্ডি গ্রহণ করিয়া থাকি । 
রাজকাধ্যক্ষেত্র আমি একটি রঙ্গমঞ্চের মত মনে করি, এবং যেখানে 
যেরূপ ভাব আবশ্যক্‌ বুৰি সেখানে সেরপভাবে অভিনয় করি।. ফেনী 
দরিদ্র নিরক্ষর কৃষকের দেশ।: এখানে আমি FUR মোটেও 
ধারণ করি নাই। ফেণী যেন আমার একটি জনীদারি, আমি উহাকে 
এ ভাবে শাসন করিয়াছি । wa কাছে প্রায় সমস্ত স্কুলের ছাত্র বাইত ৷ 
তিনি তাহাদের মাতার মত cae করিতেন । আমার state যেন ফেণীর 
নিকটবর্তী লোকের জমীদার বাড়ী। সকলে স্ত্রীর দরবারে উপস্থিত হইত! 
তিনি বাড়ী বাইতে সঙ্গে একজন চাকর না দিলেও চলিত 1 গাড়োয়ানেরা 


যা. 


হি 
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তাহাদের জমীদার পত্নীর মত বা মাঁতার মত 'মাঠাকরাণীকে’ 
লইয়| বাড়ী পৌছাইয়! দিয়া আসিত। ফেণী বিভাগের সমস্ত লোক 
আমাকে একটা কবচ বিষ্ণু করিয়। তুলিয়াছিল। গাছের প্রথম ফল, 
গাভীর প্রথম ছুগ্ধ, নূতন AAA প্রথম agg, আমার জঙ্ ‘মানস’ 
করিয়া রাখিত। একজন ব্রাহ্মণ পিভশুল রোগে মরণাঁপন্ন হইয়া আনিয়া 
আমাকে বলিল যে সে তারকেশ্বরে গিয়া আদিষ্ট হইয়া আসিয়াছে বে 
আমার প্রসাদ খাইলে দে রোগমুক্ত হইবে । আমি কিছুতেই সম্মত 
হইলাম না। ব্ৰাহ্মণ কীদিয়! পায়ে পড়িতে লাগিল ৷ তখন সামান্ত জল- 
খাবার সামগ্রী আনাইয়া আমি কিঞ্চিৎ থাইয় তাহাকে খাইতে দিলাম ৷ 
সে তাহ! খাইয়া আমাকে আশীর্বাদ করিয়া চলিয়া গেল। কিছুকাল 
পরে সে আলিয়া বলিল বে গৃহে ফিরিয়! গিয়া তাহার ছুই তিন দিন যাবৎ 
খুব বমি হইয়াছিল। তাহার পর হইতে দে নিরোগ হইয়াছে। 
দেখিলাম তখন তাহার সুন্দর সুস্থ বলিষ্ট দেহ। এরূপে ফেণীর লোকের! 
আমাকে এক প্রকার দেবত্ব প্রদান করিয়াছিল! কাষেই আমার 
বদলিতে দেশব্যাপী একটা হাহাকার উঠিল। কত লোক আদিক্া 
কাঁদিতে লাগিল | 

তখন রেলওয়ের MD Atlas হইয়াছিল | আপাম-বেঙ্গল রেলওয়ের 


ইঞ্জিনিয়ারগণ এক চোটে ২৫০০২ টাকায় আমার প্রায় সমস্ত জিনির 


পত্র কিনিয়া ফেলিলেন। অবশিষ্ট ভ্রাতারা বিক্রয় করিতে দিলেন ai, 
বাড়ী লইয়। গেলেন 1° আমার নিজ কল্পনা-প্রস্থত “টেবিল” ও রাইটিং 
সোফা’ লইয়! এখানেও টানাটানি পড়িল। শেষে একজন এঞ্সিনিয়ার 
কিছুতেই ছাড়িলেন না। তিনি বলিলেন আমি যত মূল্য চাহি তিনি 
দিবেন। এই টেবিলে আমি আমার বৈরতক, কুরুক্ষেত্র, গীতা, চণ্ডী, 


“খৃষ্ট লিখিয়াছিলাম | তিনি নিজেও একজন সাহিত্য-প্রিয় লোক ছিলেন৷ 


২২৮ আমার জীবন | 


তিনি বলিলেন বাঙ্গালা কবির এই নিদর্শন তিনি তাহার ইংলওস্থ গৃহে 
লইয়া সক্তি রক্ষা করিবেন। আমরা কি সাধে ইহাদের গোলাম? 
অতএব বড় অনিচ্ছায় এ ছুটি'জিনিস ছাড়িলাম। আমার বাসা বাড়ী 
কিনিয়া স্থানান্তরিত করিতে বছুব্যক্তি উমেদার হইলেন, কারণ গৃহ 
দীঘির পাড়ে । দীঘি গবর্ণমেন্টের। সিদ্ধবিদ্যা লিখিলেন যে ইহাদের 
ales মূল্যে তিনি উহা ক্রয় করিবেন | কিন্তু তিনি এখানেও আমাকে 
প্রতিদান না দিয়া ছাড়িলেন al) কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া বলিয়া গাঠাই- 
লেন যে তিনি উক্ত মূল্যের অর্ধেকের অধিক দিবেন না। কেবল গৃহের 
বেড়ায় মাত্র তত টাকার কাপড়ের পর্দা আছে বলিলে, তিনি 
বলিলেন তিনি আমার মত সৌখিন নহেন। পর্দার কিছুই প্রয়োজন 
তাহার হইবে all কি করিব? সে রাত্রি প্রভাতে আমরা চলিয়া 
বাইব। তিনি sista লইরাছেন। তাঁহার ভয়ে আর কেহ 
তখন ঘর কিনিতে সাহস করিবে কেন? at চটিয়া সমস্ত কাপড়ের 
পর্দা ও ছাদ ছিড়িয়া ফেলিয়া ভূত্যদের বকৃসিস করিলেন | ইংরাজি 
১৮৮৪ খুষ্টাবের নভেম্বর মাসে ফেনী আসিয়াছিলাম। নয় বৎসর পরে 
ইংরাজি ১৮৯৩ সালের ফেব্রুয়ারীর শেষে ফেনী ছাঁড়িলাম । কেবল 
সাহিতা সেবার অবসর জন্য আমি এই অজ্ঞাত বাসে আদিয়াছিলাম, 
এবং এত দীর্ঘ কাল এই নিভৃত স্থানে ছিলান। প্রাতে যাত্র। করিলে 
একটা রোদনের রোল উঠিল। অস্থুমান পাঁচ শত লোক সমবেত | 
কেহ পায়ে গড়িয়া, কেহ জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতেছে । আমাকে কিছুতে 
এক পা অগ্রসর হইতে দিতেছে না । প্রায় ছুই মাইল যাবৎ আমি এরূপ 
অবস্থায় কাটাইয়া অবশেষে তাহাদের ফিরিয়া যাইতে বাধ্য করিলাম i 
দশ মাইল ব্যবধান এক ডাক বাঙ্গলায় পৌছিলে একজন স্থানীয় জমী- 
দার ধরিয়া পড়িলেন যে আমি এখন আর ফেনীর সব ডিঃ অফিসার নহি, 
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অতএব এক বেল! তাহার আতিথা গ্রহণ করিতে হইবে | দেখিলাম 
তিনি প্রচুর আয়োজন করিয়া রাখিরাছেন। আমি Stata আতিথ্য 
স্বীকার করিলাম | আহারের পর রওনা হইব এমন সময়ে আমার 
ফেনীর নাজির উদ্ধশ্বাদে এ দশ মাইল পথ ছুটিয়া আসিয়া আমার ও স্ত্রীর 
পায়ে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল | অথচ ফেণীর আমলাদের মধ্যে তাহাকেই 
আমি cat শাসন করিতাম। তাহার এ ভক্তিতে আমি বিস্মিত 
হইলাম। সে ঠিক পাগলের মত হইয়াছে । তাহাকে বহু কষ্টে 
ছাড়াইয়া রওন| হইলাম। নোয়াখালি হইতে ছুই তিন মাইল দুরে বঙ্গোপ- 
সাগরের তীরে ater উঠিলে সেখানে গাড়োয়ানগণ আর এক দৃশ্ঠ 
অভিনয় করিয়া ষ্টীমারের খালাসিদের পর্য্যন্ত কাদাইল। Sata খুলিল, 
তাহারা তীরে দীড়াইয়! মাতৃপিতৃহীন শিশুর মত কাঁদিতে লাগিল । 
বলা বাহুল্য লোকের এই সকরুণ ভক্তির BRIA আমরা পতি পত্নী ও 
শিশু ab সমস্ত পথ কাদিয়াছিলাম। এখনও রেলপথে ফেণী হইয়া 
বাড়ী যাইতে পূর্বে টের পাইলে ষ্টেশন লোকারণা হইয়া যার। ata 
এত সহজে যখন লোকের ভক্তি ও শ্রদ্ধার পাত্র হইতে পারে, তখন কেন 
অভিশাপভাজন হয়, আমি বুঝিতে পারি al | 

আসিবার সময়ে নন্দকৃষ্জের সঙ্গে আমার দেখা হয় নাই । তিনি 
বিবাহ করিতে কলিকাতায় গিয়াছিলেন। তাঁহার প্রথম! পত্বীবিয়োগের 
পর তিনি দ্বিতীয় দার পরিগ্রহে অস্বীকার করিয়া কয়েক বৎসর বিপত্নীক 
ভাবে অতিবাহিত করেন্ত্। শেষে তাহার পিত! উপস্থিত বিবাহ স্থির 
করিয়া তাঁহাকে ও আমাকে পত্র লেখেন । তাঁহাকে আমরা পতি পত্নী 
দুইজনে অনেক করিয়া বুঝাইয়| সম্মত করি। তিনি ২০০২ টাকার নোট 
স্ত্রী হইতে লইয়া পাঠাইয়! বিবাহে সম্মত হইয়া ফেণী হইতে টেলিগ্রাফ 
করেন। বিবাহের পর নোওয়াখালি ফিরিয়া আমাকে পত্র লেখেন। 
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হতভাগিনী বঙ্গভূমি অদৃষ্ট আকাশ হইতে এ সমুজ্জন নক্ষত্রটি অকালে 
খসিয়। পড়িয়াছে। arse আজ স্বর্গে । অতএব অশ্রপূর্ণ নয়নে 
তাহার বন্ধুভাব নিদর্শন স্বরূপ ota পত্রখানি নিয়ে উদ্ধত করিয়া দিলাম । 


Noakhali 


এ The 2nd March, 93. 
My Dear Nobin Chandra 


>I and Sailo returned to Noakhali yesterday ; 3 and 
was very sorry to find that you had already left. I 
have very few friends in this world. I was so wrapped 
up with my deceased wife that I did not care to make 
many friends, After the loss I sustained, your loving 
tenderness, your consoling words, were like the balm of 
Gilead to my broken heart. You have been to me a 


brother. Let me hope you will show me the same ° 


tenderness as you have all along shown to me. ' 

I had a talk with Mr Cotton about you. Your transfer 
and Bogola Babu’s deputation were all due to Mr 
Oldham. I congratulate you that you have at last been 
able to shake off the yoke of that man. 

The marriage went off without any hitch. It was 
avery quiet affair. I am glad to be able to say that she 
is all that I ever expected to be and wished for, I shall 
send you her photo bye and bye. you have the first 
claim to it, as but for you, I would not have got her. 

It is indeed painful to me to bid you farewell. I 
shall always cherish you and Nirmal in my heart of 
hearts, and I hope you will reciprocate the feeling 

Yours affectionately 
Nandakrishna. 


| CS 
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আমার পুক্র-গ্রতিম tel অখিল বাবু বরিশালে ওভারসিয়ার ছিলেন) 
এক দিন সেখানে একটা! ছুর্গোৎ্সবের আনন্দে কাটাইয়! বহু নদ নদীর ও 
তত্তীরস্থ বঙ্গ পলীগ্রামের বাসন্তী শোভ! দেখিতে দেখিতে খুলনা হুইয়া 
কলিকাতায় পৌছিলাম | রবিবার প্রাতে অবসর জানিয়! কটন 
সাহেবকে ‘সেলাম’ দিতে গেলাম | প্রায় রবিবারে তাহার কয়েকজন 
প্রিয় বাঙ্গালি ঘুঘুর মত তাহাকে চারি দিকে cafaal বসিয়। থাঁকিত। 
বহু বৎসরের পর কটনের সঙ্গে আমার এই দ্বিতীয় সাক্ষাৎ। তিনি 
এবার আমাকে বলিলেন-_“নবীন ! বলিতে পার কি তোমার এত কম 


"aay দেখা যাইবার রহস্ত কি?” আমি বলিলাম বদি কোনও রহস্ত থাকে 


« 


তিনি ত জানেন, কারণ তিনিও বৃদ্ধ হন নাই । তিনি বলিলেন তাহাকে 
পুরা পঞ্চাশের মত দেখায় । আমি বলিলাম তাহা হইলে আমাকে পুরা 
ষাট দেখায় । তিনি বড় হাসিলেন। শেষে তাহার ঘুঘুদের বলিলেন 
“চেন কি? ইনি তোমাদের বিখ্যাত কবি বাবু নবীনচন্দ্র সেন।” 
তাহার! বিস্মিত হইয়া বলিলেন যে তাহারা আমাকে নামে চিনেন, কিন্ত 
আমার বে এত বয়স অল্প তাহাদের এ ধারণ! ছিল ali তাহারা সকলে 
উঠিয়া খুব একটা হস্ত পীড়ন করিলেন। তখন কটন আবার বলিলেন_- 
মক্তিখানি এই ত দেখিতেছেন। কিন্ত উহাতে এত আগুন আছে বে 
এই কলিকাত! সহরট! পোড়াতে পারে । ভাল, মিঃ ওন্ডহেমের সঙ্গে 
তোমার ব্যাপারখানি কি হইয়াছিল ?” আমি বিবৃত করিতে লাগিলাম, 
আর তাহার! হাসিয়! জাকুল হইলেন। কটন বলিলেন_-“বাহ। হউক 
সাবধান ! রাণার্থাটে আগুন জালাইও ন! ৷ রাণাঘাটে বহুতর খ্যাতনামা 
লোক কাৰ্য্য করিয়া গিয়াছেন। আমি এজন্ত তোমার হস্তে উহার ভার 
দিয়াছি। রাণাঘাট কলিকাতার কাণের কাছে। উহা একটা খ্যাতনাম। 
সবডিভিদন। উহাতে বহু শিক্ষিত ও ক্ষমতাশালী লোকের বাস। 
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অতএব বড় সাবধানে কাধ্য করিও, এবং কলিকাতায় আসিলে আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও 1” 

কলিকাতা হইতে রাত্রি ১২টার সময়ে রাণাঘাটে পৌছিলাম 
আমার কত সাধের রাণাবাট ! একটু একটু বুষ্টিহইতেছিল 1 সবভিন্ডি- 
মন গৃহের একটি কক্ষে আমার পূর্ববর্তী একখানি খাটিয়! মাত্র আমার 
অভ্যর্থনার জন্য রাখিয়াছিলেন। ঘরে একটা সাঁমান্ত মাটির প্রদীপ 
পর্য্যন্ত নাই! তিনি নিশ্চিন্তভাবে অন্য কক্ষে নিদ্রা যাইতেছিলেন। 
অথচ তাহাকে লিখিয্নাছিলাম, আমি পত্রী পুত্র লইয়া আসিতেছি। 
একখানি খাটিয়ায় তিন জন et কিরূপ? dace লইয়া 
স্ত্রী নীচে বিছান! করিয়। শুইলেন। রাত্রি প্রভাত হইলে দেখিলাম 
বিস্তীর্ণ কেন্দরস্থলে সবডিভিসন গৃহ। তাহার এক পার্শ্বে লোকাল 
বোডে'র আফিদ, এবং তাহার সন্মুখে ফৌজদারী ও মুন্সেফি আফিস। 
গুহ তিনটির কোন শৃঙ্খল কি সৌন্দর্য্য নাই। পুর্ভবিভাগে ' তাহ! 
থাকিবার কথাও নহে। হাতায়ও দেখিবার কিছু নাই। বসতি- 
গৃহের সম্মুখের বারাওায় রৌদ্র নিবারণের জন্য একটি জাফরির একচালা 
কিয়দংশে আছে এবং তাহার উপর দুই একটি লতা উঠিয়াছে। তাহার 
সম্মুখে একটি আমড়া বৃক্ষ । কেবল হাতার “গেট” হইতে যে রাস্তাটি 
মিউনিসিপাল বোর্ড পর্যন্ত গিয়াছে তাহার উভয় ats উচ্চ ঝাঁউ- 
শ্রেণীই দেখিবার যোগ্য। বোধ? হয় কোনও ইংরাজ সবডিভিসনাল 
অফিদারের দ্বারা রোপিত। তাহার হস্ত-চিহ্স্বরপ ছুই একটা ক্রোটনও 
এখন গৃহসন্স্থ yD উদ্যানে আছে। গৃহথানির অবস্থা অত্যন্ত 
খোচনীন্ধ। স্থানে স্থানে আস্তর খসিয়া পড়িয়াছে, স্থানে স্থানে 
তৈলের ও নিষ্টীবনের চিত্র, মেজের স্থানে স্থানে মনুষ্য ও মুষিক FO 
বিবর, এবং স্থানে স্থানে কপাট শার্সি ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । কলির 


a" 


wy 
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আরম্ভ হইতে বোধ হইল গৃহের সঙ্গে চুণের সাক্ষাৎ হয় নাই। উহার 
পূর্বস্থতি মাত্র এখন অবশিষ্ট আছে। পূর্ববর্তী বলিলেন সাত 
বৎসর যাবৎ গৃহের সংস্কার হয় নাই, এবং সবডিভিসনাল অফিসারের! 
সে জন্য দ্বিরুক্তিও করেন নাই ৷ শ্রীবিষ্ণু ! তিনি একবার করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পুর্তবিভাগ কর্ণপাত করেন নাই । অথচ রাণাঘাট বঙ্গের 
খ্যাতনামা সর্বশ্রেষ্ঠ ( prize) সবডিভিসন ! প্রাণ জুড়াইল! 

কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াই আমি গৃহের একটি Cig শ্রেষাত্মক বর্ণনা 
পুর্তবিভাগকে উপহার দিলাম | একজিকিউটিভ এঞ্জিনিয়ার শ্রেষ-বিষে 
ক্ষেপিয়া উঠিলেন | লিখিলেন, গৃহের এরূপ শোচণীয় অবস্থা কখনও হইতে 
গারে al । আমি তাহাকে সশরীর উপস্থিত হইতে ‘চেলেঞ্জ (challenge) 
করিলাম) তিনি'আসিলেন। দেখিলাম লোকটি মন্দ নহে। তিনি 
গৃহের অবস্থা দেখিয়! বিস্মিত হইলেন । তিনি বলিলেন, দোষ তাঁহার 


নহে, আমার পূর্ববর্তাদের | ঘরের যে এরূপ অবস্থা হইয়াছে তিনি 


স্বপ্নেও ভাবেন নাই। নিজে বড় লজ্জিত হইলেন | তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহার সংস্কার-কার্য্য আরম্ভ করিলেন। কেবল তাহা নহে, আমি 
যাহা চাহি, এমন কি যাহা এ সকল গৃহে কখনও হয় ' না, দেয়ালে 
আমার TAS রং দিতে" পর্য্যন্ত আদেশ দিলেন । আমি 
পরের রবিবার জিনিস পত্র কিনিতে সন্ত্রীক কলিকাতায় চলিলাম। 
টেনে উঠিয়াছি, এমন সময়ে আমীর গাড়ীর গবাক্ষের সন্মুখে তিন 
বিরাট 9% দণ্ডায়মান হইলেন | বাঙ্গালিতে এতাদুশ বীর অবয়ব আমি 
দেখি নাই। তিন জনেরই হাসিভরা প্রসন্ন মুখ । মধ্যস্থ বলিলেন 
«আমার নাম যদুনাথ মুখোপাধ্যায় । আমি “ধাতৃশিক্ষার” গরন্থকর্ত্তা ৷ 
ইনি আমার জোর্ঠ পুত্র কুমার, এবং ইনি দ্বিতীয় পুত্র গিরিজা। 
আমরা আপনার সঙ্গে দেখা করিতে যাইতেছিলাম | কিন্তু ষ্টেশনে 
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শুনিলাম আপনি কলিকাতায় বাইতেছেন । আর এক দিন আসিয়া 
নাক্ষাৎ করিব |” তখন কুমার আমার হস্তে একখানি চিত্র, 
এবং গিরিজা একটি মুদ্রিত অভিনন্দন-কবিত দিলেন। আর অমনি 
গাড়ী খুলিল; আমি তাহাদিগকে ধন্যবাদ দিবার অবসরও পাইলাম 
না যতদুর দেখা গেল তিনটি সৌসমামৃত্তির দিকে আমি অতৃপ্ত নয়নে 
fea রহিলাম | যছুবাবু একজন বিখ্যাত ডাক্তার | তাঁহার “ator 
বঙ্গদর্শনের’ ভবিষ্যৎ বাণীর বাথার্থা প্রতিপাঁদন shal প্রত্যেক গৃহে 
হে পঞ্জিকার মত সতাসত্যই বিরাজ করিতেছে । আমি তাঁহাকে যদিও 
fered কখনও দেখি নাই, তথাপি বড় ভক্তি করিতাম। তাহার 
ধাতৃশিক্ষার' কৃপায় আমার ছুই সন্তান বিদেশে ধাতৃহীন স্থানে নির্বিলে 
পন্থত হইয়াছিল । আমার স্ত্রীকে উহা পড়াইয়াছিলাম। শাশুড়ী উহার 
্সব-প্রণালী শিক্ষা করিয়াছিলেন । আমি নিজে উহার একট! সারাংশ 


লখিয়া রাখিয়াছি। উহা এখনও আমার কাছে আছে। কারণ - 


“সব সময়ে গল্প হইতে আসল কথা বাহির করিতে সময় পাওয়া যায় 
||  বছুবাবুর সুযোগ্য পুত্রেরা প্রত্যেক অধ্যায়ের শেষে একটা সারাংশ 
নখিয়! দিলে, সাধারণের বড় উপকার হইবে | টেণের বহু লোকের! 
Retna চিনিত। তাহারা আমার হস্তে কি দিলেন তাহা দেখিবার 
ঘা পরের ষ্টেশনে একটি লোক আসিয়া উভয় উপহারই লইয়া গেল। 
মার আমার কাব্যাবলি হইতে কতকগুলি “দৃশ্য” এমন অপুর্ব 
চীশলে আঁকিয়াছিলেন যে আমি তাঁহার Paste ও কাব্যরস- 
নে মুগ্ধ হইয়াছিলাম। গিরিজার কবিতাটিও অতিশয় সুন্দর হইয়া- 
ল। উভয় উপহার হাতে হাতে সমন্ত Ged বেড়াইয়া, ও বহু- 
পাকের প্রশংস| লাভ করিয়া শেষে শিয়ালদহে টে,ণ পহুছিলে আমার 
তে ফিরিয়া আসিল । চিত্র ও কবিতা উভয়ই তাহারা ফ্রেম ও 


a 
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আয়ানা দিয়! দিয়াছিলেন। ছুটিই আমি বড় আদরে রাখিয়াছি। 
সর্বদা আমার গুহের প্রাচীরে Catal শোভা ttn) আমি এ জীবনে 
বহু অভিনন্দন পাইয়াছি। এই ছুইটি সর্বোৎকৃষ্ট । কবিতা অনেক 
পাইয়াছি। কিন্তু চিত্র আর কখনও পাই নাই । চিত্রটি এত সুন্দর 
বে উহা! ‘এনগ্রেভ’ করিয়া রাখিব আমার ইচ্ছা । ইহার পর ইহাদের সঙ্গে- 
বহুবার সাক্ষাৎ হইয়াছে । যছুবাবু বঙ্গদেশকে একটি অতুলনীয় রত্রহীন 
করিয়া আমি রাণীঘাটে থাকিতেই স্বর্গারোহণ করেন । কুমার এবং 
গিরিজাকে আমি আমার পরমবন্ধু ও সহোদরের মত স্নেহ করি । তাহারা 
এখন ঠিক যেন আমার আপনার প্রিবারস্থ লোক । কুমারের বেশ' 
অভিনয় শক্তি আছে। সে পলাশির যুদ্ধে? মোহনলালের অভিনয় 
করিয়াছে । বঙ্গদেশে বোধ হয় মোহনলাল সাজিবার এমন বীরদেহ 
আর কাহারও নাই। তাহার আবৃত্তি শক্তিও অসামান্য । গিরিজা এখন 
বঙ্গসাহিত্যের একজন প্রতিষ্ঠাভাজন কবি। আমার রাণাঘাট ও 
»কলিকাতার জীবন তাহাদের ও বন্ধুবর রাজচন্দ্র বন্থুর পরিবারবর্গের সেহে 
স্মৃতিতে জড়িত | রাভচন্দ্র বাবু মাদারিপুরে আমার সময়ে পুলিস 
ইন্ল্পেক্টার. ছিলেন। রাণাঘাটে আপিয়! দেখিলাম তিনি পেনদন 
লইয়া বাড়ীতে আছেন । জোষ্ঠ পুত্র হতভাগ্য সুশীল রাপাঘাটে একটি. 
বিদ্যালয়ে ও লাইব্রেরীতে তাহার কীর্তি রাখিয়! ও তাহার দেব-চরিত্রে 
সমস্ত রাণাঘাট কীদাইয়া আমি রাণাঁঘাটে থাকিতেই চলিয়া যায়| পুত্র- 
শোক সহিতে না পারিয়া তাহার পিতাও অন্নকাল মধ্যে তাহার অনুসরণ 
করেন। crafter মত তাঁহার অবশিষ্ট পুত্রগণ__-সরল, সুকুমার, সুধীর, 
সন্তোষ, সুস্থির__আমার এখনও পুজস্থানীয় | 
কলিকাতা হইতে জিনিপ পত্র ও ফুলের ও ক্রোটেনের টব আনিয়া 
নব সংস্কৃত সবডিভিদনাল গৃহথানি সাজাইলাম। সম্মুখের জাফরিতে. 


২৩৬ আমার জীবন | 


আরও কয়েকটি সুন্দর লতা, এবং উদ্যানে wie ক্রোটন, এবং 
“লোকাল বোর্ডের’ পার্খের গর্ভটিকে একট! গোলাকার সরোবরে রূপাস্ত- 
রিত করিরা তাহার চারিদিকে নারিকেলের সারি রোপণ করিলাম। 
সাজিষ্টেট বারনার্ড ( Bernard ) আসিয়া বলিলেন-__“আপনি কয়েক 
দিনের মধ্যে স্থানটির কি আশ্চধ্য পরিবর্তন করিয়াছেন” সিবিল সার্জন 
বলিলেন_-“আপনি দেখিতে দেখিতে এই জঘন্য স্থানটিকে একটি ক্ষুদ্র 
স্বর্গে পরিণত করিবেন দেখিতেছি।” অশিষ্টাচারের ও অসন্তোষের প্রতি- 
মূর্তি কমিশনার ওয়েষ্টমেকটও এতদুর AV হইলেন যে তিনি তাহার 
নিজের উদ্যান হইতে আমাকে গোলাপের কলম পাঠাইবেন বলিলেন, 
এবং ইন্স্পেকপন বহিতে পর্যন্ত আমার অন্ঠান্ত কার্ধ্যের মধ্যে গৃহ ও 
স্থান সজ্জার প্রশংসা লিখিয়া গেলেন। বন্ধুবর সুরেন্দ্র নাথ পালচৌধুরী 
বলিলেন__“গৃহ-সঙ্জার মূল্যবান কিছুই নাই। অথচ এমনি আপনার 


পণন্দ (taste) যে দেখিতে দেখিতে আপনি এ গৃহ ও স্থানটির কি. 


অন্দর রূপান্তর ঘটাইলেন! এই গৃহের ও এই স্থানের এই শোভা 
রাণাঘাটে কেহ কখনও দেখে নাই।” তখন রাণাঘাট স্থরেন্্নাথ পাঁল- 
চৌধুরী এবং সুরেন্দ্র নাথ পালচৌধুরীই রাণাবাট। থে কৃষ্ণ পাস্তিকে 
 শক্ষ্য করিয়া রামপ্রসাদ গাইয়াছিলেন-_ 
“পেয়াদার রাজা কৃষ্ণচন্দ্র তার নামে al ভিক্রিজারি ! 
আর পান বেচ্তো বে কৃষ্ণ পান্তি তারে দিলি জমীদাঁরি !” 
গরাতঃন্মরণীয় ge পান.তির উপাখ্যান বঙ্গের ক্লে না শুনিপ্াছেন। 
তিনিই রাণাঘাটের খ্যাতনামা পালচৌধুরী ঘরের সৃষ্টিকর্তা ॥ এ অঞ্চলে 
TNS তাহারই জমীদারি ছিল। শুনিলাম পাল চৌধুরীদের এক 
ছাগলের বিবাদের  মোকদ্মার নথিতে তদানীন্তন সুপ্রিম কোর্টের 
এক কক্ষ পুর্ণ হইয়াছিল । তাহাতে এই বিপুল গৃহের ছুই শাখ! ধ্বংস 
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হইয়াছে। সুরেন্দ্র বাবুর শাখাও ছারাবশিষ্ট হইয়া আছে। কোনও 
মতে অসাধারণ বুদ্ধি কৌশলে তিনি এ গৃহের সম্মান রক্ষা করিতে- 
ছিলেন । ' স্বরেন্দ্র বাবুর দীর্ঘাবয়ব, উজ্জল, শ্তামবর্ণ, সদাশয়, সুন্দর 
মুণ্ডি! অবস্থার তাড়নায় তিনি মধ্যে ডেপুটি কালেক্টর হইয়াছিলেন। 
কিন্ত বালক ইংরাজ মাজিষ্টেটদের হাতে সন্মান রক্ষা করা কঠিন 
দেখিয়া তিনি চাকরি ছাড়িয়া দিয়াছেন। এমন চতুর বুদ্ধিমান 
সদালাপী লোক আমি অল্পই দেখিয়াছি । তিনি আমার পরম বন্ধু 
ছিলেন। প্রায় প্রত্যেক সন্ধা! তিনি আমার সঙ্গে সবডিভিসন গৃহে 
কাটাইতেন। এখনও তাহার পুর্ব পুরুষদের ধ্বংসশেষ অট্টালিকা! 
আধা রাঁণাঘাট যুড়িয়া আছে। অন্ত শাখার দ্বারকানাথ পাল 
চৌধুরী তখনও জীবিত ছিলেন । তিনি আমাকে এক দিন লিখিলেন 
যে তাহার চলৎশক্তি নাই । অথচ তিনি আমার কাব্যাবলি পড়িয়া 
ছেন, অভিনয় করিয়াছেন, এবং এখন লোকমুখে আমার কার্যের ও 
চরিত্রের অত্যন্ত প্রশংস! শুনিয়া আমাকে দেখিবার জন্য বড় লালায়িত 
হইয়াছেন। আমি তাহাকে দেখিতে গেলাম। কি প্রকাণ্ড ও 
সুন্দর রাজপ্রাসাদ তুল্য বাঁড়ী। তিনি fe সুদীর্ঘ, সুন্দর, সুপুরুষ ও 
সদীলাপী লোক! দেখিলাম তিনি তখন বাতব্যাধিগ্রস্ত । তাহার 
বৃহৎ স্তস্তসারি-শোভিত উচ্চ বৈঠকখান1 দেখাইয়! বলিলেন_-“এই 
বৈঠকখানায় আপনার “পলাধির যুদ্ধ” অভিনীত হইয়াছে । আমি 
তাহাতে কখন ক্রাইব, কখন মোহনলাল সাজিতাম। আজ 
আপনি রাণাঘাটে আসিয়াছেন । আর আমার এ অবস্থা! আপনি 
কেন কয়েক বৎসর পূর্বে আসিয়াছিলেন না? আমি আপনার 
অভার্থনায় রাণাঘাট কম্পিত করিতাম। আজ রাণাঘাটে আপনাকে 


কে চিনিবে, আপনার মূল্য কে বুঝিবে? যে রাণাঘাটের নাম, 
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শুনিয়াছেন, সে রাণাঘাট আজ কোথায় ? এই বে চুর্ণী নদী দেখিতে- 
ছেন, ইহাতে বিশ পঁচিশ খানি “ভাওলিয়।” সজ্জিত থাকিত ; এবং 
তাহাতে কত আমোদ হইত!” আমিও সে সকল উপাখ্যান শুনিয়া 
গৃহে ফিরিতে ফিরিতে ভাবিলাম_-“আজ বে রাণাঘাট কোথায় ?” রাণা- 
ঘাটে এখনও পাল চৌধুরীদের বাড়ী ভিন্ন দেখিবার আর কিছুই নাই | 

Fer রাজ্য এখন মহীমহিম মহাপ্রতাপান্বিত শ্রীযুক্ত 
“মেলেরিরা” be অধিকার করিয়াছেন। দেখিতে দেখিতে আমরা 
পিতাপুত্র দুজনেই মেলেরিরার sate হইলাম। আমি কোনও 
রূপে সামালাইলাম। কিন্তু পুভ্রের অবস্থা বড় শোচনীয় হইল। 
এক দিন কাছারিতে হব্পিটাল এসিনৃটেণ্ট তিন টার সময়ে ছুটিয়া গিয়া! 
বলিলেন-_“নির্ম্মলের অর বড় বেশী হইয়াছে । ডাক্তার ag বাবুকে 
আনিতে এখনই লোক পাঠান |” রাত্রি ১০টার সময়ে eA) তখন 
গরিবপুর পদব্রজে লোক পাঠাইলেও টেনের পূর্বে পৌছিবার সম্ভাবনা 
নাই! কাছারি ফেলিয়া গৃহে গিয়া দেখিলাম ১৪ বৎসরের শিশু 
১০৫ ডিগ্রি জরে BR ফট্‌ করিতেছে। চক্ষু ছুটি রক্তবর্ণ। মাথার 
টুল ফেলিরা৷ দিয়! ডাক্তার বরফের পটি দিয়াছেন। তাহার চেহারার 
এ কয় ঘণ্টায় এরূপ পরিবর্তন হইয়াছে বে তাহাকে চেনা যাইতেছে 
না। রাণাঘাটে আরও বড় বড় ডাক্তার আছেন। তাহাদের 
ডাকাইলাম। তাহারা অবস্থ। দেখিয়! বিষণ ও tela ভাবে রোগীর 
শ্যা বেষ্টন করিয়া বপিলেন। তাঁহাদের ভাব দেখিয়া আমরা 
পাগলের মত eat কাদিতে ,লাগিলাম | কলিকাতা! হইতে প্রত্যেক 
টে গে টেলিগ্রাফ করিয়া বরফ আনান যাইতেছে । Bas এক মাত্র 
"চিকিত্সা । দেখিতে দেখিতে জর ১০৭ ডিগ্রি হইল।  ফেনাসিটিং 
দিলে এক ডিগ্রি নামে । আবার কয়েক মিনিট পরে ১০৭ ভিগ্রিতে 
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উঠে। জর নামিলেই কুনাইন HOA ডাক্তার যদু বাবুর মত। কিন্তু 
অন্তান্য ডাক্তারদের মত জর একেবারে বারণ না হইলে কুনাইন দেওয়া 
উচিত ae) ইহা লইয়া ঘোরতর মতভেদ চলিতেছে । যদু বাবু 
একা তাহার মত সমর্থন করিতেছেন | রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর সময়ে 
একবার ফেনাসিটিনে জর নামিয়া আধ ঘণ্টাকাল স্থায়ী হইল । আমি 
ag বাবুর মতের পক্ষাপাতী | তিনি বলিতেন বদি অরের পূর্ণ রেমিসন' 
না হইয়া রোগীর মৃত্যু উপস্থিত হয়, তবে কুনাইন দেওয়া যাইবে 
কখন? অথচ কুনাইন ভিন্ন অরের Say নাই। তিনি এ সম্বন্ধে 
এক খানি বহিও লিখিয়াছিলেন। ate সম্পূর্ণ জবাবদিহি আমি 
নিজে লইলে ডাক্তারের! ১০ cad কুনাইন দিলেন। তাহাতে জর 
আর এক-ডিগ্রি নামিল! যদু বাবুর ব্যবস্থা মতে আবার ১০ গ্রেণ 
দিলাম! এরপে প্রতোক ১০গ্রেণে অর এক ডিগ্রি নামিতে নামিতে 
প্রভাত সময়ে ৯৯ ডিগ্রিতে নামিল। রাত্রি ৪টার টেণে যছু বাবু 
atfral পৌছিলেন। তিনি বলিলেন তাহার দেখিবার পুর্বে আরও 
২০ গ্রেণ কুইনাইন দিতে হইবে৷ তথন ডাক্তারের! চলিয়! গিয়াছেন। 
গিরিজা গিয়া! তখনই আবার ২০ গ্রেণ খাওয়াইয়! দিল। তাহার 
পর তিনি দেখিয়া বলিলেন--“ডাক্তারেরা ছেলেকে মারিয়া ফেলিত। 
তুমি জিদ করিয়া কুনাইন দিয়া তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছ।” সে 
নিন শিশু ৯০ গ্রেণ কুনাইন খাইয়াছিল ! তার পর দিন একটুক 
জর, হইয়া আর জর হইল না। কিন্তু তাহার দক্ষিণ কুক্ষিতে যে ফোঁড়া 
হইয়াছিল তাহা কোনও মতে সারিল না। প্রায় ৫ মাস যন্ত্রণা ভোগ 
ও বহু অর্থ ব্যয়ে উহা সারিল না। আবার যদু বাবু, আসিয়। ঘায়েও 
কুনাইন দিয়া সারাইলেন। কুনাইন তাহার মতে AK রোগের 
একমাত্র ওষধ_"একমেবা দ্বিতীয়ম্‌”। 
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আমার হাতার ots ভাগ দিয়া pet প্রবাহিতা। গন! পূর্বে 
এ পথে প্রবাহিতা ছিলেন | প্রবাদ রাণা? নামক ব্যক্তির এখানে 
এক “ঘাট” ছিল বলির! স্থানটির নাম 'রাণাঘাট” | গঙ্গা বে সরিয়া 
গিয়াছেন, তাহা এখনও বর্ষার সময়ে বেশ পরিচয় পাওয়া বায়। 
সরিয়। তাহার" এই Bat বা রেখ! মাত্র রাখিয়া গিয়াছেন বলিয়া 
বোধ হয় এই ক্ষুদ্র নদীর নাম চুর্ণাঁ। তাহাতে বর্ষা ভিন্ন অন্ত 
সময়ে সামান্য একটুক জল থাকে । রাণাঘাঁটের লোক এ জল পান 
করে, এবং উহার অত্যন্ত প্রশংসা করে । আমি বন্গদেশের High 
Lander (পর্বতবাসী) কখনও নদীর জল খাই নাই। এ জলই কি 
আমাদের aaa ও অসুস্থতার কারণ? আমার সন্দেহ হইল । আমরা 
জেলের “ইনাঁরার জল খাইতে লাগিলাম, আর 'এই হইতে জর 
হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধার লাভ করিলাম । তথাপি কুনাইন সর্বদা আমার 
পকেটে থাকিত। ঘোড়ায় কোথারও যাইতেছি। কুনাইন পকেটে 
আছে। যদি একটুক, শরীর কেমন. কেমন বোধ হইল, অমনি ঘোড়া 
থামাইয়। বড়ী একটা গিলিয়া ফেলিলাম। এরপে হাতে-কুনাইনে 
। রাগাঘাটে দুই বৎসর কাটাইরাছিলাম | 


|! 


অতলে | 


“Ingratitude thou marble hearted fiend (le 
Shakespeare. 

পুর্বে আমার বিবাহ উপাখানে বলিয়াছি যে পিতা afte এরূপ 
খণজাঁলে জড়িত হইয়াছিলেন যে আমার কলিকাতার পড়ার ব্যয় নির্বাহ 
করিতে পারিতেছিলেন না, তথাপি যখন দীনহীন! শাশুড়ী তাঁহার এক 
হন্তে আমার ভাৰ্য্যাকে ও অন্য হস্তে তাহার কনিষ্ঠ অষ্টমবর্ষায় শিশুপুন্র 
রজনীকে তুলিয়া দিলেন, পিত! অগ্নানমুখে বলিলেন “আজ হইতে এই 
মেয়ে ও ছেলে দুটিই আমার হইল,” এবং দুটিকে সঙ্গে লইয়া আসিলেন ৷ 
সে ও তাহার মাত! সেই অবধি পিতার দ্বারা, এবং তাহার স্বর্গারোহণের 
পর হইতে আমার দ্বারা প্রাতিপালিত হয়। তাহার বিবাহ চিন্তায় আমার 
শাশুড়ী কিরূপে অসাবধানে আমার cane শিশুটিকে মাদারিপুরে পদ্মার 
গর্ভে ভাসাইয়া দেন তাহাও পূর্বে বলিয়াছি । আমি যখন বেহারে, 
রজনী তখন কলিকাতায় বি, এ, পড়িতেছিল এবং তাহার চরিত্রদোষে 
আমার কষ্টোপার্জিত অর্থের শ্রাদ্ধ করিতেছিল। রজনীর চরিত্র আমার 
স্ত্রীর বিপরীত । সে শান্ত, স্থির, বিনয়ী, ও মধুরভাষী। এসকল যে 
কেবল ছলনার ও চতুরতার আবরণ মাত্র তাহা তখন জানিতাম না। সে 
একবার বেহারে আসিয়া বলিল যে কলিকাতার একজন ধনীলোৌক এ 
নিয়মে বালকদের বিলাত" পাঠাইতেছেন যে তাহার! ফিরিয়া আসিয়া 
উপার্জন করিয়া তাহার টাকা পরিশোধ করিবে । আমি বলিলাম যে 


সে শৈশবে যেরূপ তীক্ষবুদ্ধি ছিল যে আমি তাহাকে “সিবিল সার্ভিসের 


sy বিলাত পাঠাইব কল্পনা করিয়াছিলাম॥ কিন্তু তাহার “acd a ও 
এফ, এ, পরীক্ষার ফলে নিরাশ হইয়া আমি সেই সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়াছি। 
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তবে সে অন্তের সাহায্যে যদি যাইতে পারে আমার তাহাতে আপত্তি 
নাই। তাহার পরের বার বেহারে সে আসিলে যখন এ কথা উত্থাপিত 


করিলাম, সে বলিল যে এরূপ সাহায্যের কথা যাহ! গুনিয়াছিল তাহা “ 


প্রকৃত নহে, অতএব সে বিলাত বাঁওয়ার আকাজ্ষ! ত্যাগ করিয়াছে | 
ইহার কিছুদিন পরে তাহার মাতা ও casi ভগিনী বাড়ী হইতে 
পত্র লিখিলেন যে দেশের প্রধান জমীদারের কনিষ্ঠ! কন্যার সঙ্গে তাহার 
বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছে; এ পরিবারটির প্রতি আমার পুরুষান্- 
ক্রমিক অশ্রদ্ধা। তাহার কারণ তাহাদের অসামাজিকতা৷ ও মনুষ্যত্ব- 
হীনত|। আমি তাহাতে অসম্মত হইলাম। তাহার মাতা ও ভগিনী 
টিয়া লাল হইলেন। মাতা লিখিলেন যে এখানে বিবাহ ন! হইলে 
তিনি কাশীবাসিনী হইবেন। cardi ভগিনী তাহার উপর বিদ্রপ করিয়া 
লিখিলেন যে এত বড় জমীদীরের sata সঙ্গে তাহারা বিবাহের প্রস্তাব 
করিলেন, তাহাতে আমি অসম্মত হইলাম | আমি যেন মণি মাণিক্য 
লইয়! তাহাকে বিবাহ দিয়া আসি৷ আমি তাহাতেও টলিলাম at | 
কারণ ইতিপূর্বে একবার ষ্টীমারে চট্টগ্রাম হইতে কলিকাতা যাইবার 
সময়ে আমার স্ত্রীর ও শাশুড়ীর তাড়নায় আমি কন্যার isl ও মাতার 
কাছে__ইহীর! আমার আত্মীর-_এ বিবাহের প্রস্তাব করিলে তাঁহার! তুচ্ছ 
করিয়| বলিয়াছিলেন যে__গ্বাহার বাড়ী ঘর পর্যন্ত নাই, তাহাকে 
তাহার কিন্ূপে মেয়ে দিবেন।”? শেষে রজনী নিজেও স্ত্রীর কাছে এ 
বিবাহে আগ্রহ প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিল, এবং আমার মনসা! 
আমার প্রতি twee হইলেন।- রজনী এ পর্য্যন্ত আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কোনও কাৰ্য্য করে নাই। সে আমার বড় অনুগত ছিল । - অত এব 
আহার এ আগ্রহে আমি বিস্মিত হইলাম । আমি তখন বলিলাম 
এ বিবাহে যে শুভ হইবে আমার বিশ্বাস-নাই। আমার হৃদয়ে কিরূপ 


a 
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করাল ছায়া পড়িতেছে। তথাপি যখন রজনীর পর্য্যন্ত আগ্রহ আমি 
আর ইহার প্রতিবন্ধক হইব al 1” কিন্ত জমীদার মহাশয় সহজ প্রকৃতির 
লোঁক নহেন। তিনি আমার কাছে টেলিগ্রাফ করিলেন_“আপনি 
বদি প্রতিজ্ঞা করেন যে আপনি রজনীর জীবিকার উপায় করিয়া দিবার 
ভার গ্রহণ করিবেন, ও তাহার স্ত্রীকে কখনও বিদেশে লইবেন না» 
তবে আমি তাহাকে আমার কন্যা বিবাহ দিতে পারি।” এ স্বার্থপরতা 
ও নীচতায় আমি মৰ্ম্মাহত হইলাম ॥ তিনি ধনী, আমি দরিদ্র । তিনি 
জমীদীর, আমি চাঁকরিদার। আমি Stata জামাতার জীবিকার উপায় 
করিয়া দিবার ভার লইব, কিন্ত খবরদার তাহার স্ত্রীকে কখনও আমার 
কাছে বিদেশে আনিতে পারিব না ! যাহার কিঞ্চিন্মাত্রও সামাজিকতা, 
শিষ্টাচার ও মনুষ্ত্ব আছে সে কি কখনও এরাপ প্রস্তাব করিতে পারে? 
কিন্ত স্ত্রী কুপিত! ফণিনীর মত ফণ! তুলিয়া আছেন। কি করিব, আমি 
এই দাসখৎও স্বীকার করিলাম ৷ শুভ বিবাহ সম্পন্ন হইল। বিবাহের 
“দশ রাত্রির” মধ্যেই আমার ভবিষ্যৎ্বাণী ফলিল । জমীদার মহাশয়ের 
আদর্শ পরিচারক ও পরিচারিকার শিক্ষা মতে নববধূ পাগলিনী সাজিয়া! 
শাগুড়ীকে এক প্রস্থ প্রহার করিয়া তাহার কাশী যাত্রার সাধ মিটাইলেন। 
তাহার পর জামাতা শ্বশুর মহোদয়ের কাছে পত্র লিখিল যে সে আমার 
অনভিমতে বিবাহ করিয়াছে । সে কিন্ধপে এখন তাহার জামাতা হইয়া 
তাহার কলিকাতার অধ্যয়নের ব্যয় আমার কাঁছে চাঁহিবে। তিনি 
নির্র্জের মত আমাকে দাসথৎ স্মরণ করাইয়া! দিয় লিখিলেন যে “রজনী 
তাহার জামাতা হইলেও আমি তাহার ব্যয় নির্বাহ করিব, কারণ আমি 
মহৎ ব্যক্তি” আমি লিখিলাম “জীবিকা! নির্ধাহের. ভার গ্রহণ 
করিবার” অর্থ আমি এই বুঝিয়াছিলাম যে তাহার শিক্ষা তিনি শেষ 
করাইয়! দিলে, তাহার কোনওর্লপ-চাকরির সাহায্য করিব। সৌজীজুজি 
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তাহার জামাতার শিক্ষার ব্যয় আমাকে বহন করিতে হইবে, এ কথা 
কেমন করিয়া লিখিবেন, তাই তিনি এরূপ কুটভাঁষ ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন । এখন উর্ণনাভ আপনার জালে আপনি পড়িলেন। আর 
আমার মহত্ব সম্বন্ধে লিখিলাম যে Stata মত ধনীর জামাঁতাঁর পড়ার খরচ 
দিয়া মহত্ব দেখাইবার ক্ষমতা আমার মত দরিদ্রের নাই । তখন তিনি 
বড় সঙ্কটে পড়িলেন। আমি রজনীকে মাসে ত্রিশ চল্লিশ টাক! করিয়া 
দিতেছিলাম। তিনি অনেক লেখালেখির পর জামাতার পত্রে ক্ষত- 
বিক্ষত-হৃদয় হইয়া অবশেষে মাসিক পনর মুদ্রা সাহায্য মাত্র বহুকষ্টে 
স্বীকার করিলেন! হায় ! রূপচাদ তোমার কি মাহাত্ম্য! রজনী এই 
বদান্ততার উত্তরে লিখিল যে কলিকাতায় দান! খাইয়া থাকিলেও পনর 
টাকায় তাহার কুলাইবে না | সে আমাকে লিখিল যে সেই কারণে এরূপ 
কপা-পাত্রের পনর মুদ্রা সাহায্য সে অস্বীকার করিয়াছে । অতএব 
আমি পুর্বববৎ টাকা যোগাইতে লাগিলাম। A 

ইহার কিছু দিন পরে ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দের শীতকালে বেহারে বৌদ্ধদিগের 
নালন্দ’ (বর্তমান “বড়গাও*) গ্রামে শিবিরে আছি। সন্ধ্যার পর 
ডাক আসিল। কলিকাতা হইতে আমার পিসতুত ভাই নগেন্দ 
লিখিয়াছে যে রজনী সেই সপ্তাহের ষ্টীমারে বিলাত পলায়ন করিয়াছে। 
আমার স্ত্রীর সে সময়ে কৃষ্ণপক্ষ | রাজা ক্ষটচন্দ্রের মত তাঁহার জীবনেও 
CF কৃষ্ণ ছুই পক্ষ আছে। ভাল মানুষের মত কথা কহিতেছেন, ইহার 
মধ্যে একটুক কথার ব্যতিক্রম হইলে, কি পাণ হইতে চুণ খসিলে, অমনি 
তাহার ক্রোধের ও মানের কৃষ্ণপক্ষ আরম্ভ হইল, এবং তিনি শা 
লইলেন। মুসলমানের! একরান্রিতে দুইবার খাইয়া ত্রিশ রোজ! করে, 
তিনি একবারও ন! খাইয়া তাহা পারেন। একবার বারদিন এরূপ 
নির্জল! একাদশী করিয়াছিলেন । আমি নগেন্দ্রর পত্র পড়িয়া তাহাকে 
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বলিলাম-__-"এবার মানের পালাটা এখানে শেষ কর| এ দিকে সংবাদ 
গুরুতর | তোমার ভ্রাতা বিলাত যাত্রা করিয়াছেন??? মান শোকে 
পরিণত হইল । তিনি শধ্যা হইতে চীৎকার করিয়া তীরবৎ উঠিয়া 
শিবিরের গালিচায় AGH অবস্থায় পড়িয়া ভ্রাতার উদ্দেশে বহু ছন্দে 
বন্দে কাদিতে লাগিলেন । আমি বলিলাম যে এ সচীতৎকার রোদনে 
বি, আই, Bata থামিবে কি না আমার বড় গুরুতর সন্দেহ আছে | 
উহ! ত্যাগ করিয়া এখন একট! কর্তব্য স্থির করা উচিত! দুজনে 
প্রথমে ভাবিতে লাগিলাম রজনী টাঁকা কোথায় পাইল । পরে গুনি- 
লাম তাহার যে খানিকট! জায়গা ছিল তাহা তাহার মাতুলের কাছে 
বন্ধক দিয়া কিছু টাক! লইয়াছিল। আমাকে প্রবঞ্চনা করিয়া 
কলিকাতার ব্যয় লইয়! তাহার শ্বশুর হইতেও মাসে সেই পনর মুদ্রা! 
sea করিয়া উহা জম! করিয়াছিল। সর্বশেষে আমার স্ত্রীর অলঙ্কারের 
জন্য এক জাল চিঠি আমার পুস্তক বিক্রেতাকে দেখাইরা দুইশত টাক! 
লইয়াছিল। এ সকল টাকার দ্বারা তিনি বিলাতের গাড়ী যৌগাইয়া- 
ছেন। এ সকল কথা তখন জানিতাম না| অতএৰ দুজনে ভাঁবিলাম 
বুঝি তাহার শ্বগ্ডর টাকা দিয়াছেন ও বিলাতের ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছেন; তাই সে চলিয়া গিয়াছে | কিন্তু তিনি যেরূপ প্রকৃতির লোক» 
আমার otal বড় বিশ্বাস হইল না । এমন সময়ে তাহার শ্বশুরের এক 
টেলিগ্রাফ আসিল--“নগেন্দ্র (ইনিও তাহার জামাত! ) টেলিগ্রাফ 
করিয়াছে যে রজনী ব্লিলাত যাত্রা করিয়াছে । আমি তাহার খরচ দিব 
না। আপনি তাহাকে দয়! করিয়া ফিরাইয়! আন্ুন। আপনার ক্ষমত| 
আছে।” সকল সন্দেহ Gor | বুঝিলাম শ্বশুরের ভরসায় তিনি যান 
নাই। আশঙ্কা হইল বুঝি এ বোৰ! আমার বন্ধে পড়িবে । দেখিলাম 
তাহার শ্বশুরের বিশ্বাস আমি পরামর্শ দিয়! তাহাকে পাঠাইয়াছি। আমি 
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এমন Wag নহি যে বেহারের বড়গীও গ্রামে বসিয়া! '্ীমারথানি 
সমুদ্রগর্ভ হইতে ধরিয়া আনিতে পারি। আমি তীহাকে টেলিগ্রাফে 
উত্তর দিলাম যে আমি তাঁহার বিলাত-যাত্রার বিন্দু বিসর্গও জানিতাম 
না এবং তাহাকে সমুদ্র হইতে ফিরাইরা atate আমার অনাধ্য। 
তাহার পরদিন আমার ভায়েরাভাইয়ের এক টেলিগ্রাফ আঁসিল-_ 
“তুমি রজনীকে বিলাত পাঠাই! বড় অন্তায় করিয়াছ } তাহাকে 
ফিরাইরা আন । আমি তাহার খরচ দিব না।” আমার আপাদ- 
মন্তক জলিয়া উঠিল। ইনি তাহার জীবনে কখনও সিকি পয়স| দিয়া 
রজনীর সাহায্য করেন নাই। অথচ তিনি আমাকে এ ধমক দিয়া 
কর্ণ টেলিগ্রাফ করিয়াছেন ! আমি তাহাকে তীব্র বিদ্রপাত্মক এক 
পত্র লিখিলে তিনি উত্তরে লিখিলেন যে তিনি ওঁ টেলিগ্রামের কোনও 
খবরই রাখেন না ! 

আমার কোনও বন্ধুর শিশুকে তাহার atel ভর্তসনা করিলে সে 
বলিত-_বা বুদ্ধিমান !” শুনিলাম জামাতার বিলাত প্রয়াণ সংবাদ 
প্রাপ্তির ও আমার কাছে টেলিগ্রাফ নি ক্ষল হইবার পর গভীরা রজনীতে 
জমীদার শ্বশুর মহাশয়ের বাসায় চট্টগ্রামের “বা! বুদ্ধিমানদের” এক 
সভা বসিয়া গিয়াছিল। বাহার বুদ্ধির লাঙ্গুল সর্বাপেক্ষা দীর্ঘ, তিনি 
একজন তান্ত্রিক । তিনি ater স্থির করিলেন যে জামাতাঁর নামে 
শ্বশুর মহাশয় একটা মিথ্যা চুরির মোকদ্দম! উপস্থিত করিয়া জামাতাকে 
ওয়ারেণ্টের দ্বার! সমুদ্রগর্ভ হইতে গ্রেপ্তার করিয়| BR অন্তান্ত “বা 
বুদ্ধিমানগণ” সাধু, সাধু বলিয়া এই বিজ্ঞ প্রস্তাবে সায় দিলেন। উকিল 
Batata বাবু হো হো করিয়া হাসিয়! বলিলেন শেষে মিথা। - ফৌজদারী 
অভিযোগের জন্ত খণ্ুর মহাশয় জেলে যাইতে প্রস্তুত আছেন ? তাও ত 
বটে! তখন লাঙ্গুলধারী নং ২, যাহার প্মহাফেজি” স্কীতোদর Stata 


ciel 


অতলে ৷ হন 


বেতনের ক্ষুদ্রত্বের ক্ষতিপূরণ করিয়! রাখিয়াছে, প্রস্তাব করিলেন 
কোনও বিধবার ঘড়ী চুরি করিয়া জামাতা বিলাত পলায়ন করিয়াছে 
বলিয়া faa নালিশ উপস্থিত করিলে, ফৌজদারির আইন বিধবার 
প্রতি খাটিবে না। আবার সাধুবাদের ধ্বনি উঠিল। এক বিধবার 
কাছে তৎক্ষণাৎ দূত গেল, কিন্ত বিধবা এ প্রস্তাবের মহত্ব বুঝিতে না 
পারিয়া বলিল যে সে একটি ভদ্রলোকের ছেলের নামে এরূপ 
একটা মিথ্যা মৌকদ্দমা। করিতে যাইবে কেন? তাই ত--সে 
যাইবে কেন? সে ততাহার ধনপতি শ্বশুর, কি oy বুদ্ধিমান মন্ত্রী 
নহে! উকিল টন্কাদাস আবার হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল 
তখন শেষ পরামর্শ স্থির হইল বে যখন শ্বশুর মহাশয় SU জামাতাঁর aw 
পনর টাকার বেশী পড়ার খরচ “হা হতোহস্মি !” “Al দগ্ধোইম্মি !” করিয়াও 
দিতে পারেন নাই, তখন আমি *দরিদ্র যে তাহাকে মাসে ত্রিশ চল্লিশ 
টাক! দিয়াছি তাহ! তাহাদের দীর্ঘ ও স্ক্মবুদ্ধিসঙ্গত হইতে পারে-না | 
অতএব নিশ্চয় আমার. ভায়েরাভাই ইহার অংশ দিয়াছেন, এবং 
জামাতাঁর বিলাঁতের খরচেরও অংশ দিবেন) এই সিদ্ধান্ত-বলে তাহার 
নামে আমার কাছে ওঁ জাল টেলিগ্রাম অ্ন্্রশান্্রমতে প্রেরিত হইয়াছিল । 
এ সকল পরামর্শ না করিয়া! যদি শ্বশুর মহাশয় তিমিঙ্গিল-রূপ ধারণ 
করিয়া সমুদ্র সম্তরণ করিয়া বিলাতের জাহাজখানি সেই ‘প্রলয় পয়োধি 
জলে’ ধরিয়া রাখিতেন, তবে বরং কায হইত। তিনি না পারেন, - 
নিশ্চয় তান্ত্রিক চুড়ামণ্চিপারিতেন, কারণ তিনি প্রত্যহ “ত্বরিতানন্দেরঃ 
কৃপায় “কারণ সমুদ্রে *? ভাসিয়া “aan অতিবাহিত করিতেন । 
এ সকল পরামর্শ যে তান্ত্রকের চক্রের মত বড় গোপনে হইয়াছিল তাহা 


« তান্্িকেরা গাঁজাকে ‘ত্বরিতানন্দ' এবং সদকে ‘কারণ’ বলে। 


২৪৮ আমার জীবন | 


বলা বাহুল্য । কিন্তু টক্কাদীস রাস্তায় বহির্গত হইয়া পথের লোককে ও 
Sta ter পার্খের গৃহবাসীদিগকে নিদ্রা হইতে জাগাইয়া এ গুপ্ত 
সমাচার বিতরণ করিতে করিতে তাঁহার গৃহে গিয়াছিলেন। কাহারও 
কোনও কথ। চট্টগ্রামে প্রকাশ করিবার প্রয়োজন হইলে উহ! গোপনীয় 
কথা বলির! তাহাকে বলিলেই হইল | যথা সময়ে ডাকে এ সকল we 
তত্ব আমার কাছে উপস্থিত হইল। আমি তখনই টেলিগ্রাফ আফিসে 
পত্র লিখিয়া জাল টেলিগ্রামটি আবদ্ধ করাইলাম ৷ সংবাদ শুনিয়া 
চট্টগ্রামের “বা! বুদ্ধিমান” দল ফৌজদারি মোকদ্দমার আশঙ্কায় হতভম্ব 
হইলেন | 

এদিকে বি, আই, Bata stats পৌছিল। সেখান হইতে রজনী 
কান্ত লিখিলেন যে তাহার শ্বশুর ধনী লোক, তাঁহার বিলাতের খরচ 
দিবেন, এই আশায়ই তিনি আমার অমতে তাহার শ্বশুরের কন্তার গুভ 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। (এতদিনে তাহার বিবাহের রহস্ত বুঝিলাম.।) 
কিন্তু মান্দ্রাজে তিনি তাহার শ্বশুর হইতে যে টেলিগ্রাফ পাইয়াছেন 
তাহাতে তাহার শ্বশুর তাহার সাহায্য করিবেন ন! বলিয়া কবুল জবাব 
দিয়াছেন। তিনি জানেন যে তাহার বিলাতের_ ব্যয়ভার গ্রহণ করি 
এমন অবস্থা আমার নহে। তথাপি টেনিসন ‘কোট? করিয়া লিখিয়া- 
ছেন যে উচ্চাকাজ্ঞার দুন্দুভি তাঁহার কর্ণে বাজিতেছে। তিনি ফিরিবেন 
না, বরং ইংলণ্ডে তুষারাবৃত সমাধিতে তাহার আকাঙ্ষার নিবৃতি 
করিবেন। মাসেক পরে Bata ইংলগ্ডে পৌছিল। তিনি বথা সময়ে 
সেই সংবাদ তাহার শ্বশুরকে ও আমাকে লিখিলেন। শ্বশুর আমাকে 
এবারও লিখিলেন যে এখনও ভাল, আমি রজনীর কাছে পত্র লিখিয়া 
তাহাকে ফিরাইয়া আনি। তিনি তাহার বিলাতের খরচ দিবেন না। 
আমি লিখিলাম মে আমি লিখিলেই যে রজনী ফিরিয়| আসিবে সে 


ne 
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বিশ্বাস আমার নাই ।. আর ফিরিয়া আসিলেই বা কি হইবে? জাতিও 
যাইবে, পেটও ভরিবে all তিনি তখন 'ক্তবিস্ফুটিতেক্ষণ করিয়া 
আমাকে লিখিলেন যে আমি ও তিনি তাহার আত্মীয় থাকিতে চট্টগ্রামে 
তাহার জাতি মারিবে সাধ্য কার! এ সকল কথা লিখিয়া ফিরিয়া 
আসিবার জন্য এক পত্র আমি রজনীকে লিখিয়া শ্বশুর মহাশয়ের কাছে 
পাঠাইলাম।॥ seal তাহার fetta হয় না । তিনি তাহা পাঠাইলেন। 
কিন্তু জামাতা “শ্বশুরমন্দিরং” অপেক্ষা তুষার-সমাধি সঙ্কল্প করিয়া 
তাহার তীব্র উত্তর দ্রিলেন। এরূপে কয়েক মাস পত্র লেখালিখিতে 
গেল] শ্বশুর মহাশয়ের ASG তখন মহা সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া 
আমাকে এক পত্র লিখিয়া তাহার ভগিনীপতি কিরূপে ইংলণ্ডে আছেন 
গোপনে জিজ্ঞাসা করিলেন | আমি ইহাকে তখন বড় ভাল মানু বলিয়া! 
জানিতাম। আমি তাহাকে লিখিনাম ইংলগ্ডে উপবামে মরিবে বলিয়া 
আমি তাহাকে এ পর্যন্ত মাসে' মাসে এক শত টাকা পাঠাইয়াছি। ইহা 


যে একটা চতুরতা আমি তাহা জানিতাম না। স্বপুর মহাশয় যেই এই 


সংবাদ শুনিলেন, অমনি ‘মা ভৈ’ বলিয়! উঠিলেন | তিনি বুঝিলেন আর 
ভয় নাই। আমি তাহার জামাতাকে মরিতে দিব al; তাহার বিলাত: 
খরচরূপ হিমালয় ভার বহন করিয়া তাহার জীবনোগায় করিয়া দিব। 
পরের খরচে “বেরিষ্টার, জামাই হইবে, ইহার অপেক্ষা সুবিধার কথা আর 
কি হইতে পারে। অতএব তিনি এবার তাহাকে দৃঢ়ভাবে লিখিলেন-__ 
“আমি তোমার বিলাতের খরচ দিব না। আমি আজ হইতে মনে 


করিব আমার কন্যা বিধবা হইয়াছে |” একেবারে প্রবাদের 
্রীহষ্টবাঁসীর প্রতিজ্ঞা _ 

“মৃত্যু চির! খাইমু, 

তবু সিল্হট্টর পানি ন বাইমু।” 


২৫০ আমার জীবন | 


আমি তাই বলিয়া থাকি যাহার টাকা নাই সে দরিদ্র, যাহার টাকা 
আছে সে মহাপাপিষ্ঠ । আমি রজনীকে শৈশব হইতে মানুষ করিয়াছি 
কেমন করিয়! তাঁহাকে বিলাতে মরিতে দিব ? স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“কি করিবে ?” আমি মুণালিনীর মত উত্তর দিলাম--গডুবিক্ব! মরিব ৷” 
আমার তথন চারি শত টাকা মাত্র বেতন। “sca ছুই সহোদর ভ্রাতা 
ও এক খুড়তত ভ্রাতা ও তাহাদের পরিবার, তড়িন্ন ভগিনী মাসী পিসী 
ইত্যাদি লইয়৷ একটা বৃহৎ সংসার । তথাপি শ্রীভগবানের ও স্বর্গীয় 
পিতার দিকে চাহিয়! এই অকুল সমুদ্রে ঝাপ দিলাম । মাসিক এক শত 
পঞ্চাশ টাকা যেন উপবাস করিয়াও পাঠাইলাম, কিন্তু বেরিষ্টারের 
"So ভণ্তির ফিস এক শত পঞ্চাশ পাউণ্ড, তখন ১৮০০ টাকা ! এ টাক! 
কোথায় পাইব ? শ্রীভগবানের ইচ্ছায় সে সময়ে বেহার হইতে বদলি 
হহলাম। সর্বস্ব বিক্রয় করিয়া, এ টাকাও পাঠাইলাম। ভাগলপুরে 
একথানি তক্তাপো মাত্র আমাদের চারি মাস সম্বল ছিল | 


আমি জলের তলে আমার আত্মহতা ভিন্ন আর কিছুই দেখিয়াছিলাম 


না। আমার স্ত্রী মৃণালিনীর মত ag দেখিতেছিলেন রাশি রাশি 
তাহার নিজের সোনার নাক, রূপার চোক, হীরার কাণ, বাপের শু 
ভিটায় অস্রালিকা, তথায় দোল দুর্গোৎসব, ও Stata ate নাড়া, আরও 
কত কি? এ আকাশ দুর্গের আমি একখানি ইট খসাইতে চাহিলেও 
তিনি ক্রোধে অধীর হইয়া আমার প্রতি এ আত্মবিসর্জ্জনের জন্য gems 
নহে, অগ্নি বর্ষণ করিতেন। 4 দিকে তাঁহার ভ্রাতা" বিলাতে আমার 
খায়ের রক্ত শোষণ করিয়া ‘cite প্রিন্স' সাজিয়া লীল! করিতে 
লাগিলেন। দুইবার ছুই পরীক্ষা পাস করিয়াছেন বলিয়া লিখিলেন। 
a হুলুধ্বনি দিলেন, কান্ত ঘণ্টা বাঁজাইলেন। তাহার পর সংবাদ 
আসিল যে তিনি নহে, তাহার নামধেয় অন্ত একজন পাস হওয়াতে 


ya 


মিটি | 
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তিনি* ভুলক্রমে এরূপ সংবাদ দিয়াছিলেন! তখন বিলাতি ‘বারের’ 
পরীক্ষা নাম মাত্র ছিল। কেবল বার "টার্ম ডিনার খাইলেই হইল | 
তাহার ছুই বৎসর দশ মাসে ফিরিবার কথা । ছয় বৎসর এরপে 
অতিবাহিত হইল | শেষে এখানের পত্বীকে শশুর মহাশয় বিধবা করাতে, 
সেখানে দ্বিতীয়া এক সধবা পত্নীর যোগাড় করিয়া পত্র পর্য্যন্ত বন্ধ 
করিলেন । আমিও টাকা বন্ধ করিলাম। স্ত্রীর অশ্রু ধারায় বহিতে 
লাগিল। তাহার পর fay মেনিং ও এক জন মিশনারির দ্বার! পরিচিত 
মিসেন্‌ হেমিপ্টন নামিকা একটি খুষ্টধর্ম-প্রাণা রমণীর কৃপায় তীহার 
উদ্দেশ পাইলাম। ছয় বৎসরে সেই নাম মাত্র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
“বার প্রবেশ করিতে ও ফিরিয়া আসিতে ২০০০৭ টাকা তলব করিলেন 
এদিকে অর্থাভাবে অচিকিৎসায় আমার বাম কর্ণ ও বাম পদ অকম্মণ্য 
হইয়াছে, এবং চিরদিনের জন্য ager হইয়াছে । চিকিৎসা দুরে 
থাকুক, তাঁহার টাকা যোগাইতে পারিব না বলিয়া ছুটী পর্য্যন্ত লইতে 
পারি ate) রুগ্ন কর্ণ, চরণ ও দেহ লইয়া! সবডিভিসনের খাটুনি 
খাঁটিতেছি। বাহ! হউক এরূপে মরিয়া, ন! খাইয়া, কোনও রূপে 
তাহার মাসিক খরচ বেতন হইতে যোগাইতেছিলাম ৷ কিন্ত এখন 
২,০০০২ ছুই সহস্র টাকা এক সঙ্গে কোথায় পাইব ? অগত্যা তাহার 
qoq মহাশয়ের কাছে আবার দরখাস্ত উপস্থিত করিলাম । লিখিলাম 
তাহার জামাত! পাস হইয়াও দেশে ফিরিতে পারিতেছেন নাঁ। আমি 
১২০০০২ বার হাজার টাক! দিয়াছি। আমার হাতে আর এক পয়সাও 
ate) এমন কি অর্থাভাবে চির রোগগ্রস্ত হইয়াছি। আরম্তে বিলাতের 
খরচ তাহার কাছে চাঁহিলে তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন_-কত? agate 
১০,০০০, দশ হাজার টাকা, শুনিয়া তিনি মধ্যম নারায়ণ তৈল মাথায় 
দিয়াছিলেন। দশ হাজার টাকা! "তাই তিনি লিখিয়াছিলেন__ 
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“Cal—ai 1 আমি ১০,০০০ টাকা দিতে পাঁরিব al) আমার মেয়ে বিধবা 
হইয়াছে, মনে করিব!” এবার জামাতা পাস হইয়াছে, বারিষ্টার হইয়া 
বাড়ী আসিতেছে, অতএব কিছু শিষ্টাচার দেখান উচিত মনে করিয়া, 
কত টাকা আবশ্যক জিজ্ঞাসা করিলেন । যেই গুনিলেন যে ২০০০ টাকা, 
তিনি আবার act অঙ্গুলি দিয়া বলিলেন_-“তোবা ! এত টাকা দিতে 
পারিব al) তার পর এক দিকে কুটুদ্বিতা রক্ষার জন্য অন্য দিকে আমাকে 
শৃঙ্খলিত করিবার জন্য লিখিলেন__তিনি তাহার জামাতাকে সাহায্য 
করিয়া ধর্ম্মনষ্ট করিবেন al) যদি আমার সম্পত্তি বন্ধক দিয়া আমি নিজে 
ae চাহি, তবে তিনি দিতে পারেন ৷ মন্দ কি ? আগতপ্রায়-জামাতারও 
মন রক্ষা কর! হইল, ,টাকাটাও নিরাপদ.হইল, তাহার উপর ane 
পাওয়া, যাইবে ! মানষ যে এতদুর মনুষ্যত্ব বিসঙ্জন দিতে পারে আমি 
বিশ্বাস করিতাম al) আমি তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য সম্মত হইলাম | 
কিন্তু তিনি সত্য সত্যই আমার বাড়ী ভিটা! AGS বন্ধক লইয়া, ২০০০ 
টাকা আমাকে কর্জ্জ দিলেন! তাহার জামাত! আমার এই অপমান 
পুর্ণ খণের দ্বার! ফিরিয়া আসিলেন। আর কলিকাতা পৌছিবা মাত্র 
সর্বাগ্রে সহৃদয় শ্বশুর মহাশয় আনন্দে অভ্যর্থনা করিয়া টেলিগ্রাফ 
করিলেন-_-“তুমি অন্য কোথায়ও না গিয়! ঘরের ছেলে একবার আমার 
ঘরে আইস, এবং আমার ঘরে থাকিয়া চট্টগ্রামে ব্যবসা কর)» 
পরের টাকাতে জামাতা বেরিষ্টার হইয়! যখন দেশে ফিরিয়। অসিয়াছে, 
এবং আর টাকা! দিতে হইবে না, তখন আর “ee নষ্টের” ভয় নাই। 
কাষেই যে সর্বস্বান্ত হইয়া ও আধমর| হইয়| জামাতাকে বেরিষ্টার 
করিয়া আনিয়াছে, সে পাপিষ্ঠের কাছে ন| গিয়া--কি জানি সে যদি 
টাকা চায়_সোণার চাদ আমার, তুমি একবারে “অনার খলু সংসারে 
সার শ্বশুর মন্দিরে” আইস! কিন্তু জামাতা তাহা পারিলেন AL | 


te 
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তাহার' বিলাতি লীলার ফলে এক উৎকট রোগগ্রস্ত হইয়া এক মাস 
কলিকাতায় জনৈক বন্ধুর গৃহে পড়িয়া রহিলেন। তাহার পর ছয় 
বৎসর আমার হৃদয়:শোণিত শোষণের পর ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে ফেণী 
আনিয়া পৌছিলেন! তাঁহার জননী তাঁহাকে বক্ষে লইয়া মুর্চছিত! 
হইলেন | তাঁহার জোষ্ঠা ভগিনী ও তাহার পতিও আসিলেন। ছয় 
বৎসরের অবর্ণনীয় দুর্গতি ভুলিয়! ছটা দিন আনন্দে কাটাইলাম ৷ 

আমি Stata কাছে যে টাকা! পাঠাইয়াছিলাম ও শ্বপ্ুরের ২০০০২ 
টাকা seq তাহ! ধরিয়। তাঁহার বিলাত খরচ শোধ ১৭০০০, টাকা হইল | 
তিনি তাঁহার প্রিয়তমা “বিধবা” পত্নীর কাছে পত্রে লিখিলেন যে তিনি 
আমার সর্বস্বান্ত করিয়াছেন। তাহার এই bral যোগাইতে গিয়া 
অর্থাভাবে অচিকিৎসায় আমার স্বাস্থ্য গিয়াছে, আমি একপ্রকার দুই 
অঙ্গহীন হইয়াছি। আমার চট্টগ্রামের অট্টালিক! সংস্কারাভাবে ধরাশায়ী 
হইয়াছে। অর্থাভাবে উহা পুনঃ প্রস্তুত করিতে পারি নাই। অতএব 
তাঁহার কুবের তুল্য ধনবান পিতার দ্বারা পত্নী তাহাকে এই 4 হইতে 
মুক্ত করুন এবং তিনি ফেণী চলিয়া আস্থন। তিনি পত্নীসহ রেঙ্গুনে 
গিয়া ব্যবসা করিবেন। পতিপ্রাণা ‘বিধবা? পত্নীর কঠোর সংসার-জ্ঞান 
পুর্ণ এক উত্তর আসিল। বলা বাহুল্য যে এই প্রণয় লিপির মুসাবিধ! 
তাহার পিতার । তাহাতে লেখা আছে যে উক্ত পিতৃদেবের বৈষরিক 
অবস্থা তখন বড় শোচনীয় | তিনি এখণ পরিশোধ করিতে অক্ষম । 
আঁর আমি যেরূপ মংৎ লোক, যে টাকা তাহার জামাতাকে দান করি- 
atte, তাহার আর প্রতিদান চাহিব all নিতান্ত চাহি, তবে উক্ত 
বিধবা পত্নীর পতি চট্টগ্রামে ব্যবসা করিয়া তাহা শোধ করিলেই হইবে | 
aga গুভাগমনঃ কি বিরহবিধুর স্বামীর সহিত সন্মিলন সম্বন্ধে 
কোনও কথাই পত্রে লেখা নাই। অতএব স্বামী তিন মান এরপ 
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প্রণয় লিপিতে কাটাইয়া, এবং আমার কাছে কিঞ্চিৎ আইন শিক্ষা 
করিরা__কারণ বিলাতে কিছুই শিক্ষা করেন নাই- সর্বশেষ ফেণীতে 
ও কলিকাতায় আরও কিছু লীলা করিয়া বিরহকাঁতর হৃদয়ে রেঙ্গুন 
চলিয়া গেলেন । কয়েক মাস স্বনাম খ্যাত এক বারিষ্টার বন্ধুর আশ্রয়ে 
ও সাহায্যে ব্যবসা করিয়া পুজার বন্ধে আমার নয়াপাড়া গ্রামস্থ বাড়ীতে 
আসিলেন। অমনি শ্বশুর মহাশয়ের দৌলতখানায় আবার “বা! বুদ্ধি- 
মানদের” সভা বসিল ৷ এবার আমার ছুই আত্মীয় এবং আশৈশব বন্ধু 
চন্্রকুমার ও অখিল বাবুও শ্বশুর মহাশয়ের মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিলেন । 
আমি তাঁহাদের এত ভক্তি করিতাম, কিন্ত আমার ছুরদৃষ্ট বশতঃ তাঁহাদের 
হৃদয়ের কোণায় কোথায় আমার প্রতি কিঞ্চিৎ প্রতিযোগিতা ও বিদ্বেষ 
প্রচ্ছন্নভাবে fea | তাহ! সংসারে প্রবেশ করি! অবধি Pal উঠিতেছিল। 
আমি এরূপ একটি আত্ম-বিসজ্রনের দৃষ্টান্ত দেখাইলাম, তাহাতে 
আৰার রজনীকান্ত তাহার পত্নীকে তাহার পিতার আকাঙ্ফা মতে বিধবা 
না করিয়া কৃতকাৰ্য্য হইয়া দেশে ফিরিয়া আসিল। তাহার উপর আবার 
শ্বশুর হইতে ১৭,০০০ টাকাটা! আদার করিয়া আমাকে দিবে,__তীহা- 


দের গাত্রদাহ উপস্থিত হইল। তাহার! শ্বশুর মহোদয়ের সঙ্গে ষড়যন্ত্র ' 


করিলেন যে আমার প্রতিকূলে একটা সামাজিক আন্দোলন: স্থষ্টি করি- 
বেন, এবং কপর্দকও আমাকে না দিয়া দাতে তৃণ ABA রজনীকান্তের 
বিধবা Asics আনিয়া সধবা! করিতে আমাকে বাধ্য করিবেন |. আনি 
রজনীকে লইয়া দাদা অখিল বাবুর সঙ্গে স্বাক্ষাৎ করিতে গেলাম। _কিছু- 
দিন পুর্বে তাহার দেব সদৃশ কনিষ্ট ভ্রাতা কৈলাস বাবুর মৃত্যু হইয়াছিল ৷ 
আমি তাহার শিশু পুত্রকে বুকে লইয়া কীদিতেছিলাম | আর সে 
সময়ে দাদা বলিলেন তাঁহার টেবেলের উপর এক খানি পত্র পাইয়াছেন। 
পত্র রজনীর শীশুড়ীর | “তাহাতে লেখা আছে Stata কন্তাকে পাঠা- 


rs 
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se ইলে “যদি ভোগ করিয়া দখল না করে” তবে কি হইবে? অর্থাৎ 
ভোগ করিয়া জাতি মারিয়া রজনী যদি পত্নীকে সধবা না করিয়া 
পিত্রালয়ে পাঠাইয়! দেয় ইহাই “বা বুদ্ধিমানদের আশঙ্কা | আমরা 
উভয়ে ‘ভোগের’ কথায় লজ্জায় মাথ! হেট করিলাম । আমি 
পরে বলিলাম যদি এরূপ পত্র তাহার কাছে আসিয়া থাকে, ভালই 
tr” হইয়াছে! আমি টাকা চাহি না। তিনি মধ্যস্থ হইয়া রজনীর স্ত্রীকে 
| আনাইয়। দেন। সে তাহীকে লইয়া রেঙ্গুন চলিয়া যাউক । তিনি 
হাসিয়া বলিলেন যে কেমন করিয়া পত্র খানি তাহার টেবলের 
উপর আসিল তিনি জানেন all তিনি এরূপ বিষয়ে হস্তক্ষেপ 
করিবেন all যাহা হউক তিনি চেষ্টা, করিয়াও নয়াপাড়ায় : 
সামাজিক গোলযোগ করিতে পারিলেন না। বংশীয়েরা দলাদলি 
না করিয়া বরং রজনীকে খুব সমাদরে গ্রহণ করিলেন । এমন কি 
»প্রাচীন পিতৃব্য qeare মহাশয় পর্য্যন্ত তাঁহার বাড়ীর নবমীর নিমন্ত্রণে 
তাহাকে নিমন্ত্রণ করিতে চাহিলেন। আমি গোলযোগের আশঙ্কায় তাহাতে 
অসম্মত হইলে তিনি শিষ্টাচারের অনুরোধে নবমীর নিমন্ত্রণ পর্য্যন্ত বন্ধ 
করিলেন! কিন্তু ইহাতে আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণীর তৃপ্তি হইল না। 
a তিনি সর্বদা নাসিক! বাহির করিয়া তাঁহার পুত্রের সঙ্গে কে তাঁমাক 
a থাইতেছে, তাহ লক্ষ্য করিতেছিলেন। তাহার পুত্রের এক চোটে সমাজে 
| উঠিবার এমন একটা! সুযোগ আমি নষ্ট করিলাম, তিনি চটিয়া লাল 
হইলেন; এবং আমি ফেণী ফিরিয়া গেলে, তিনি আমার sgt ও 
| রজনীকান্তকে তৎক্ষণাৎ স্বগ্রামে লইয়া এক শনির fay দিলেন। 
দাদ! অথিল_বাবু সেই শনির স্থান গ্রহণ করিয়! তাহার মাতাকে সেই 
গ্রামে পাঠাইয়া দিয়া একটা “মিন্নির দল’ সৃষ্টি করিলেন ৷ এই “সিন্নির? 
দ্বারা বিরহ-যন্ত্রণা নিবারিত করিয়া ভ্রাতা আবার রেঙ্গুন চলিয়া গেলেন | 
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কিছু দিন পরে রজনী ও বেরিষ্টার বন্ধুর পত্রী কলিকাতায় আপিলে 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। বেরিষ্টার বন্ধু চট্টগ্রামের লোকের নাম 
শুনিতে পারেন না, দেশে আসেন all তাহারা উভয়ে আমাকে 
বলিলেন যে তিনি আমাকে বড় শ্রদ্ধা করেন। আমি লিখিলে তিনি 
চট্টগ্রামে আদিবেন। আমি তাহাকে লিখিলাম-_-৭গুনিয়াছি তুমি 
একতারা লইয়া! সন্ধার সময়ে ঈশ্বরোপাসনা কর। ঈশ্বরের সৃষ্টিতে 
সৰ্ব্বত্ৰ জন্মক্ষেত্রই কর্মক্ষেত্র । যেখানে তৃণটিও জন্মিয়াছে, সেখানে 
তাহার কর্ম আছে | তবে তোমার সম্বন্ধেই কি কেবল ঈশ্বর ভ্রান্ত? 
তোমার জন্মক্ষেত্রে কি তোমার কোনও কর্ম্ম নাই? তুমি কি তোমার 
সন্তানদের ইউরেসিয়েন-নরকে নিপাতিত করিতে চাহ?” Stata . 
বাঙ্গালি বিদ্বেষ এত দুর যে তাহার AG কন্ঠারা বাঙ্গালা কথ! পর্য্যন্ত 
বলিতে পারে না। তিনি উত্তরে লিখিলেন আমার পত্রথানি পাইয়া 
তিনি অনেক চিন্তা করিতেছেন । তাহার কিছু দিন পরে তিনি, 
রজনীকে লইয়া সপরিবারে চট্টগ্রাম আসিলেন | আমি তাহাকে 
মার হইতে নামাইয়! ফেণী ফিরিলাম । আবার সীতাকুণ্ডে গিয়া তাঁহার 
সঙ্গে একত্র হইলাম । তিনি বলিলেন বে আমার পত্র সম্বন্ধে, বিশেষতঃ 
ধর্ম সম্বন্ধে, অনেক বিষয়ে আমার সঙ্গে তাহার পরামর্শ করিবার আছে। 
তিনি তীৰ্থে sted, এমন কি হিমালয় পর্বত পর্য্যন্ত গিয়া মহাত্মাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া তাহার এ সকল সন্দেহ দুর করিবার জন্য ছুটী 
লইয়া আসিয়াছেন। আমি মূর্থ কিরপে এরূপ গুরুতর সন্দেহসকল দূর 
করিব? তথাপি তিনি ছাড়িলেন না । একটা সমস্ত রাত্রি স্ত্রীদের 
মাথাকুটা সত্বেও তিনি নিদ্রা গেলেন না। আমার সঙ্গে আলাপ 
করিলেন। প্রভাত সময়ে দৃঢ়রূপে আমার কর মর্দন করিয়! বলিলেন 
যে তাহার সকল নমস্তার সুন্দর নিষ্পত্তি পাইয়াছেন । ইতিমধ্যে 
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শ্বশুর মহোদয় সন্যাস রোগে অকস্মাৎ মানবলীলা সন্বরণ করিয়াছেন । 
তাহার দৃঢ়তা তাহার পুত্রের নাই। সির্নির দলও আমাকে স্পর্শমাত্র করিতে 
পারে নাই. বিধাতার এমনি স্তার-বিচার উহ! তাঁহারই ঘাড়ে গিয়া 
পড়িয়াছে ! তাঁহার উপর উক্ত বেরিষ্টার বন্ধু বিলাঁতি বুটের পদাঘাতে 
তাহার গৃহতল কম্পিত করিয়া বলিলেন যে এত সাধ্য সাধনার পর তিনি 
রজনীকে ছাড়িয়া যখন দিলেন না, তিনি কেমন লোক তাহা বুটধারী 
বেরিষ্টার মহাশয় দেখিবেন! ভয়ানক কথা ! তখন তিনি আমার ২০০০ 
টাকার তমস্সুক খানি ফেরত দিয়া এবং তগিনীর রেঙ্গুনে যাত্রার জন্ 
২০০০২টাকা দিয়া ভগিনীকে ছাড়িয়া দিলেন, আর কৃতজ্ঞ ও সহৃদয় 
* ভগিনীপতি বিরহ-বিধুরা ‘বিধবা’ পত্বীকে লইয়া সোজ! কলিকাতা যাত্রা 
করিলেন । আমার ভাৰ্য্যা কীদিয়! 'কল্পতরুর” নগেনের পিসীর মত ফেণী 
ভাসাইয়া পত্ৰ লিখিলেন-“ওরে আমার Stata ধন! তুই বউ লইয়া! 
কলিকাতায় চলিয়া গেলি । অভাগিনী আমাকে তাহার "ও তোর be 
মুখখানিও একবার দেখাইয়া গেলি না?” এ দিকে "চন্্মুখী বউ” 
এমনি ভাগ্যবতী যে তাঁহার স্থামী Bats হইতে যে বিষম মন্তিফ্কের জর 
(brain fever ) লইয়া কলিকাতায় নীমিলেন, আর সেই: জর 

হইতে অব্যাহতি পাইলেন a | 
রোগের কারণ তাহার বাভিচার। স্কুলে ও কলেজে থাকিতেই, পরে 
গুনিলাম, তীহার চরিত্র কলুষিত হইয়াছিল। বিলাত হইতে ফিরিলে 
দেখিলাম সেই ব্যভিটার-আোত সমুদ্রে পরিণত হইয়াছে | তিনি আমার 
ও তীহার উভয়কে সর্বস্বান্ত করিয়া আসিয়াছেন। তিনি তখন প্রধান 
ছুই মকারের ক্রীতদাস ৷ রেঙ্গুন গিয়া পানদৌষ এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল 
বে পুজার সময়ে বাড়ীতে আসিয়া ২৪ ঘণ্টা মদের উপর ছিলেন । 
আনি অনেক বুঝীইলাম ৷ স্ত্রী অনেক কাদিলেন, অবশেষে আমার শিশু 

্ ১৭ 
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পুত্রের মাথায় হাত দিয়! প্রতিজ্ঞা করাইলেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল না। এবার চট্টগ্রামে তিন দিন ate নিরুদ্দেশ ছিলেন, এবং 
অৰ্দ্ধ অচৈতন্ত অবস্থায় ষ্টামারে উঠিয়া কলিকাত। যাত্রা করিয়াছিলেন | 
তাহার ফল এই বিষম জর । কিছু দিন কলিকাতায় চিকিৎসা করাইয়া 
বৈদ্যনাথ গিয়া কিঞ্চিৎ সারিলে, ভগিনীকে যুগল ‘cae’ দেখা ইবার 
জন্য ফেণী আমিলেন, এবং ঠিক সেই সময়ে আমি অস্থায়ী পার্শনেল 
'এসিস্‌টেন্ট নিযুক্ত হওয়াতে আমার সঙ্গে চট্টগ্রামে গেলেন । ডাক্তার 
কবিরাজ সকলে বলিতে লাগিলেন যে এ অবস্থায় তীহার স্ত্রীকে কাছে 
রাখ! ভাল নহে। আমি তাহার স্ত্রীকে বুঝাইয়া পড়াইয়৷ Pataca 


পাঠাইয়। দিলাম । আমার শাশুড়ী ও পত্নী চটিয়া লাল হইলেন । গোপনে. 


আমার ভায়েরা-ভাইয়ের লোক একজন পাঠাইয়া তাহাকে আনাইয়। 
লইলেন এবং রাত্রি ৮টা না হইতে “বংশ-রক্ষার জন্য তাহাকে তাহার 
স্বামীর কক্ষে পাঠায়! কপাট বন্ধ করিতে লাগিলেন। আমি তাহার 
জীবনের আশ! বিসর্জন দিয়! ফেণী ফিরিলাম; এ দিকে রাসের সময়ে 
আমার পত্রী ভ্রাতা ও ভ্রাত্বধূকে আমার বাড়ীতে লইয়া বংশীয়দের সঙ্গে 
আহার করাইয়া ভ্রাতাকে সমাজে তুলিলেন। ভ্রাত নাচিলেন, গাইলেন এবং 
আরোগ্য দৃঢ় হইয়াছে কি না পরীক্ষা করিবার জন্য স্থুরাপাঁন করিলেন | 
ইহার ফল-_বিলাতের অত্যাচারে যে যন্মার বীজোদগম হইয়াছিল তাহা 
ফুটিয়া উঠিল। এ সকল sai লিখিতে দারুণ মনোবেদনায় আমার 
খায়ের শু ক্ষতস্থান উত্তেজিত হইয়! শোণিত ছুটিকা পড়িতেছে। অতএব 

ংক্ষেপে_-তিনি আবার কলিকাতা, আবার বৈদ্যনাথে গিয়া কিঞ্চিৎ 
সারিলে, মাঘ মাসের কলিকাতার শীতে “ফেন্সি ফেয়ারে” (Fancy fair) 
ইয়ার্কি দিয়! রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর সময়ে সঙ্গিনীর সঙ্গে পদক্রজে গৃহে 
ফিরিলেন। এবার যে পড়িলেন আর উঠিলেন al) আমি রাণাঘাট 


ত 


এ 
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আসিয়া দেখিলাম তাহার শেষ অবস্থা ৷ ডাক্তারের উপদেশ মতে 
সমুদ্রানিল সেবনের জন্য চট্টগ্রামের “মহেশথালি ও কুতুবদিয়া, নামক 
দ্বীপে গেলেন, এবং সেখানে মৃতপ্রায় হইয়া চট্টগ্রাম সহরে আনিয়। লীলা 
সম্বরণ করিলেন। “আমার কন্যা বিধবা হইয়াছে”_-্বপুর মহাশয়ের 
প্রমুখের সাধু ইচ্ছা বুঝি বিধাত! শুনিয়াছিলেন, এবং অদৃষ্ট পটে 
fafeal রাখিয়াছিলেন। শ্বশুর মহাশয়ের পুত্র হইতে পত্নীসহ যে ২০০০২ 
টাকা পাইয়াছিলেন এবং ব্যবসায়ে যে ১০০০২ টাক! জমাইয়াছিলেন, 
তাহা ব্যাঙ্কে ছিল। তাঁহার মাতার ভয় হইল যে পুত্রের মৃত্যুর পর এই 
টাক! আমার ১৭০০০১ টাকার জন্য আমি গ্রাস করিব। অতএব 
তাহার cars জামাতার সঙ্গে যোগ দিয়! মৃত্যু শয্যায় পুত্রের দ্বারা এক 
‘উইল’ করাইলেন যে তাহার মৃত্যুর পর তিনি ও তাহার মৃত্যুর পর তস্য 
পুত্রবধূ পুত্রের সম্পত্তির অধিকারিণী হইবেন! আর Be হইলেন 
তাহার জ্যেষ্ঠ জামাতা ! কিন্তু যে মুহূর্তে হতভাগ্যের মৃত্যু হইল, FR 
মহাশয় জাতি ভয়ে তাহাকে মৃত কুকুরের মত ফেলিয়! সরিয়া পড়িলেন। 
বিপত্তিকালে মধুস্থদন। তাহাকে পোড়াইন আমার ভ্রাতারা ! এই 
কাৰ্য্য নির্বাহিত হইলে, টুষ্টি মহাশয় আমাকে উইলের TA অবগত 
করাইলেন এবং পাছে আমি লইয়া বাই এই ভয়ে আমার হৃদয়ের রক্তে 
হতভাগা যে ৩০০০২টাকার পোষাক ইত্যাদি প্রস্তুত satan বিলাতে 
“নেটিভ fare? লাগ! করিয়াছিল, তাহা ৩০০২টাকাতে বিক্রয় করিলেন! 
GAA যাইবার সমগ্র অর্থাভাবে আমার নিজের ঘড়ী চেন তাহাকে 
নয়াছিলাম, তাহ তাহার! জানিতেন। তাহাও এ সঙ্গে “বিক্রমপুরেঃ 
প্াঠাইলেন। একটা! হীরার আঙ্গটি সে রেঙ্গুন হইতে আনিয়া! আমার 

লে পুজার সময়ে পরাইয়া দিয়াছিল। কিন্তু তাহার নিজের 


অঙ্গুরীয় ছিল না বলিয়া উহা তাহাকে আমি সম্প্রতি ব্যবহার করিতে 


২৬০ আমার জীবন | 


দিয়াছিলাম। বলিয়াছিলাম তাহার নিজের এরূপ অঙ্গুরীয় একটি 
হইলে উহা! আমার কাছে পাঁঠাইয়! দিবে। শুনিলাঁম ভাঁয়েরাভাই 
অঙ্গুরীয়টি বিক্রয় করেন নাই। হাতে রাখিয়াছেন। যখন আমার 
পত্নী উহ! আদর্শ ভাতার নিদর্শন স্বরূপ চাহিয়া পাঁঠাইলেন, তখন 
ভায়েরাভাই মহাশয় উহা! ভ্রাতার বধূর কাছে পাঠাইয়াছেন বলিয়। 
লিখিলেন! বধূ “মালিনীর বাড়ীর” সেই রাসোৎসবের পর আর স্বামীর 
মুখ দর্শন করেন নাই। | যৃত্যুশব্যায় স্বামী Seay দেখিতে চাহিয়াছিলেন। 
যেমন পিতা তেমন কন্যা। জাতিনাশের ভয়ে তিনি আসেন নাই। 


এক ব্রাহ্মণ ঠাকুরাণীর মুসলমান প্রণয়ী ন! বলিয়াছিল-_“্ঠাকুরানীর সে 


দিকে নিষ্ঠা আছে। তিনি মুসলমানকে জাতিনষ্ট হইবে বলিয়া মুখ 
চুম্বন করিতে দেন না!” তাহার পর Canal কন্যা কনিষ্ঠা কন্যার পুত্রের 
জন্য তাহার মাতুলের কিছু নিদর্শন পাঠান উচিত বলিলে, তাহার মাত৷ 
একখানি পুরাতন ধুতি আমার পুত্রের জন্য রাখিতে দয়া করিয়া আদেশ 
করিয়াছিলেন | corel কন্যা তাহা যথেষ্ট মনে না করিয়া 
এক স্কট পোষাক রাখিয়াছিলেন। শ্বীশুড়ী স্বয়ং কাশী যাইবার সময়ে 
উহা রাণাঘাটে আনিয়াছিলেন। আমি তাঁহার সঙ্গে উহারও কাণী- 
ব্যবস্থা করিয়াছিলাম | উক্ত Fea টাকা SH মহাশয় প্রায় ভাঙ্গিয়া- 
ছিলেন। যাহা ৪০০২ মাত্র অবশিষ্ট বেঙ্কে ছিল তাহা শাশুড়ী ভিদ- 
করাতে, তিনি উঠাইয়া আনিয়া স্ত্রী হইতে হেওনোট লইয়। তাহাকে দিয়া- 
ছিলেন। এরূপে আবদ্ধ না হইলে Bate বিক্রমণুরে বাইত। শাশুড়ীর 
কাশী প্রাণ্থির সময়ে তিনি স্ত্রীকে এই ৪০০২ শত মুদ্রা দান করিয়া যান। 
কিন্ত এ টাকাও তাহার প্রাপ্য বলিয়া গুনিরাছি। সেই দ্বিতীয়বার 


বিধবা কুবের-কন্ঠ! তাহার ২০০২টাকা উদ্ধার করিয়াছেন, এবং অবশিষ্ট 


২০০, টাকার sa নান! ছলনাপুর্ণ পত্র সময়ে সময়ে লিখিয়া থাকেন। 
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এই সাংঘাতিক অঙ্ক, এরূপে রজনীকান্তের লীল! ও আমার জীবনের শেষ 
হইল । তিনি আমার হৃদয়ের রক্তে সাহেবী করিয়| চলিয়া গিয়াছেন । 
তিনি ত মরেন নাই, মরিয়াছি আমি ৷ একজন গরিব ডেপুটির ১৫০০০, 
টাকা এট লেন্টিকের তলায় গেলে কি থাকে ? তাহার উপর দশ বহর 
ব্যাপী আমারও ঘোরতর ত্বদয় শুদ্ধকারী অপমান ও যন্ত্রণা ! বছবিপদে 
উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম, কিন্ত এবার ডুবিলাম_-অতলে | এই ১৫০০০২ 
টাকার মধ্যে তিনি ১০০০২ টাকার একথানি নোট না কি ae 

দিয়াছিলেন। এমনি বিধাতার fate তাহাও at হারাইযাছিলেন? 
তাহার চিন্কের মধ্যে একখানি বিলাতী রগ (rug) আমার কাছে ছিল। 
এক দিন মহারাজ! যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বাড়ীতে সান্ধ্-সম্মিলনীতে 
আমি উহা গায়ে দিয়া গিয়াছিলাম । আমি এ সঙ্গিলনীর উপযোগী 
বহুমূল্য শাল কোথায় পাইব? মহারাজ-কুমার প্রদ্যোতৎ্কুমার কাপড় 
খানি ধরিয়া দেখিলে বলিলাম-_উহার মুল্য ১৫০০০২টাকা ! উপাখ্যান 


গুনিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন | 


বন্ধু সমাগম । 


রাণাঁঘাট হইতে কলিকাতা রেলে ১ ঘণ্টার পথ। কলিকাতা 
হইতে বহু সাহিত্য ও অসাহিত্য-সেবী অনুগ্ৰহ করিয়া রাণাঘাটে 
বেড়াইতে, ও আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আঁসিতেন। এমন কি 
প্রত্যেক রবিবার পূর্ব্বাহের, এবং প্রত্যহ অপরাহের বাস্পীয় যানের 
জিমূত গর্জন শুনিলে আমি অতিথি প্রত্যাশায় ঝাউ সজ্জিত রাস্তার 
দিকে চাহিয়া থাকিতাঁম। প্রাতঃন্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৌহিত্র 
সুরেশ আমার সহোদর স্থানীয়) এবার কলিকাতায় তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় হইয়াছিল । তিনি এক দিন লিখিয়া পাঁঠাইলেন 
যে সেই রবিবার তিনি বাবু হীরেন্দ্রনাথ were সঙ্গে করিয়া আমার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আঁসিবেন। হীরেন্দর বাবু “সাহিতো” কয়েক 
প্রবন্ধে “রৈবতকের, যে দীর্ঘ পাণ্ডিত্যপূর্ণ সমালোচনা করিয়াছিলেন 
পুর্বে বলিয়াছি। আমি তাহাকে চিনিতাম না। স্থরেশ লিখিয়াছিলেন 
যে তিনি কলিকাতার একজন ধনীর সন্তান; তাহার ভ্রাত৷ “রেলি 
ত্রাদারের” মুচ্ছুদ্দিঃ তিনি নিজে প্রেমটাদ রায়টাদ বৃতিধারী এবং 
পরম পণ্ডিত। এখন তিনি একজন খ্যাতনামা এটর্ণি এবং বাঙ্গলার 
একজন প্রধান লেখক ও সমালোচক । বল! বাহুল্য তাহার সহিত 
পরিচিত হইতে আমারও বড় আগ্রহ ছিল । অতএব রবিবার প্রাতে 
১০টার টে ন হইতে তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিয়া আনিবার জন্য গাড়ী 
পাঠাইয়া আমরা পতি vist তাহার প্রতীক্ষায় রহিলাম ৷ গাড়ী 
ফিরিয়া আসিলে দেখিলাম যে একজন সৌম্য শান্ত ye গাড়ী হইতে 
অবতীর্ণ হইলেন। তাঁহার দীর্ঘ স্থল কলেবর, উজ্জল giz বর্ণ, মস্তকে 
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খর্ব কেশ, ললাট ও চক্ষু জ্ঞান-প্রতিভায় WERT! বয়স প্রথম 
যৌবন । স্থগোল বদন মণ্ডলে সুন্দর ওঠেঁর উপর ঈষদ ws রেখা, 
এবং অধরে স্প্রসন্ন ঈষদ্‌ হাসি । চোকে সোনার সমুজ্জল চশমা। 
পরিধানে সুকুঞ্চিত ধুতি ও পিরাণ। দক্ষিণ স্বন্ধোপরে সুকুঞ্চিত চাদর ৷ 
শাস্ত-সসুদ্রবৎ-গাভীধ্য-পূর্ণ YS খানি দেখিয়াই তীহাকে পরম 
পণ্ডিত ও দেব-চরিত্র-সম্পন্ন একজন মহাপুঞ্্ষ বলিয়। আমার হৃদয়ে 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধার ও সম্মানের সঞ্চার হইল ! সঙ্গে কৈ সুরেশ ত 
নাই! তিনি এক! আসিয়াছেন। তাহাকে কিরূপে গ্রহণ করিব, 
আমি সে জন্য কিছু চিন্তিত হইলাম । যাহা হউক বুঝিলীম তিনিই 
হীরেন্দ্র বাবু। আমি তাঁহাকে পরম সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া গাড়ী 
হইতে গৃহে লইয়া গেলাম ৷ তিনি গাড়ী হইতে নামিয়া গম্ভীর কণ্ঠে 
বলিলেন যে শেয়ালদহে সুরেশের সঙ্গে তাঁহার একত্র হইয়া আসিবার 
কেথা ছিল। কিন্তু ট্রেণের সময় পর্যন্ত সুরেশ আসেন নাই । অতএব 
তিনি একা আপিয়াছেন। তাহাদের আহারের FF দ্্রী যথাশক্তি আয়োজন 
করিয়াছিলেন ও নিজে রন্ধন করিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার সেই পবিত্র 
শান্ত স্থির মূর্তি দেখিয়া তাহাকে কেমন নিরামিষ আহারী বলিয়া 
হইল। আমি ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করিলাম-_“আপনার 


আমার সন্দেহ 
আহার সম্বন্ধে কোনও বিশেষ নিয়ম আছে কি?” ঈষৎ হাসিয়া গম্ভীর 
স্বরে উত্তর দ্রিলেন_-“আমি মাছ মাংস খাই না আঁমি বলিলাম 


“তবে ত আপ্দনি আমার gel খাইয়াছেন! আমার ত মাছ 


"তা 
মাংস ভিন্ন অন্ত কোনও আয়োজনই নাই ৷” তিনি আবার ঈষৎ হাসিয়া 


বলিলেন__“আপনি আমার আহারের জন্য ব্যস্ত হইবেন না। আমাকে 
ল তাঁত দিলেই হইবে ৷” আমি ব্যস্ত হইয়! ছুটিয়া গিয়া 


সামান্য ছটি ভা 
স্ত্রীকে খবর দিলে-তিনি তখনও রন্ধন করিতেছিলেন_-তিনি মাথায় 


২৬৪ আমার জীবন | 


হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। তিনি বলিলেন-_“এত গুলি খাবার 
নষ্ট হইল! আর এত বেলার তাঁহার জন্য কি নিরামিষ আহারেরই 
বা আয়োজন করিব ?” যাহা হউক সমস্ত দিন তাঁহার সঙ্গে নানা 
বিষয়ের আলাপে বড় আনন্দে কাটাইলাম ৷ তাঁহার বৃত্তান্ত “কুরুক্ষেত্র 
কাব্যের ইতিহাস লিখিতে পরে বলিব । তাঁহার আহার অতি সামান্য ! 
একটি পাখীর আহার বলিলেও চলে। তিনি কেমন করিয়া জীবন 
ধারণ করেন, ততোধিক এত গুলি কঠোর পরীক্ষা এরূপ কৃতিত্বের সহিত 
দিয়াছেন, আমার কাছে ইহা একট! অলৌকিক ব্যাপার (miracle) বলিয়া 
বোধ হইল। তাহার শান্ত আকৃতি, শাস্ত গ্রক্কৃতি, দেবচরিত্র, ও অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য, কেবল প্রাচীন ভারতের জগতপুজ্য খধিদের সহিত তুলনীয় | 
আমাদের পতি পত্নীর হৃদয় শ্রদ্ধায় পূর্ণ করিয়া এ যুবক-খবি ৪টার ঢেণে 
কলিকাতায় ফিরিয়া গেলেন। . কি শুভক্ষণে ইহার সহিত সাক্ষাৎ হইল। 
আজ তিনি আমার একটি দেব-ভ্রাত! ও পরম শ্রদ্ধা্পদবন্ধু। 

কি উপলক্ষে, স্মরণ হয় না, এ সময়ে পত্রের দ্বার! কবিবর রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের সঙ্গে পরস্পর পরিচিত হই। স্মরণ হয় ১৮৭৬খৃষ্টাব্দে আমি 
কলিকাতায় ছুটাতে থাকিবার সময়ে কলিকাতার উপনগরস্থ কোনও 
উদ্যানে “নেশনাল মেলা” দেখিতে গিয়াছিলাম। তাহার বৎসরেক 
Ka আমার “পলাশির বুদ্ধ” প্রকাশিত হইয়| কলিকাতার রঙ্গমঞ্চ 
অভিনীত হইতে আরম্ত হইয়াছিল। একজন সদ্য পরিচিত বন্ধ 
মেলার ভিড়ে আমাকে “পাকড়াও করিয়া বলিলেন্‌ যে একটি লোক 
আমার সঙ্গে পরিচিত হইতে চাহিতেছেন। তিনি আমার হাত ধরিয়া 
উদ্যানের এক কোণার এক প্রকাণ্ড বুক্ষতলায় লইয়া গেলেন । 
দেখিলাম সেখানে সাদ! চিল! ইজার চাপকান পরিহিত একটি সুন্দর 
নব যুবক দীড়াইয়া আছেন। বয়স ১৮।১৯, শান্ত স্থির বৃক্ষতলায় 


y 
x 


a* 
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যেন একটি স্বর্ণসূর্তি স্থাপিত হইয়াছে। বন্ধু বলিলেন-_“ইনি মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কনিষ্ঠ পুত্র রবীন্দ্রনাথ ৷” তাঁহার জ্যেষ্ঠ জ্যোতিরিজ্জ 
নাথ প্রেনিডেন্সি কলেজে আমার সহপাঠী ছিলেন। দেখিলাম 
সেই রূপ, দেই পোষাক। সহাসিমুখে করমর্দন কাধ্যটা শেষ 
হইলে, তিনি পকেট হইতে একটি “নোটবুক, বাহির করিয়া কয়েকটা 
গীত গাহিলেন, ও কয়েকটি কবিতা গীত-কণ্ঠে পাঠ করিলেন। মধুর 
কামিনী-লাঞ্থন-কঠ্ঠে, এবং কবিতার মাধুর্য্যে ও ক্ফটোন্মুখ প্রতিভায়' 
আমি মুগ্ধ হইলাম। তাহার ছুই এক দিন পরে বাবু অক্ষয়চন্্র সরকার 
মহাশয় আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহার Regia বাড়ীতে লইয়া গেলে 
আমি তাভাকে বলিলাম যে আমি “নেশনাল মেলায়’ গিয়া একটি 
অপূৰ্ব্ব নবযুবকের গীত ও কবিতা শুনিয়াছি, এবং আমার বিশ্বাস 
হইয়াছে যে তিনি একদিন একজন প্রতিভা-সম্পন্ন কবি ও গায়ক 
হইবেন। অক্ষয় বাবু বলিলেন_“কে ? রবি ঠাকুর বুঝি? ও ঠাকুর 
বাড়ীর কাচা মিঠা its Pe তাহার পর ১৬ বৎসর চলিয়! গিয়াছে। 
আজ ১৮৯৩ খৃষ্টাৰ। আমার ভবিষ্যৎ বাণী সত্য হইয়াছে_-আজ 
“কাঁচামিঠা আব” পরিপক “ফজলী”। তাঁহার গৌরবে সৌরতে বঙ্গবাসী 
ও বঙ্গসাহিত্য গৌরবান্ধিত । রবি বাবু আজ বাঙলার “শেলি” কিট a 
“এডগার -পোঠ_কত কিছু বলিয়া পরিচিত। নব্য বঙ্গ তাহার 
সাহিত্যের ও তাহার সখের অনুকরণে GAS | 

এ সময়ে রাণাঘাটে রবি বাবুর যে একখানি পত্র পাইয়াছিলাম 
তাহা আমাদের বন্ধুতার নিদর্শন স্বরূপ উদ্ধত করিলাম 

“হিন্দু মেলায় যখন আপনাকে প্রথম দেখি, তখন আমি অথ্যাত 
অজ্ঞাত এবং আকারে আয়তনে ও বয়সে নিতান্তই ক্ষুদ্_তথাপি 
আমি যে আপনার THIN পড়িয়াছিলাম এবং তখনও আপনি যে 


২৬৬ আমার জীবন | 


আমাকে মন খুলিয়া অপর্যাপ্ত উৎসাহ বাঁক্য বলিয়াছিলেন তাহা 
আমার পক্ষে বিস্বত হওয়া! অকৃতজ্ঞতা মাত্র_কিন্ত আপনি যে সেই 
ক্ষুদ্র বালকের সহিত ক্ষণ কালের সাক্ষাৎ আজও মনে করিয়া রাখিয়াছেন 
তাহাতে আপনার মাহাত্ম্য প্রকাশ পাইতেছে। তাঁহার পর আজ প্রায় 
মাস খানেক হইল রাণাঘাটের ষ্টেশনে আপনাকে দেখিয়াছিলাম। আমি 
মনে মনে আশা করিতেছিলাঁম যে আপনি আমার গাড়ীতে উঠিবেন 
এবং আপনাকে আমার সেই বালা পরিচয় স্মরণ করাইয়া দিব, কিন্ত 
সে দিন আপনি ধরা দিলেন না। তাহার পূর্ববর্তী রবিবারের দিনে 
সাহিত্য পরিষদ্‌ সভায় আপনার সহিত সাক্ষাৎ হইবে আশা করিয়া গিয়া- 
ছিলাম, কিন্ত সে দিনও আপনার দর্শন লাভহইল al । সন্ৃদয়তা গুণে 
আজ আপনি নিজ হইতে পত্রযোগে ধর! দিয়াছেন । কিন্তু কৃতিবাসের 
' বিজ্ঞাপন পত্রে আপনার নিশ্নে আমার নাম স্বাক্ষরিত হইয়াছে বলিয়! 
আপনি কেন আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন? যদিও আমি বয়সে 
আপনার অপেক্ষা অনেক ছোট হইব, তথাপি দৈবন্রমে বঙ্গ সাহিত্যের 
ইতিহাসে আপনার নামের নিয়ে আমারই নাম পড়িয়াছে_£আঁপনি নবীন 
কবি, আমি নবীনতর ৷ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদেও প্তিহাসিক পৰ্য্যায় 
রক্ষা করিয়া আপনার নিয়ে আমার নাম লিপিবদ্ধ হইয়াছে । অতএব, 


সর্ধসন্মতি ক্রমে আপনার নামের নিয়ে নাম স্বাক্ষর করিবার অধিকার, 


আমি প্রাপ্ত হইয়াছি__আশা করি ইতিহাসের শেষ অধ্যায় পর্য্যস্ত এই 
অধিকারটি রক্ষা করিতে পারিব ।৮ 2 


স্মরণ হয় ইহার প্রতিবাদ. করিয়া আমি লিখিয়াছিলাম আমার, 


নিয়ে তাহার স্থান হইলে আমি ও বঙ্গ সাহিত্য উভয়ে নিরাশ হইব | 
আমার আশা তাহার স্থান আমি অযোগ্যের বহু উর্ধে হইবে । মাইকেল 
“মেঘনাদ বধ” কাব্যের, হেম বাবু “বৃত্র সংহারের* এবং আমি ‘পলাশির 


৮৯ 


at 


> 
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যুদ্ধের কবি বলিয়া সর্বত্র পরিচিত | কিন্তু রবি বাবু কোনও এক কাব্য 
বিশেষের কবি বলিয়া কেহ Stata নাম করে না । অথচ তিনি রাশি রাশি 
পুস্তক লিখিয়াছেন | তিনি নিঃসন্দেহ বন্ধের সর্কপ্রাধান গীতি কৰি। 
শুনিয়াছি তাঁহার বিশ্বাস বঙ্গভাষায় গীতি কাব্য ভিন্ন আর কিছুই হইতে 
পারে না। উহা! সত্য হইলে তাহার ও বহ্গভাষার উভয়ের দুর্ভাগ্য | 

ইহার কিছুদিন পরে তিনি তীহার জমীদীরি sich কুষ্টিয়া যাইবার: 
পথে এক দিন প্রাতে নিমন্ত্িত হইয়া ১০টার ট্রেনে দয়া করিয়া রাণাঘাটে 
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। আমার একজন 
আত্মীয় তীহাকে ষ্টেশন হইতে অভার্থনা করিয়া আনিলে, তিনি যখন 
গাড়ী হইতে নামিলেন, দেখিলাম সেই ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দের নবযুবকের 
আজ পরিণত যৌবন! কি শান্ত, কি সুন্দর, কি প্রতিভান্বিত দীর্ঘা- 
বয়ব ! উজ্জল গৌর বর্ণ; ছুটোন্থুখ পদ্মকোরকের মত দীর্ঘ মুখ; 
মন্তকে মধ্যভাগ-বিভক্ত কুঞ্চিত ও সজ্জিত ভ্রমর কেশশোভা ঃ 
কুঞ্চিত অলকা শ্রেণীতে সজ্জিত নুবর্ণদর্পণোজ্জল ললাট ; ভ্রমর 
ore ও KH শোভান্বিত মুখমণ্ডল; কৃষ্ণপক্ষ যুক্ত দীর্ঘ ও সমুজ্জল 
চক্ষু; সুন্দর নাসিকায় মার্জিত স্বর্ণের pial) বর্ণ-গৌরব স্বর্ণের 
সহিত ছন্দ উপস্থিত করিয়াছে। মুখাবয়ব দেখিলে চিত্রিত খৃষ্টের মুখ মনে 
acs) পরিধানে সাদা ধুতি, সাদা! রেশমী পিরাণ ও রেশমী চাদর। 
চরণে কোমল পাদুকা, ইংরাজী পাছুকার কৃঠিনতার অসহ্তা-ব্যঞ্জক | 
গাড়ী হইতে আমি তাঁহাকে অভার্থনা করিয়া গৃহে আনিলাম ৷ আমার 
[পতি ও চণ্ডীদাসের মিলনের কবিতাটি মনে পড়িল___- 
“চণ্ডীদাস শুনি বিদ্যাপতি গুণ দরশনে ভেল অনুরাগ | 
বিদ্যাপতি শুনি চণ্ডীদাস গুণ দরশনে Cor অনুরাগ | 

ছুঁ হু উৎকঠ্ঠিত ভেল” 


তখন বিদ্য 
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এ ৮ ++ ল ৪8৯8৮88০১৯৬ ইউ, 
তাহার অভ্যর্থনার জন্য একটি গান রচনা করিয়াছিলাম। চৌদ্দ 


বৎসর বয়স্ক আমার পুক্র নির্মল তাহা হারমোণি ফ্লুটের সঙ্গে গাইল ৷ 
তাহার বড় আনন্দ হইয়াছে । রবি বাবু তাহার গলার প্রশংসা করিলেন, 
এবং আরও দুই একটি গান গাইতে বলিলেন । সে তাঁহার রচিত 
কয়েকটি গান গাইল । তিনি এ হইতে frie বড় ভাল বাসি 
লাগিলেন | friar তাহার গানে নূতন নূতন সুর দিয়! গাইয়াছিল 
বলিয়া না কি কলিকাতায় গিয়া তাহার বন্ধুদের কাছে তাহার প্রশংসা 
করিয়াছিলেন। আমরা তখন তাহাকে একটি গান গাইতে বিশেষ 
অনুরোধ করিয়া হারমোণি ক্লুট তাহার সমক্ষে দিলাম | তিনি বলিলেন 
তিনি কোনও যন্ত্রের সঙ্গে গাইতে ভালবাঁদেন না, কারণ যন্ত্রে গলার 
মাধুর্য ঢাকিয়া ফেলে তিনি একটি মাত্র পর্দা কিছুক্ষণ টিপিয়া, 
স্থ্রটিমাত্র স্থির করিয়!, যন্ত্র ছাড়িলেন। তাহার পর পকেট হইতে এক 
খানি কাগজ বাহিরগকরিয়া, একটি নুতন কীর্ভনের গান রচনা করিয়! 
আনিয়াছেন বলিয়া উহা গাইতে লাগিলেন । আমি এমন অন্দর গান 
অতি অল্পই শুনিয়াছি। 
গীত। 
১ 
এস এস ফিরে এস | 
বধু হে ফিরে এস! 
আমার ক্ষুধিত ভূষিত তাপিত,চিত, 
নাথ হে! ফিরে এস! 
! 
আমার নিষ্ঠুর ফিরে এস হে 1 


আমার করুণ কোমল এস! 


“= 


ত 


৯৩ 


at 
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আমার সজল-জলদ-সগিদ্ধ-কান্তি 
সুন্দর ফিরে এস ! 
আমার নিতি xa ফিরে এস ! 
আমার চির দুঃখ ফিরে এস ! 
আমার সব স্থখ-ছুঃখ-মস্থনবন | 
অন্তরে ফিরে এস ! 
৩ 
আমার চির বাঞ্চিত এস হে! 
আমার চিত শঙ্কিত এস ! 
ওহে চঞ্চল হে চিরন্তন, 
ভুজ বন্ধনে ফিরে এস ! 
আমার চক্ষে ফিরিয়ে এম ! 
আমার বক্ষে ফিরিয়ে এস | 
আমার শয়নে, স্বপনে, বসনে, ভূষণে, 4 
নিখিল ভুবনে এস | 
8 
আমার মুখের হাসিতে এগ হে! 
আমার চোকের সলিলে এস ! 
আমার আদরে, আমার ছুলাল, 
8 আমার অভিমানে ফিরে এস! 
আমার সকল স্মরণে এম ! 
আমার সকল SIA এস ! 
আমার ধরমে, করমে, সোহাগে, সরমে 
জনমে, মরণে এস! 
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একে এই সুললিত রচনা» অপূর্ব কবিত্ব ও প্রেম ভক্তির উচ্ছাস 
তাহাতে রবি বাবুর কামিনী-লাঞ্চিত বংশী-বিনিন্দিত মধুর ক! 
আমার বোধ হইতে লাগিল কণ্ঠ একবার গৃহ পূর্ণ করিয়া, গৃহের ছাদ 
ভিন্ন করিয়া, আকাশ মুখরিত করিতেছে। আবার যেন শিশুর 
কোমল অস্ফুট কণ্ঠের মত কর্ণে কোমল মধুর স্পর্শ মাত্র অনুভূত 
হইতেছে । কি মধুর মুখভক্রি! গানের ভাবের সঙ্গে সঙ্গে যেন 
মুখ ও চক্ষু অভিনয় করিতেছে। গানের করুণ Shea যেন 
তাহার অধর হইতে গোমুখী-নিঃস্থত জাহৃবীর পবিত্র ধারার মত প্রবাহিত 
হইতেছে! আমি তখন “রৈবতক”-“কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ প্রেমে বিভোর। 
গীত শুনিতে শুনিতে আমি আত্মহারা হইলাম । আমার কঠোর হৃদয়ও 
গলিল? আমার নেত্র ছল ছল করিতে লাগিল। আমি পৌতলিকের এ 
ভাব দেখিয়া রবি বাবু কি মনে করিবেন ভাবিয়া, আমি অশ্রু সম্বরণ 


করিয়া তাহাকে এ গানের জন্য অন্তরের সহিত কৃতজ্ঞতা ভানাইলাম।. 


তার পর নিজের রচিত আরও ছুই একটি গীত গাহলেন। afm বাবুর 
“বন্দে মাতরম্” গাইতে বলিলে, কেবল প্রথম পদটি মাত্র গাইলেন | 
বলিলেন গানটি তাঁহার মুখস্থ নাই। তিনি বাঙ্গালি অন্ত কাহারও গান 
যে জানেন, কি বাঙ্গালি অন্য কাহারও কাব) যে পড়িয়াছেন, তাঁহার 
কথায় বোধ হইল না। গুনিয়াছি বন্ধিম বাবুও শেষ জীবনে অন্ত 
কাহারও বহি পড়িতেন না। আমি কিন্তু ভাল বহি বাহির হইলেই 
পড়ি। তবে নির্ম্মলের মুখে অগ্তের রচিত কোনও কোনও গান শুনিয়া 
তিনি প্রশংসা করিলেন। কাহার রচনা জিজ্ঞাস। করিলেন। একটা 
গান গিরীশ ঘোষের রচিত বলিনে, বলিলেন গুনিয়াছি তিনি গান 
রচনা করিতে গারেন।” এই AGB) রাধাক্ষের লীলা সম্বলিত রবি 
ME অনেক হন্দর সুন্দর গান আছে। বিশেষতঃ উপরের কীর্তনটি 
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এর্ লক্ষ্য করিয়া রাধাকুষ্ণ সম্বন্ধে তাহার মত জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি 
বলিলেন-_-«আমি অনেক সময়ে ভাবি আমিও পৌত্তলিক fe ai) 
বিশেষতঃ ভাগবত সম্বন্ধে AID ত্রা্গগণের হইতে আমার ধারণা স্বতন্ত্র । 
আমি ভাগবত খানিকে একটি খুব উচ্চ অঙ্গের allegory ( রূপক) মনে 
করি 1৮ আমি বলিলাম_-ণউহ! রূপক মনে করিয়া যদি আপনার তৃপ্তি 
হয়, ক্ষতি নাই। আপনি সেই ভাবে দেখুন । কিন্ত আমি যে যাত্রার 
গানে কৃষ্ণ সাজিয়া আসিলে দেখিয়া অশ্রু সম্বরণ করিতে পারি না, আমার 
সেই কাল পুতুলটি ভাঙ্গিবেন না। আমার জন্য উহ! রাখিয়া দিউন 1” 
বলিতে বলিতে আমার চক্ষু সজল হইল । দেখিলাম আমার প্রাণের 
এ উচ্ছাস তাহার প্রাণও স্পর্শ করিল। তাহার চক্ষুও ছল ছল হইয়া 
Sha) গানের পর তাহার “কয়েকটি কবিতার আবৃত্তি করিলেন | 
রবি বাবু একাধারে কবি ও অভিনেতা । তাহার আবৃত্তির তুলনা নাই | 
তাঁছার পর Stata গান ও কবিতার কথ! হইল । নিধু বাবুর গানগুলি 
৪1৬ লাইন একটি সম্পুর্ণ ভাবের ফোয়ারা, এবং তাহার গান গুলি বড় 
দীর্ঘ, এক একটি কবিতা বিশেষ, বলিলে তিনি বলিলেন তাহার ছোট 
ছোট গানও আছে। তাহার “সোণারতরী' সম্প্রতি প্রকাশিত 
হইয়াছে | উহার আরম্ভ পূর্ববঙ্গের পলী দৃশ্ঠের একটি ফটো। fee 
উহার অর্থ কি জিজ্ঞাসা করিলে তিনি যাহা ব্যাখ্যা করিলেন, তাহ! বড় 
বুঝিলাম না। 

দুজনে বহুক্ষণ গল্প* করিতে করিতে আহার করিলাম, এবং আহার 
করিতে করিতে সাহিত্য ও বহু বিষয় আলাপ করিলাম । অপরাহে 
র্‌. গাড়ী করিয়া তাহাকে রাণাঘাট দেখাইতে ও বেড়াইতে বাহির 

seria | ‘ভারতীতে’ ণরৈবতকের' সেই অপূর্ব সমালোচনার উল্লেখ 

করিয়া রবিবাবু বলিলেন--“আমি ও দিদি এ সমালোচনার কিছুই জানি- 
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তাম না। উহা বোধ হয় আমাদের রচনা বলিয়া বিশ্বাস করিয়৷ আপনি 
আমাদের প্রতি অবিচার করিবেন al আপনি উহার লেখিকা বলিয়া 
ধাহাকে সন্দেহ করিয়াছেন, তিনিও নির্দোষী । উহার লেখিকা আপনার 
সম্পূর্ণ অপরিচিত! । কোনও কারণবশতঃ আমি তাহার নাম প্রকাশ 
করিতে পারিতেছি না। আমি ও দিদি উহার জন্য বড়ই লজ্জিত 
হইয়াছি। আমরা! আপনার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।” ইহার 
কিছুদিন পরে এক কবি-বন্ধু আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া বলিলেন 
যে আমি এ কারণে ‘কুরুক্ষেত্র’ “ভারতীকে” উপহার দেই নাই বলিয়া 
সরলা দেবী বড় দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন | এমন কি তিনি বন্ধুর কাছ 
হইতে একখানি কুরুক্ষেত্র” চাহিয়া লইয়াছেন এবং উপরোক্ত 
সমালোচনা-লেখিকার নামও তাহাকে বলিয়াছেন। তিনি তাঁহার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছেন। তাহার অনুমতি লইয়া আমার কাছে 
নাম প্রকাশ করিবেন স্থরেশের বিবাহ সভায় তিনি কাণে কাণে “সেই 
নামটি” বলিলেন | সেই মিধুর নাম’ “কানের ভিতর দিয়া! মরমে পশিবা- 
মাত্র” আমি উচ্চ হাসি হাসিয়া কি বলিতেছিলাম। তিনি আমার 
মুখে হাত দিয়া বলিলেন_“সম্মুখে লেখিকার পুত্র বসিয়া 'আছেন।” 
তখন তাহার সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দিলেন, এবং আমার কাণে কাণে 
বলিলেন--“তিনি বড় অন্ুনর করিয়া আপনার কাছে ক্ষমা চাহিয়াছেন Te 
আমি যাহাকে সন্দেহ করিয়াছিলাম তিনি এক দিন আমার পরম 
আত্মীয়া ছিলেন, পরে এক পাপিষ্ঠ পৃষ্ঠদংশকৈর কৃপায় ated 
হইয়াছিলেন। কিন্ত ইনি আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত। আমি স্ত্রী কবি 
নহি, আমার প্রতি তাহার এ fasta বিদ্বেষ কেন--কিছুই বুঝিলান না) 

নগর ভ্রমণ হইতে ফিরিয়া আসিলাম। রাত্রির আহারে বাবু রে 
নাথ পালচৌধুরী মহাশয়কেও নিমন্ত্রণ করিয়াছিলাম। কিছুক্ষণ রবি বাবুর 


ox 
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ও নির্ম্মলের গান হইল । পরে ‘টেবিলে’ পানাহার বড় আনন্দের সহিত 
চলিতে লাগিল ৷ রবি বাবুর ates সোণার চশমা, মাঞ্জিত রুচি, 
মাজ্জিত ইষদ্‌ হাসি । সমস্ত দিন ঠাকুর বাড়ীর ওজন মাপা চাপা কথা, 
চাপা হাসি, ও চাপা শিষ্টাচারে আমার নিশ্বাস বন্ধ হইয়া আসিয়াছিল। 
আমি আর পারিলাম না। সুরা দেবীও পরিমিত শিষ্টাচারের বন্ধন 
কিছু শিথিল করিয়াছিলেন । আমি বলিলাম-_“রবি বাবু! সমস্ত দিন 
আপনার চাপা কথ। ও চাপ! হাসিতে বড় জালাতন হয়েছি । আমি 
আর আমার ওজন ঠিক রাখতে পাচ্ছি না। দোহাই আপনার ! আপনি 


একবার আমাদের মত প্রাণ খুলিয়! হাসিয়া sal বলুন 1” তিনি এবার 


খুব হাসিলেন। তিনি এ বেলা বড় খাইতেছিলেন না । কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে, বলিলেন__“আামাকে ক্ষমা করিবেন। বধূঠাকুরানী সকালে 
একদিকে আমার প্রতি ৫৩ রকমের ব্যঞ্জনান্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছিলেন | 
তাহাতে আপনার আলাপেও এরূপ একটা মোহিনী শক্তি (charm ) 
আছে যে আমি তাহাতে মুগ্ধ হইয়| সকালে অতিরিক্ত আহার করিয়া 
ফেলিয়াছি। এখন আর বোঝাই লইতে পারিতেছি ali” আমি 
বলিলাম--"এ কেবল শিষ্টাচারের কথ|। কলিকাতার “বৈঠকখানার 
বীরকে” ( Hero of the Calcutta drawing room ) আমি গরীব 
কি খাওয়াইতে পারি? আর atatt—athy বাঙ্গালের' আলাপে রবি 
বাবুকে মুগ্ধ করিবার শক্তি থাকিবারই ত sal!” তখন সুরেন্দ্র বাবুর 
প্রস্তাবমতে আমর! খুব ধীরে ধীরে গল্প করিতে করিতে আহার করিতে 
লাগিলাম | আহারাত্তে আমি ও সুরেন্দ্র বাবু উভয়ে রবি বাবুকে 
নিশীথ সময়ে গোয়ালন্দ মেলে তুলির! দিয়া জীবনের একটি দিন 
বড় আননে কাটাইয়া বাড়ী ফিরিলাম। রবি বাবু তাহার জমীদারী 
কাছারি হইতে লিখিলেন-__“এমন কখনই মনে করিবেন না যে, 
? ১৮০ 
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আপনার cz এবং আদর আমি বিশ্বত হইর়াছি__বিশেষতঃ অলক্ষ্য 
হইতে বউঠাকুরাণী মাদৃশ ক্ষুদ্র-শক্তি স্বন-ক্ষুধ! ক্ষীণ ব্যক্তির প্রতি যে 
ead এবং ছত্রিশ ব্যঞ্জনপূর্ণ পরিহাস ও পরীক্ষা প্রয়োগ করিয়াছিলেন 


Siete ভুলিবার বিষয় নহে। তাহাকে জানাইবেন বে, তাহার আয়ো-- 


জনের মধ্যে TIA অংশ নিঃশেষ করিতে আমি অশক্ত হইয়াছিলাম 
কিন্তু স্নেহ অংশটুক সম্পূর্ণরূপেই সম্ভোগ করিয়াছিলাম । এবং তাহাও 
ত্রাঙ্গণ-ম্থলত লোভ বশতঃ সঙ্গে বাধিয়া আনিয়াছি।” “সখি! এরূপ 
না হইলে তোমার নাম faire হইবে কেন? এরূপ না হইলে 
রবি বাবু সর্ব্বজনপ্রিয় হইবেন কেন? 

ইহার কিছু দ্রিন.পরে অমৃত বাঁজারের শিশির দাঁদা কলিকাতায়, 
আতিয়াছেন শুনিয়। তাহাকে দেখিতে গেলাম; সেই ভারতখ্যাত 
রাজনীতিকুশল শিশির বাবুর আজ কি অপুর্ব অবস্থা ! তিনি তখন 
“অমিয় নিমাই চরিত” লিখিতেছিলেন | শচৈতন্তদেবের প্রেমতরনদে 
তিনি আত্মহারা । অনিবার ছুই চক্ষে জলধার। বহিতেছে। কথায় কথায় 
কাদিতেছেন ৷ আমার রাণাঘাট বদলিতে তিনি বড় আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। আমি বলিলাম শ্রীচৈতন্তদেবের লীল৷ পড়িয়া এ অঞ্চল 
দেখিতে আমার বড় আকাজ্ক! হইয়াছিল | তিনি আমার সেই আকাঙ্জা 
পূর্ণ করিয়াছেন। তিনি বলিলেন_-“করিবেন না কেন 7 আমর! 


কি মর! দেবতার পুজা করিয়া থাকি?” তাহার পর এ সম্বন্ধে অনেক: 


কথা হইল। আমি এ উপলক্ষে রবিবাবুর উপরোক্ত গানটির প্রশংসা: 


করিয়। গানটি একবার রবিবাবুর মুখে তাহাদের শুনিতে বলিলাম । 
মতি দাদ! ৰলিলেন--"হু ! রাশি রাশি পদাবলি গান ফেলিয়া! রবি- 
ঠাকুরের গান শুনিতে-যাই !” আমি বলিলাম তাহাতে ত পাপ নাই । 
রাশি রাশি পদাবলির গান আছে বলিয়া যে এখন আর ভাল- গান: 


€ 
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হইতে পারে না, এমন কথাও ত’ নাই । তখন শিশির বাবু বলিলেন 
“নবীন! তোমার মুখে মাইকেল, বঙ্কিম, হেম, রবি সকলেরই প্রশংসা 
শুনি) অথচ তুমিও একজন তাহাদের সমকক্ষ কবি। তুমি কেমন 
করিয়া এরূপ বিনয় শিক্ষা করিলে, এবং হৃদয় এরূপ অভিমানহীন 
করিলে, তাহা বলিতে পার কি? তোমার পায়ের ধুলা লইতে ইচ্ছা করে ।» 
আমি বলিলাম_-"না দাদা ! আমি তোমার একটি পায়ের ধূলার তুল্যও 
নহি। আমি বোধ হয় সম্ূর্ণনপে অভিমানের মোহ হইতে মুক্ত হইতে 
পারি নাই। কিন্তু দাদা! একটা কথা৷ বলিব__গান্ষকে ভালবাসিয়া 
aa, না বিদ্বেষ করিয়া! সুখ ? মানুষকে মানুষ বিদ্বেষ করিয়া, হিংসা 
করিয়া, নিন্দা করিয়া কি সুখ পায় আমি বুঝি না। আমার সকলকে 
প্রাণ ভরিয়া ভালবাদিতে ইচ্ছা করে। মানুষ অপূর্ণ, কেবল শ্রীভগবান্‌ 
মাত্র পূর্ণ! মানুষের দোষ দেখিলে ত ভালবাসা যায় না, গুণ দেখিলেই 
ভালবাসিতে পারি) আমার কত দোষ আছে । অতএব মানুষের 
দোষ না দেখিয়া গুণ দেখিতে আমার বড় আনন্দ বোধ হয়।” তিনি ' 
আমাকে আলিঙ্গন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন | 

এ সময়ে কলিকাতায় এক দিন অপরাহে শ্রদ্ধাম্পদ afer বাবুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। তিনি আমাকে একটু আত্তরিক cys 
করিতেন । তাহার আদর অভ্যর্থনার কথা আর কি বলিব! তাহার 
সঙ্গে নানা বিষয়ের আলাপ হইল। সর্ধশেষ সাপ্তাহিক প্রভুদের 
অপূর্ব সমালোচনা ও১বিজ্ঞাপনের কল্যাণে বঙ্গপাহিতে)র বর্তমান হুর- 
বস্থার কথা উঠিল। আমি বলিলাম__“আপনি বঙ্গসাহিত্যের একমেটে 
সরস্থতীকে বটতলার ধুলা কাদা ও পুতিগন্ধ হইতে উদ্ধার করিয়া, 
এবং দোমেটে করিয়া, অমল শুভ্র বর্ণে ও বহুমূল্য আভরণে সজ্জিত 
করিয়া শত-শোভাপুর্ণ-সহজ্র দলে স্থাপিত. করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
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প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এখন বঙ্গসাহিত্য আবার সেই “কি 
মজার শনিবার” ‘eq মজার রবিবার’ সাহিত্যের, দিকে গড়াইতেছে। 
আপনি কেমন করিরা চুপ করির| চাহিয়। আছেন?” তিনি চিন্তাযুক্ত 
বিষণ্ মুখে বলিলেন-__“নাঁতি | “গড়াইতেছে কেন, গড়াইয়াছে বল। 
সত্যই আমর! বে বটতল! হইতে তুলিয়াছিলাম, বহ্গসাহিত্য আবার সেই 
বটতলায় গিয়াছে । কিন্ত কি করিব*” আমি বলিলাম__“আপনি 
‘এখনও জীবিত, আপনার মানসিক শক্তি ও প্রতিভা এখনও পুর্ণ 
প্রতিভান্বিত, এবং বঙ্গদাহিত্যে আপনার একাধিপত্য এখনও অপ্রতিহত | 
আপনি আবার 'বন্গদর্শনের পতাকা গ্রহণ করুন, আর আমর! আপনাকে 
বেষ্টন করিয়া সে পতাকার ছায়ায় দাড়াই। আপনি একবার আমাকে 
বলিয়াছিলেন, বদি আমর! সাহায্য করি আপনি একখানি ভারতবর্ষের 
Age ইতিহাস ‘বঙ্দদর্শনের’ মত খণ্ডশঃ মাসে মাসে লিখিবেন। আপনি 
নভেল ছাড়িয়া, এ গুরুতর কার্য্যটিতে ব্রতী হ'ন। আপনি ভিন্ন উহা 
আর কাহারও দ্বারা হইবে al 1” তিনি কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া বলিলেন 
“তাহা পারি, বদি তোমারাও কোমর বাধিয়| দাড়াও । আমি এখন 
বুঝিতেছি যে ‘বঙ্গদর্শন’ বন্ধ করিয়! অন্যায় করিয়াছিলাম | তুমি চেষ্টা 
করিয়! Gel পুনর্জাবিত করিয়াছিলে, fee যাহারা উহার ভার গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাঁহারা উহা রাখিতে পারিলেন না । তুমি আর একদিন 
আমিও। এ বিষয়ে ভাল করিয়া পরামর্শ করিয়া একটা কর্তব্য স্থির 
করিব।” তাঁহার পর বলিলেন_-“তুমি দেখিডেছি “ভেলের” উপর 
বড় নারাজ” আমি বলিলাম--“আমি © বরাবর আপনাকে বলিয়াছি 
আপনার বিলাতি গীরিতের পিও Mets আর আমার ভাল atest না | 
কেবল একঘেয়ে সেই ইংরাজী “ACSA পতি পত্নীর ও উপপত্বীর, 
ARS! আপনাকে এত করিয়া বলিলাম যে, যে সকল প্রেম লইয়া 
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আমাদের জাতীয় জীবন, ও জাতীয় সাহিত্য রামায়ণ ও মহাভারত, 
পিতৃপ্রেম, ভ্রাতৃপ্রেম, বাৎসল্য, শ্রজাপ্রেম, সর্বশেষ ঈশ্বরপ্রেম,__এই 
সকল প্রেমের আদর্শ আঁকিয়া আমাদের মনুষ্যত্বের পথে লইয়া ata) 
আপনি ত তাহা গুনিলেন না। ছাই Sy নরনারী প্রেমের উগ্র ছবি 
আকিয়া আজ আপনি বঙ্গদেশের অর্ধেক নারী হত্যার__বিশেষতঃ নারী- 
দিগের আত্মহত্যার জন্য দায়ী হইতেছেন।” প্রাচীরে তাহার সন্মুখে 
তাঁহার অভাগিনী কনিষ্ঠ! কন্যার ‘অইল পেন্টিং ছিল । তাহার চক্ষু 
তাহার দিকে পড়িল, এবং সজল হইল । এই কন্তাটিও কুন্দনন্দিনীর 
হতভাগা অনুকরণ করিয়াছিল। তিনি শুকরের গলায় মুক্তার মালা 
দিয়াছিলেন। তিনি atte কণ্ঠে বলিলেন__প্সতা, নবীন ! আমি 
এখন ভাবিতেছি যে আমি ‘নভেল’ লিখিয়া দেশের হিত কি অহিত 
করিয়াছি aay তুমি দেখিয়াছ আমি আমার শেষ উপন্তাস গুলিতে 
ধূর্ম্মের সুর ধরিয়াছি।” আমি বলিলাম-__“ধরিয়াছেন। কিন্তু পর্বের 
“নভেলে’ যে sta বিষ ঢালিয়াছেন, তাহার প্রত্যাহার যে এরূপে হইবে, 
আমার বড় বিশ্বাস নাই। পাপের ছবিগুলি যেরূপ চিত্তাকর্ষক ও 
মাদকতাপুর্ণ, পুণোর ছবি কি সেরূপ হইয়াছে? আপনার উপন্যাসের 
উচ্চ শিল্প ও ধন্মনীতি সাধারণে বিশেষতঃ রমণীদের মধ্যে কয়জন বুঝিতে 
পারে? আমি সেজগ্ত বলিতেছি আপনি Stata ছাড়িয়া ইতিহাসটিতে 
হাত দিউন।” তিনি নীরব রহিলেন। আমি বিদায় হইবার সময় * 
আবার বলিলেন__“তুমি শীঘ্র আর একবার আমিও | তোমার @ জলন্ত 
উত্সাঁহে আমার বুড়া হাড়েও বিদ্যুৎ সঞ্চার করে। আর একবার 
সকল বিষয় পরামর্শ করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইব |” বঙ্গ সাহিত্যের 
সেই সুদিন আর হইল al | 

ইহার পর একদিন চাকদহ মিউনিসিপাল আফিসে বাসিয়া আছি ॥ 


২৭৮ আমার জীবন | 


৪ টার পুর্বে মিটাং শেষ না হওয়াতে, ৮টার টে.ণ পর্য্যন্ত অপেক্ষা 
করিতে হইতেছে । এমন সমর কলেজ-কারামুক্ত কয়েকজন চাকদহ- 
বানী যুবক আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। আমি সময় 
কাটাইবার উপায় স্বরূপ তাহাদের পাইন! বড় আনন্দিত হইলাম | 
একজন কলেজি-শিক্ষ। ব! স্বাস্থ্য-তিতিক্ষা শেষ করিয়াছেন। তিনি 
একজন সাহিত্যপ্রিয় যোগ্য লোক। আমি বলিলাম_“আমি 
আপনাদের মিউনিসিপালিটা পরিদর্শন করিতে যাইতেছি। বেড়াইতে 
বেড়াইতে গল্প করা যাইবে ৷ রথ দেখা হইবে, কল! caste হইবে 1৮ 
বেড়াইতে বেড়াইতে সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইল) বন্ধিম 
বাবুর উপন্যাসের তিনি একজন গৌড়া, এবং তাহার স্থষ্ট চরিত্র সকল 

* আদর্শচরিত্র বলিয়। খুব প্রশংনা করিলেন । 


কোন চরিত্রটিকে তিনি আদর্শ-চরিত্র বলেন | 
সকল চরিত্রই আদর্শ 


আমি জিজ্ঞাস! করিলাম 
তিনি বলিলেন_-কেন ? 
প্র্_পুক্কষ চরিত্রের আদর্শ কে কে? তিনি 


একটু ভাবিয়া বলিলেন_ পুরুষ চরিত্র al হয় বাদ দিলাম। বঙ্কিম 


বাবু পুরুষচরিত্র Ve সম্বন্ধে বড় কৃতিত্ব দেখাইতে প 
তাহার ভ্রীচরিত্র সকল কি আদর্শ নহে ” 
কে? তিনি আবার ভাবিয়া বলিলেন__তাহা কেহ নাই। প্রশ্ন_আচ্ছ। 
ভগিনী-চরিত্রের আদর্শ? আবার ভাবিয়া উত্তর--তাহাও নাই। প্রশ্ন 
_কন্তা-চরিত্রের আদর্শ? উত্তর__-তাহাও নাই। প্রশ্ন_তবে কোন্‌ 
চরিত্রের আদর্শ আছে ? উত্তর ততক্ষণাৎ_:কেন, প্থী-চরিত্রের ? প্রশ্ন 
কে? উত্তর আবার তৎক্ষণাৎ_:কেন ? স্বর্য্যমুখী। প্রশ্ন_-লোকে 
বেমন Bel করে সীতা সাবিত্রীর মত স্ত্রী হউক ; আপনি কি সেরূপ 
ইচ্ছা করেন যে ৃরধ্যমুখীর মত রমনা আপনার স্ত্রী হউক? আপনি 
কি ইচ্ছা করেন, আপনার স্ত্রী অভিমান করিয়া gra রাত্রিতে গৃহত্যাগ 


পারেন নাই । কিন্ত 
প্রশ্ন_মাতৃচরিত্রের আদর্শ 


cs 
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করিয়া পলায়ন করেন £ এবার তিনি বড় সঙ্কটে পড়িলেন। কিছুক্ষণ 
ভাবিয়া বলিলেন__পআচ্ছা ভ্রমর |” আমি উচ্চ হাঁসি হাসিয়া বলিলাম__ 
«এবার আরও ভাল । আপনি কি ইচ্ছা করেন যে আপনার স্ত্রী আপনার 
একবার মাত্র পদন্মলিত হইলে--সময়ে সময়ে কাহার না হয়_-আপনাঁর 
ভিটাতে ঘুঘু চরাইয়া ছাড়িবেন ?” তিনি এবার আমার মুখের দিকে 
বিস্মিত হইয়! দীড়াইয়! চাহিয়া রহিলেন। বিশ্ময়ান্তে বলিলেন_-“তবে 
কি আপনি বলিতে চাহেন যে বঙ্কিম বাবুর উপন্যাস গুলিন কিছুই 
নহে?” উত্তর_“কই, আমি ত সে কথা বলি নাই । আপনি বঙ্কিম 
বাবুর গৌড়া। আমি তাঁহার উপাসক । আপনার মত আমিও বঙ্কিম 
বাবুর গদ্য পড়িয়া গদ্য লিখিতে শিখিয়াছি। তিনি আমার গুরুস্থানীয় | 
বঙ্গসাহিতো afer বাবু অমর। তীহার উপন্থাসগুলিতে অতি উচ্চ 
শিল্প ও শিক্ষা আাছে। কিন্তু আদর্শ চরিত্র নাই । রামায়ণ মহাভারতের 
কল্যাণে ভারতের গৃহে গৃহে যে আদর্শ-পিতা, আদর্শ-পুত্র, আদর্শ ভ্রাতা, 
আদর্শ.ভগিনী, আদর্শ-মাতা, আদর্শ-কন্যা, এমন কি আদর্শ-তৃত্য পর্যন্ত 
আছে, তাহা জগতে নাই। বঙ্কিম বাবু এ সকল আদর্শ তীহার অসা- 
খারণ প্রতিভার আঘাতে বরং ভাঙ্গিয়াছেন_-গড়িতে পারেন নাই। এ 
কথা কেবল আপনাকে নহে, তাহার প্রত্যেক উপন্যাস উপহার পাইয়া 
আমি 'বারথার তাঁহাকে লিখিয়াছি। বঙ্কিম বাবুর উপন্যাসগুলিন 
ইওরোপীয় উপন্যাস হিসাবে Sage উপন্যাস | ভারতীয় সাহিত্যের 
হিসাবে উৎকৃষ্ট সাহিত্য নহে ৷” তিনি তাহা স্বীকার করিলেন । 

ইহার কিছুদিন পরে বঙ্কিম বাবু লিখিলেন যে তিনি শাস্তিপুরের রাস 
কখনও দেখেন নাই । অতএব রাস দেখিতে আসিবেন। শুধু তাহাই নহে, 
তিনি কিছুদিন রাণাঘাটে আমার সঙ্গে থাকিবেন, এবং যে সকল বিষ, 
য়ে প্রস্তাব উভয়ের মধ্যে হইয়াছিল, তাহীও স্থির করিবেন। আমাদের 


২৮০ আমার জীবন | 


গতি পত্নীর আনন্দের সীমা রহিল al । রাসের সময় তাঁহার জন্য সমস্ত স্থির 
ial তাহার প্রতীক্ষায় আছি, পত্র পাইলাম তাহার শরীর কিছু অসুস্থ 
হইয়াছে, অতএব তিনি আসিতে পারিলেন না | তিনি কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে 
রাণাঘাটে আসিয়া আমার সঙ্গে কিছু বেশী দিন থাঁকিবেন, কারণ 
কলিকাতার হট্টগোলে তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল থাকিতেছে না । তাঁহার 
বিশ্বাস, যে রাণাঘাটের জল বাতাস ভাল না হইলেও, Stata নাতী 
নাতিনীর স্নেহে ও গুশ্রযায় সে অভাব পুরিত হইবে | হা! ভগবান! 
আমাদের এ আশাও পুর্ণ করিলে ন! ! ইহার পরে একদিন আমার প্রকা- 
শক ও পুত্তক-বিক্রেতা লিখিলেন যে সেই দিনই বঙ্কিম বাবুর অন্তর 
চিকিৎস! (Operation) হইবে | অবস্থা ভাল নহে। সকলেই-বড় 
* চিন্তিত হইয়াছেন। তাহার ছুই দিন পরে সংবাদ পত্রে মর্ম্মাহত হইয়া 
দেখিলাম যে এই শতাব্দীর বঙ্গ সাহিত্যের x অন্তমিত হইয়াছেন | 
তিনি একবার “বঙ্গদর্শনে” লিখিয়াছিলেন যে বে দেশে এক শতাবী-. 
SSIS বড়লোক জন্মগ্রহণ করে, এশ ভাগ্যবান). এ 
শতাব্দীতে বঙ্গদেশের উর্বর ও ভাগিরথী-বিধৌত পবিত্র ক্ষেত্রে বহু 
বড়লোক --ধ্ম্মজগতে রামমোহন ও রামকৃষ্ণ, এবং সাহিত্য জগতে 
বিদ্যাসাগর, মধুস্থদন, বঙ্কিমচন্দ্র CAE, দীনবন্ধু, রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন। কাল বড় বিষম পরীক্ষক তথাপি পুজ্যপাদ বামক্ক্, 
পরমহংস, দয়ার সাগর বর্তমান বঙ্গসাহিত্যের জন্মদাতা বিদ্যাসাগর, 
ক্ষণজন্মা হতভাগা মধুস্থদন, এবং প্রতিভার বরপুত্র বৃঞ্কিমচন্দ্রের অমরত্ব 
বোধ হয় মহ! কালের অগ্নি পরীক্ষাও উত্তীর্ণ হইবে | পরমহংসদেব 
এখনই অবতার ভাবে এক সম্প্রদায় দ্বারা গৃহীত ও পুজিত হইতেছেন ॥ 
বঙ্গমাতা এই অধোগতির সময়েও রত্বপ্রসবিনী | 


“কুরুক্ষেত্র কাব্য” | 

স্মরণ হয় এলাহাবাদের ‘কন্গ্রেন’ দেখিয়! ফেণী ফিরিয়া আসিয়া 
১৮৯০ খৃষ্টাব্দে অর্থাৎ, “রৈবতক” রচনা! শেষ করিবার ৫ বৎসর পরে 
“কুরুক্ষেত্র” রচনা! আরম্ভ করি। “রৈবতক” লিখিতে আমার ৩ বৎসর 
লাগিয়াছিল। তাহার কারণ প্রাতঃকাল ভিন্ন অন্ত কোনও সময়ে আমি 
গুরুতর কিছুই লিখিতে পারি না। বঙ্কিম বাবু পর্যাস্ত এ কথা শুনিয়া 
আশ্চর্য্য হইয়াছিলেন। তিনি ছুই দিকে ছুই সামাদান জালাইয়া অনেক 
রাত্রিঁলময় সময় রাত্রি ২ টা পর্যযন্ত__জাগিয়া তাঁহার উপন্তাস ও 
প্রবন্ধাদি লিখিতেন | কাযে কাযে প্রাতে ৮ট| নটা পর্য্যন্ত নিদ্রা বাইতেন। 
আমার কি রকম কু-অভ্যাস, রাত্রি জাগা দুরে থাকুক, আমি অপরাহেও 
কোন লেখা পড়ার কার্ধ্য করিতে পারি না। এমন কি ছাত্র জীবনেও 


' আমি বড় বেশীক্ষণ প্রদীপের আলোকে অধ্যয়ন করিতে পারিতাম না। 


বলিয়াছি চট্টগ্রাম স্কুলে পড়িবার সময়েও আমি অপরাহে সন্ধা পর্য্যন্ত 
ঘণ্টা খানেক এবং প্রাতঃকালে ঘণ্ট! খানেক মাত্র পড়িতাঁম, এবং সমস্ত 
সন্ধা পিতার বৈঠকথানার প্রান্তে বসিয়া গান ও থোস গল্প শুনিতাঁম, 
এবং আমোদ দেখিতাম । এ অভ্যাস আমার চিরদিনই রহিয়া গিয়াছে । 
চিরদিন, এমন কি বড় বড় সবডিভিসনে কার্ধ্য করিবার সময়েও আমি 
১২ টার পুর্বে প্রায় অফিসে যাই নাই এবং ৩1৪ টার পর আফিসে 
থাকি নাই। তাহার পর গৃহে আসিয়! জলযোগ করিয়া! সংবাদ পত্রাদ্দি . 
পড়িতাম, GAs VASA সময় হইলেই অশ্বপুষ্ঠে, গাড়ীতে কি.পদব্রজে 

বেড়াইতে বাহির হইতাম ৷ স্বর্য্যান্ডের পর গৃহে আসিয়া শীত কাল 
ভিন্ন অন্য সময়ে গৃহের প্রাঙ্গণে কিম্বা খোলা বারান্দায় অন্ধকারে 
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সঙ্গীত শুনিতাম। অতএব প্রাতঃকাঁল মাত্র আমার লেখার সময় ৷ 
এ জন্য আমি উষা সময়ে শব্যাত্যাগ করিয়া মুখ প্রক্ষালনের পর প্রাঙ্গণে 
Bata শোভা দেখিয়া কিছুক্ষণ খোল বাতাসে বেড়াইতাম | 
তাহার পর প্রভাত হইলে চা কি কোঁকো, কি শুধু দুধ রুটি খাইয়া 
abl পৰ্য্যন্ত নিবিষ্ট মনে আপন কাৰ্য্য করিতাম। এ তিন ঘণ্ট! 
সময়ের মধ্যে আমাকে প্রত্যহ বহু পত্র লিখিতে হইত, এবং Aa. 
ডিভিসনের ডাক খুলির৷ “অফিসিয়াল” চিঠি পত্র ও রিপোট দি ও 
লিখিতে হইত) অবশিষ্ট সময়টুকু মাত্র আমি আমার কবিগিরিতে 
নিয়োজিত করিতে পারিতাম। ইহার ফলে এই হইত যে কোনও দিন 
কিছুই সময় পাইতাম না।. এমন কি মাঁসের পর মাস, কখনও বা 
(যেমন “seer” লিখিবার সময়) বৎসরের পর বৎসর চলিয়! গিয়াছে, 
কিছুই লিখিবার সময় পাই নাই, কারণ প্রাতঃকাল ভিন্ন অপরাহ্ণ কি 
প্রদীপালোকে আমি একটা অগ্ষরও লিখিত SNE cil) Create 
হইয়াছে যে একটা লাইন অসম্পূর্ণ ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে। বহুদিন 
পরে আবার যখন লিখিতে বসিয়াছি, পূর্বে কে লিখিতে যাইতেছিলাম 
তাহা পৰ্য্যন্ত ভুলিয়া গিয়াছি। সেই অসম্পূর্ণ লাইন পূর্ণ করিতে 


পারি নাই 1 কখনও বা পূর্ব কল্পনা ভুলিয়া টানিয়া টুনিয়। উহা কোনও , 


মতে শেষ করিয়াছি। তাহার উপর সমস্ত জীবন চাকরির ও সংসারের 
উৎপাতে সাংসারিক শান্তি কাহাকে বলে আমি বড় জানি ate) তবে 
শ্রীভগবান্‌ চিত্তের যে একটুক স্বাভাবিক প্রসন্নত! আমাকে দয়া করিয়া 
দিয়াছেন, তাহা শত বিপদেও orgy থাকে বলিয়া আমি বাচিয়া আছি, 
এবং TAIT সকলেই আমাকে পরম সুখী মনে করেন। 


আমি কোন BNF কখনও আমার হৃদয়ে শেল বিদ্ধ করিতে দিই নাই। 


তাহার কারণ 


=o 


কুরুক্ষেত্র কাব্য। হু 


বিপদ আসিল, get আসিল, তাহার নিবারণের. একটা যথাসাধ্য 
উপায় স্থির করিলাম । তাহার পর শ্রীভগবানের উপর নির্ভর করিয়া 
প্রসন্ন চিত্তে সেই কর্তবোর পথে চলিলাম । এ সকল কারণে আমার 
কোনও কাব্য আমি অল্প সময়ে লিখিতে পারি নাই৷ ছুটাতে আপন 
বাড়ীতে ছিলাম বলিয়া যৌবনের প্রথম উদ্যমে কেবল প্পলাশির যুদ্ধ” 
খানি মাত্র তিন মাসে লিখিতে পারিরাঁছিলাম । প্রঙ্গমতী” লিখিতে 
পাচ বৎসর লাগিয়াছিল। এক এক বৎসরের পর এক এক AT 
লিখিবার সময়ও শান্তি পাইয়াছিলাম; Sm “রৈবতক” লিখিতে 
তিন বৎসর লাগিয়াছিল। এ সময়ে আমি ফেণী সবডিভিসনটি 
নুতন করিয়। স্থজন করিতেছিলাম, এবং দীর্ঘকাল পীড়িত হইয়া 
পড়িয়াছিলাম। “কুরুক্ষেত্র” লিখিতে এক বৎসর লাগিয়াছিল | 
১৮৯০ খৃষ্টাব্দে আরম্ভ করিয়া উহা ১৮৯১ খৃঃ ২৮ শে জানুয়ারি ফেণীতে 
বঙ্গোপসাগর তীরে শিবিরে শেষ করি। তখন বন্ধুবর ঠাকুরদাস 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে পত্রের দ্বারা বিশেষ আত্মীয়তা হইয়াছে। অতএব 
কুরকষেত্রের, হস্তলিপি তাহাকে একবার দেখিতে পাঠাইলাম। 
‘কুরুক্ষেত্র’ ছূর্বসাচরিত্র আরও কুটাইবার জগ্ত তাহার একটি 
কৌতুক-ুন্তি শিষ্য উপস্থিত করিয়াছিলাম। কাবাথানি আগাগোড়া 
গাভ্ভীর্ষ্য পূর্ণ করিলে এক ঘেয়ে হইবে আশঙ্কার একটু হাস্যরসের 
সঞ্চার shal আলোক ছায়ার ক্রীড়া দেখাইতে চাহিয়াছিলাম। 
কিন্ত ঠাকুরদাস বলিল্লেন যে amet (sublime ) উচ্চরস বা শাস্তিরস- 
প্রধান কাব্যে হাস্যরস ভাল লাগিবে না। তিনি দোহাই দিয়া এই 
পিব্যকে বাদ দিতে লিখিলেন। অতএব শিষাকে বিদায় দিলাম। 
তিনি আরও লিখিয়াছিলেন যে জরৎকারুকে বড় কৃষ্ণের শারীরিক 
রূপের মোহে মুগ্ধা করিরাছি। তাহার মোহে একটু intellectuality 
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and spirituality (জ্ঞান এবং আধ্যাত্মিকতা ) মিশাইলে ভাল 
হইবে | আমি লিখিলাম কেহ কেহ শ্রীভগবানের রূপে মুগ্ধ হইয়! 
থাকে। অশিক্ষিতা সরল! ব্রজগোপীরা তাহার রূপে মুগ্ধা। তাই 
_ বৈষ্বদের শ্রীভগবান্‌ মদনমোহন। আমি সে ag জরতকাঁরুকে 
বদি কেবল আক্কৃষ্ণের রূপে Tal করিয়া থাকি--আর তাহাই করিয়াছি 
কি? জরতকারু চরিত্রে কি inteelectuality ( মানসিকতা ) নাই p— 
তবে এই প্রাচীন আদর্শেরই ERG করিয়াছি। তাহার চরিত্রে 
আধ্যাত্মিকতা ঢালিতে গেলে সুভদ্র। ও শৈলজার সহিত তাহার 
চরিত্র অভিন্ন হইয়া পার্থক্যহীন হইবে। তিনি তাহা স্বীকার করিয়া 
লিখিলেন-_“আমি এতদিনে বুঝিলাম আমরা সমালোচকগণ কত 
মূর্খ। আমি এমন মোটা কথাটা বুঝিতে পারি নাই।” তাহার 


পর স্থরেশচন্দ্র সমাজপতির দ্বারা “কুরুক্ষেত্রের” হস্তলিপি হীরেন্্র বাবুর 


কাছে পাঠাই । তখনও উভয়ে আমার অপরিচিত। হরেন বাবু 


সাহিত্যে ইতিমধ্যে “রৈবতকের” সমালোচনা করিয়াছিলেন বলিয়! তাহার 
মত জানিতে চাহি। তিনিও সেই শিষ্যকে বাদ দেওয়া অনুমোদন 
তয় ছিলেন) অবং লারা tears ৪পরভাসং)লিধিররিএজামীর 
সঙ্কল্প না জানিয়া অনেক বিষয়ের অসম্পূ্ণতা দেখাইয়। দিয়াছিলেন। 
তাহার মতে কুরুক্ষেত্র “রৈবতকের, সমান নহে, কারণ ইহাতে 
“গভীর দার্শনিকতা ও এীতিহাসিক গবেষণ! সেই পরিমাণ নাই ৷” 
তাহার পত্রের আরস্তুটি হীরেন্্ বাবুর বিনয়েরই ঘোগ্য-_« প্রকট প্রবাদ 
আছে যে ফরাশী দেশের শ্রেষ্ঠ কবি মলেয়ার নাটক লিখিয়া প্রথমে 
তাহার ধোবীকে গুনাইতেন। সেই তাহার দোষ গুণের বিচার 
করিত। নবীন বাবু, কুরুক্ষেত্রের পাণুলিপি আমাকে দেখিতে দিয়া 
অনেকটা ফরাশী কবির অনুকরণ করিয়াছেন 1৮ 


= 
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যাহা হউক “কুরুক্ষেত্র” ছাপিবার পুর্বে তথাপি ছুই জন কাব্যরসঙ্ঞ 
ব্যক্তির একটু মত জানিতে পারিলাম। এ সৌভাগ্য আমার অন্ত 
কোনও কাবোর পক্ষে ঘটে নাই । ববডিভিসনে বা সদর ষ্টেসনে 
যেখানে গিয়াছি, এক যশোহর ভিন্ন আর সাহিত্যপ্রিয় লোকের সাক্ষাৎ 
আমার ভাগ্যে বড় ঘটে নাই । AKG কেবল মামলা মোকদ্দমার 
etl) সাহিত্যের স পর্য্যন্ত প্রায় কাহারও মুখে শুনি নাই। অতএব 
সর্বত্র লেখক আমি এবং পাঠক ও সমালোচক আমার পত্নী । 
কুরুক্ষেত্র পর্য্যন্ত যখন যে সর্গ লিখিয়াছি উহা! শেষ করিয়া তাহাকে 
পড়িতে দিয়াছি। তিনি পড়িতেন, সমালোচনা করিতেন। আমি 


নীরবে, এবং সেই সর্গের বিষয়ে নিমজ্জিত চিত্তে শুনিতাম । মোটের 


উপর ঠাকুরদাস ও হীরেন্দ্র বাবু কুরুক্ষেত্রের অত্যন্ত প্রশংস! করিয়া- 
ছিলেন। অতএব কুরুক্ষেত্র" ছাপিতে আমার পুক্রপ্রতিম হতভাগ্য 
ভাগিন! কামিনীর কাছে পাঠাইলাম । কামিনী বি, এ, পড়িতেছে। 
সাহিত্যে তাহার বিশেষ অধিকার । কামিনী দেবশিশু। এই 
দেবত্ব ব্রাহ্মসমাজের হাড়ি কা্ঠে বলিদান পড়িল । হিন্দুর! পৌত্তলিক, 
বলিদান দেয় ছাগশিগু। atest অপৌত্তলিক, বলিদান দেন 
মানবশিশু ! কামিনী প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের ভক্ত fea | 
তাহার কি এক বক্তুতা হইবে । সে দারুণ শীতকালের একট! সমস্ত 
রাত্রি মই ঘাড়ে করিয়া কলিকাতা হইতে ভবানীপুর পর্য্যন্ত বক্তৃতার 
বিজ্ঞাপন টাল্সাইয়াছে। তাহার অব্যবহিত ফলে তাহার সঙ্কটাপন্ন 
জর হয় এবং সেই জরে বহুদিন তুগিয়া কামিনী আমার হৃদয়ের 
একটা ETE শুন্য করিয়া তাহাতে তাহার দেবত্বের স্বৃতিমাত্র 
রাখিয়। চলিয়া গিয়াছে। কামিনী ‘কুরুক্ষেত্র' পড়িয়া আনন্দে অধীর 
হইয়া fafaatfea—‘"It will be the magnum opus of your 
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life. It has no equal in the Bengali or any Literature” 
“ইহা আপনার সর্বপ্রধান কাব্য। ইহার তুলনা বাঙ্গলা কি কোনও 
সাহিত্যে নাই!” সে ধরিয়া বসিল বে সে তাহার বন্ধু সান্ন্যাল 
কোম্পানীর দ্বারা বিলাত হইতে অক্ষর এবং ফুল আনাইয়া এরূপ 
ভাবে, “কুরুক্ষেত্র” ছাপিবে যে ate মুদ্রাঙ্কনে একট| বিপ্লব 
উপস্থিত করিবে । অতএব “কুরুক্ষেত্র, ছাপিতে বিলম্ব: হইবে ৷ 
আমি ইতিমধ্যেই গীতার মত অবসর সময়ে প্রথম চণ্তীর, ও প্‌রে 
মেথু লিখিত খুষ্টলীলার শিক্ষাভাগের অনুবাদ করিলাম। উহারা 
প্রকাশিত হইয়াছে। পত্বীকে পড়ানই এই ছুই অন্বাদেরও মুখ্য 


Sore ছিল । কোনও ধৰ্ম্মশিক্ষক এমন সরল সত্য এমন সরল ভাষায় 


শিক্ষা দেন নাই। 'খুষ্ট লিখিবার ইহা আমার দ্বিতীয় উদেশ্য । মনস্বী 


কষ্চবিহারী সেন তাঁহার Liberal পত্রিকায় খৃষ্টের অনুবাদের ও তাহার: 


মুখপত্ৰ খানির অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন | তিনি লিখিয়াছিলেন যে সকল 
ধর্ম্মের সামঞ্জস্য striate অনেক দিন হইতে বুঝাইতেছেন, কিন্তু হিন্দুর 
পক্ষ হইতে এমন দক্ষতার সহিত আর কেহ বুঝাইতে পারেন নাই৷ 
কামিনী ৬ মাস পৰ্য্যন্ত কুরুক্ষেত্র ফেলিয়! রাখিল। শেষে সে পীড়িত 
Real শয্যাশায়ী হইলে আর ফেলিয়া না রাখিয়। উহ! আড়্বরশূন্ত ভাবে 
ছাপিতে আমি জিদ করিলাম । লিখিলাম সে বাচিয়া থাকুক, আমি 
উহার দ্বিতীয় সংস্করণ তাহার ইচ্ছামত ছাপিব। এ অবস্থায় আমি ফেনী 
হইতে রাণাঘাট বদলি হইয়। আদিলাম। 'কুরুক্ষেত্রে্ শেষ প্রুফ যে দিন 
রাগাঘাটে পাইলাম সেই দিনই কামিনীর মৃত্যুসংবাদ পাইলাম, এবং 
ASH শেষ প্রুফ শেষ করিয়া, কুরুক্ষেত্রে tas প্রকাশিত 
পশ্রধামিতে তাহার স্মৃতি ‘কুরুক্ষেত্রের সঙ্গ জড়িত করিয়া! দিলাম ৷ 
VOY তুমি এরূপে আমাদের হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া আমার এই 


A. 


> 
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দেব শিশুটি তোমার দেবধামে লইয়া গেলে! তুমি দিয়াছিলে, তুমিই 
লইলে! 

১৮৯৩ খৃষ্টাব্দে ‘কুরুক্ষেত্র’ প্রকাশিত হইল ৷ সমস্ত বঙ্গদেশব্যাপা 
একটু sensation (আন্দোলন) হইল । সর্বাগ্রে আমার দাদা লিখিলেন__ 
“[ have gone through the book twice in 3 days. I shall 
read it several times more and as often asI have time 
to spare. It is not for me to give an opinion as to its. 
poetical beauties, but I shall say this only that it emi- 
nently sustains the reputation ofthe author of ‘Plassey’. 
It shows the elevation of the author’s moral and _ spiri- 
tual plane as its predecessors showed his intellectual 
capabilities. Whether the philosophy of the Gita will 
came to men’s business and bosom—specially of the: 
men who bask in the sunshine of Western Civilization. 
and science—is not free from doubt, but to me who. 
unfortunately have remained unaffected by western. 
enlightenment, your poem isa treasure which can not 
be put by. Having passed the prime of life in the pur- 
suit of vain phantoms and while approaching rapidly 
the goal of all humanity it isa solace to me to find that 
ou have sent me a gospel of grace and good will which. 
I desired in my heart of hearts should guide my con- 
duct” এরূপ ভক্তির উচ্ছাস পূর্ণ বহু পরিচিত ও অপরিচিত নর নারীর 
পত্র আসিতে লাগিল, এবং সংবাদপত্রে প্রশংসাপূর্ণ সমালোচনা বাহির 
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«হইতে লাগিল। এমন সময়ে বাবু হীরেন্ত্রনাথ দত্ত আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে রাঁণাঁঘাটে আসিলেন। তাহার সহিত আমার এ প্রথম সাক্ষাতের 
কথা পূর্বে বলিয়াছি। “রৈবতক? ও 'কুরুক্ষেত্র'লইয়া৷ তাঁহার সহিত অনেক 
কথা zea) তিনি বলিলেন যে অনেকের ধারণা যে আমি বঙ্কিম 
বাবুর ‘কৃঞ্চচরিত্র’ হইতে আমার ক্কষ্ণচরিত্র লইয়াছি। আমি বলিলাম 
afer বাবুর মত পূজনীয় ব্যক্তির পদাঙ্ক অনুসরণ করা আমি stata 
কথা মনে করি | অনেক কবি সেক্ষপিয়ার পর্য্যন্ত, অন্ত গ্রন্থ হইতে চরিত্র 
লইয়া তাহাদের জগতবিখ্যাত কাব্যাবলি রচনা করিয়াছিলেন । অত এব 
আমি বঙ্কিম বাবুর “কিষ্ণচরিত্রের” ge লইয়া কাব্য লিখিয়া থাকিলে 
তাহাতে আমার বিশেষ নিন্দার কথা হইতে পারে না। তবে সত্যের 
অনুরোধে বলিতে হইতেছে যে আমি যখন এরূপ ভাবে কৃষ্ণটরিত্র 
হৃদয়্গম করি, তখন বন্ধিম বাবু তাহার বিরোধী ছিলেন। তাহার পত্রই 
তাহার প্রমাণ | তখন এই কাব্যের সঙ্গে বঙ্কিম বাবুর সংস্রধ বর্ণন| করিয়া 
আমি সকল কথা তাহাকে বলিলাম। তিনি বঙ্কিম বাবুর পত্রগুলি 
দেখিতে বড় আগ্রহ প্রকাশ করিলে আমি দেখাইলাম। তিনি বিস্মিত 
হইলেন। তিনি বলিলেন তাহার মত অনেকের এই ভ্রান্ত ধারণা আছে। 
অতএব সাহিত্যিক সত্বের অনুরোধে এই পত্রগুলি ছাপাইয়! সাধারণের 
মন হইতে এই ভ্রান্তি দুর কর! আবশ্যক । আমি বলিলাম বস্কিম বাবু 
ভয়ানক অভিমানী | তাহার জীবিত সময়ে এ সকল-পত্র ছাপ| হইলে 
তিনি আমার মুখ দর্শন করিবেন না| কিছুদিন পরে মাননীয় গুরুদাস 
বন্দোপাধায় মহাশয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে বাই। তিনি প্রেসিডেন্সি 
কলেজে আমার অধ্যাপক Professor facia! সে অবধি আমি 
তাহাকে গুৰুর মত ভক্তি করি এবং তাঁহার সরল আড়দ্বরহীন দেবচরিত্রের 


অন্ত আমি তাহাকে পুজা করি। তিনি আমার মুখে ‘রৈবতক্‌’ গুনিতে 


tw 
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চাহিলেন। “বাঙ্কালের’ মুখে কবিতা শুনা! তিনি-কিছুতেই ছাড়িলেন 
al) “রৈবতকের, স্থানে স্থানে তিনি নিজে নির্বাচন করিয়া পড়িতে 
দিলেন। পড়িলাম। তিনি আমার বাঙ্গালা আবৃতির বড় প্রশংসা 
করিলেন! বলিলেন আমার আবৃত্তিতে একট বিশেষ আস্তরিকতা 
(feeling) আছে | “রৈবতকের' চরিত্রাবলি, ef ও দর্শন সম্বন্ধে অনেক 
আলাপ হইল। দেখিলাম তিনি “রৈবতকের, বড়ই পক্ষপাতী! 
অতএব কুরুক্ষেত্র প্রকাশিত হওয়া মাত্র তাঁহার কাছে 'গীতা', 
“রৈবতক ও কুরক্ষেত্র' এক এক খণ্ড উপহার পাঠাইলাম। তিনি 
আমাকে তৎসন্বন্ধে ক্রমান্বয়ে যে ৪ খানি পত্র লেখেন তাহা faca 
উদ্ধত হইল। একটু প্রয়োজন আছে | 


(১) 


শ্রীহরিঃ নারিকেলডাঙ্গা, 
শরণম্‌ | ৮ই সেপ্টধ্র ১৮৯৪! 
কল্যাণবরেধুু 
* * = * * * 


“অপর ছুইথানি গ্রন্থ € রৈবতক ও কুরুক্ষেত্র) এখনও সমস্ত পাঠ 
করা হয় নাই ; কিয়দংশ মাত্র পড়িয়াঁছি। কিন্তু যতদুর পাঠ করিয়াছি 
তাহাতে দেখিলাম যে গীতার ভূমিকায় আপনি কথায় যাহা বলিয়াছেন, 
আপনার উক্ত কাব্যদ্বয়ে, StH তাহ! প্রতিপন্ন করিয়াছেন। আপনি 
উক্ত ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “কাব্যে এবং ধর্ম্মগ্রহ্থে রূপগত পার্থক্য 
থাকিলেও প্রকৃত মনুষ্যত্ব শিক্ষা দেওয়াই উভয়ের একমাত্র উদ্দেশ্য | 
গীতোপদিষ্ট সেই চরম মনুষ্যত্বের নাম.নিফাম HI” এবং আপনার 
কুরুক্ষেত্রে যে উজ্জল fags অপূর্বভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন 


১৯ 
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জ্ঞানবল, আত্মদান | 
ভক্তির fasta সুত্রে সন্মিলিত সমপ্রাণ” 
state সেই শিক্ষা দিতেছে। 


apt করি ভগবৎক্বপায় আপনার ‘মহাভারত’ গানের সুগভীর ধ্বনি 
শুনিয়! সংসার কাস্তারে পথশ্রান্ত ও বিষয়বাসনায় Vets পথিক অন্ততঃ 
কিয়ৎপরিমাণেও শান্তি ও আনন্দ লাভ করিবে ও পরমানন্দ ধামে 
যাইবার পথের পথিক হইতে উৎসাহিত হইবে | 
* bd * * * * 
শুভাকাজ্ফী 
শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


(২) 
শ্রীহরিঃ নারিকেলডাঙ্গ। ৷ , 
শরণম্‌ ৬১০৯৪ 
কল্যাণবরেযু_ 
আপনার গত ১৪ই সেপ্টেম্বরের পত্র পাঠ করিয়া অতিশয় প্রীত 
হইয়াছি। ইচ্ছা ছিল ‘রৈবতক’ ও ‘কুরুক্ষেত্র’ পাঠ সমাপ্ত করিয়া উহার 
উত্তর লিখিব। কিন্তু শুভ সঙ্কল্প সিদ্ধ হওয়ার পক্ষে অনেক fey সহজেই 
aba থাকে । এবং আমি কতকগুলি নিত্য (বা অনিত্যই বলুন) কর্ম্মের 
মধ্যে এতই ব্যস্ত ছিলাম যে কাম্য কর্ম করিবার বিন্দুমাত্রও অবকাশ 
পাই নাই। আপনার পত্রের উত্তর দিতে আর অধিক বিলম্ব করা 
অনুচিত বিবেচনায় উক্ত agar পাঠ সমাপ্তির পূর্বেই এই পত্রথানি 
লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম ॥ 
আপনি যে এত ভক্তিপূর্ণ ও বিনীতভাবে আমাকে পত্র লিখিয়া- 


পা 
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ছেন, ইহা আমার গুণে নহে ইহা কেবল আপনার হৃদয়ের গুণে) 
বে হৃদয় সমস্ত জগৎ 
‘অনস্তে অস্তের ক্রীড়া চির সম্মিলন’ 
এই ভাবে দেখে এবং বিচিত্র কল্পনা কৌশলে অপরকে চিত্রিত করিয়া 
দেখাইতে পারে, সে হৃদয় যে ভক্তি ও বিনয় পুর্ণ হইবে ইহা আশ্চর্য্য 
নহে। আপনি আমার একজন ভূতপূর্ব্ব ছাত্র এবং আমি আপনাকে 
‘তুমি’ না বলিয়া! ‘আপনি’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছি? ইহাতে 
আপনি একটু ক্ষুন্ন হইয়াছেন । কিন্তু ইহাতে কোন ক্ষোভের কারণ 
নাই। এরূপ সম্বোধন বর্তমান স্থলে স্সেহের অভাবব্যঞ্জক নহে। 
আপনি এক সময়ে আমার একজন অতি স্থশীল ছাত্র ছিলেন বলিয়া 
আপনার প্রতি যে ce ছিল তাহার কিছুমাত্র asi হয় নাই, কিন্ত 
এক্ষণে আপনি একজন চিন্তাশীল পরমার্থপরারণ কবি বলিয়া আপনার 
প্রতি যে শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে তাহা! সেই স্নেহের সহিত মিলিত হওয়ায় 
আপনার প্রতি এমন একটা অপূর্ব ভাবের উদয় হইয়াছে যে অন্তরে 
সামান্য ছাত্রের স্থান অপেক্ষা বিশিষ্ট স্থানে আপনাকে রাখিতে ইচ্ছা হয় । 
এবং সেই জন্যই আপনাকে সামান্য ছাত্রের স্তায় সম্বোধন করি নাই । 
আপনি আমার এখানে স্থযৌগমত এক দিন আসিবার হচ্ছা | 
প্রকাশ করিয়াছেন। বদি আনেন তাহ! হইলে পরম স্থখী হইব? 
‘রৈবতক’ এবং “কুরুক্ষেত্র পাঠ কর! সমাপ্ত হইলে সময় পাইলেই 
আপনাকে পুনরায় লিখিব। ইতি__ 
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(৩) 
শ্রীহরিঃ 
শরণম্‌) 
নারিকেলভাঙ্গ।, 
২৪ অগ্রহায়ণ, ১৩০১। 
কল্যাণবরেষু 
আপনার পত্র ও আপনার প্রদত্ত আপনার কৃত বঙ্গান্ুবাদসহ 
মার্কাণ্ডের চণ্ডী পাইয়াছি। *চগ্রীথানি সাদরে গ্রহণ করিলাম | 
অনুবাদ সুন্দর হইয়াছে | 
আপনার ‘কুরুক্ষেত্র’ নিশ্চিন্ত হইয়া! পাঠ করিব এই ভাবির! কিছু 
দিন তুলিয়া! রাখিয়াছিলাম। কিন্তু মান্ষ এ সংসারে নিশ্চিন্ত 
কখনই হইতে পারে না এ কথাটা ভুলিয়া গিয়াছিলাম! কথাট! 
মনে পড়িলে আর বুথ! বিলম্ব al করিয়া পাঠ আরম্ভ করিয়াছি এবং 
একাদশ সর্গ পর্যন্ত পড়া হইয়াছে । পাঠ করিয়া যে কি আনন্দ 
লাভ করিতেছি Stal এই দুর্বল লেখনী ব্যক্ত করিতে অক্ষম | 
“রৈবতক” পাঠ কর! সমাপ্ত হইলে আপনাকে বলিয়াছিলাম, কবিত৷ 
শ্রেণীবিভক্ত করিতে হইলে ছুই ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে, 
বহির্জগৎ বিষয়ক ও অন্তর্জগৎ্ বিষয়ক, ও আপনার কবিতা এই 
দ্বিতীয় ভাগের অন্তর্গত; আর সেইজগ্ই আপনার কাব্যে ছুই এক 
স্থানে কর্ণে বেটা ভাষার পারিপাট্যের অভাব: বলিয়া বোধ হইতে 
পারে মনে সেটা বাস্তবিক অভাব বলিয়া বোধ হয় al! 
বহির্জগতের ভাব মনে প্রতিফলিত করিতে হইলে ভাষা যতটা অবল- 
স্বনীয়, অন্তর্গগতের ভাঁব মনে উদ্ভাসিত করিবার জন্ত ততটা নহে, 
বরং শেষোক্ত উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ভাষার পারিপাট্য অপেক্ষা! সরল 


— nc a” পা O. ._ *” 
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স্বাভাবিকতা অধিক উপযোগী এবং আবশ্যক । আমার এই ধারণা 
‘কুরুক্ষেত্র’ পাঠে আরও TOCA হইতেছে । এবং এই কাব্যের ভাষার 
সরল সৌনর্য্যে মন অতিশয় aise হইতেছে। রৈবতকের উদ্যানে 
কুমারীত্রত-নিরতা ভদ্রার যে প্রেমমরী qe দেখিয়া আনন্দে পুলকিত 
হইয়াছিলাম, কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সমর প্রাঙ্গণের পার্শ্বস্থ শিবিরে 
নিশাকালে অস্ত্রাহত বীরগণের শুআষণে ও মন্নীহত কারুর সাস্তনায়' 
নিযুক্তা সেই অনন্ত প্রেমের পবিত্র মুণ্তির পূর্ণ বিকাশ দর্শনে এই TAS 
ছবি যে কবির কল্পনাপ্রস্থত তীহাকে ধন্ত মনে করিতেছি ও সত্যই বে 
“কবিরা কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক” 

আপনার এই কথায় প্রত্যক্ষ প্রমাণ গাইতেছি। 

অন্ঠান্ত চরিত্র গুলির মধ্যে Se চরিত্রের col কথাই নাই । নবম 
act দ্বাপরে কঞ্চলীলার যে Dal করিয়াছেন তাহা চমৎকার 
হইয়াছে | ৃ 
afeaga চরিত্র আপনার কল্পনার আর একটা অপূর্ব স্থষ্টি। 
এই চরিত্রে ন্ুভদ্রার অমান্থ্ধী কমনীয়তা ও অজ্জুনের অলৌকিক বীরত্ব 
একাধারে মিলিত হইয়া এক অনির্ধচনীয় রূপ ধারণ করিয়াছে । 
দশম act কর্ণচরিত্রে আধিপত্যলীভের ছুরাকাজ্কার নিকট বীরের 
সদ্গুণের পরাজয় কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের চিত্রপটে একখানি বিচিত্র আধ্যাত্মিক 
যুদ্ধের চিত্র স্বরূপে অঙ্কিত হইয়াছে | j 

কাব্যের আখ্যারিকী ভাগেও আশ্চর্য্য রচনাকৌশল দৃষ্ট হয়। মহা- 
ভারতের মূল ঘটনাগুলি যে একদিকে শ্রীকৃষ্ণের ধর্ম্মরাজ্য সংস্থাপন সঙ্কল্পের 
ও অপরদিকে ক্বষ্চদ্বেষী দুর্বাসার FHIATS ক্ষত্রিয়দিগের নিপাতের জন্ত 
বড়যন্ত্রের ফল এইটা দেখাইয়া আপনি প্রত্বতত্ব বিষয়ে গভীর wa 
দর্শিতা দেখাইয়াছেন | আমি প্রত্রতত্ববিৎ বলিয়া অভিমান করি না, 
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সুতরাং এ কথাটা কত দূর ঠিক তাহা বলিতে অক্ষম ৷ কিন্তু ব্রাহ্মণ 
বলিয়া অভিমান আছে, স্থৃতরাং একজন ব্রাহ্মণ কর্তৃক এরূপ অসাধু 
যন্ত্রণা হইয়াছিল এ কথাটা ঠিক না হইলেই স্থখী হইব | 
“কুরুক্ষেত্র” সম্বন্ধে আপনি আমার মতামত উভয়ই জানিতে চাঁহিয়া- 
ছেন, অতএব অমতের QAI কথা৷ এক্ষণে বলিতেছি। প্রথম কথাটা 
এই যে কারুর চরিত্রটা এতই সুন্দর হইয়াছে যে তাহাতে পতিব্রতা 
ধর্মের অভাবের আশঙ্কা হইলে প্রাণে বড় ব্যথা লাগে। কারু দূর্বানার 
পত্নী নহেন, বাস্থকির সহিত তাহার বে অসাধু সন্ধি সংস্থাপিত হয় 
তাহার প্রতিভূ স্বরূপে কারু খষি কর্তৃক গৃহীত হয়েন, ও পরে পড়্ীত্বে 
গৃহীত হইবেন অভিপ্রায় থাকে, এই কথা বা এই রূপ একটা কোন 
কথা বলা যদি সম্ভব হয়, তাহা হইলে এই সুন্দর ছবিতে যে মলিনত৷ 
পড়িয়াছে তাহা ঘুচির! বায়। দ্বিতীয় অমতের কথাটা এই যে আপনি 
নবম সর্গে (১৩৯পৃঃ ) শ্রীকৃষ্ণের মুখে বে বলাইয়াছেন | 
“HCA শেষ ধ্বংস, নহে সংশোধন |” 
এ কথাটা একটু প্রাণে লাগে । আমার মনে হয়, এবং বোধ হয় 
আপনারও এই মত বে 
রোগ নাশ, রোগার্ভের অরোগ্য সাধন, 
ভব ব্যাধি চিকিৎসার বিধি চিরন্তন | 
যদি এই দুইটা কথার ames করিয়া দেন তবে বড় ভাল 
হয় । “কুরুক্ষেত্র” কাব্যে অনেক বুঝিবার, অনেক চিন্তা করিবার, 
অনেক শিক্ষা করিবার বিষয় আছে, কিন্তু তন্মধ্যে আমার বিবেচনার 
সভদ্রার চরিত্র সর্বাপেক্ষা হৃদয়গ্রাহী ও জ্ঞানপ্রদ। 
“উপজিল gal যথা সমুদ্র মন্থন, 
উপজিল গীতামৃত কুরুক্ষেত্র রণ,” 


চারার, TA 
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৯ 
এ ‘ কুরুক্ষেত্র” মহাকাব্যে, বন্ধের “ নবীন * কবি, 


afial কল্পন! fra, প্রেমামৃত লভিলা তেমনি | 

কষীরান্ধি মন্থনে Bal, উঠে যবে পুরাকালে, 

দেবে মাত্র দিল! হরি, ধরি রূপ বিশ্ববিমোহিনী | 

এ যে প্রেমামৃত হেরি, আর্ধ্যানার্ষ্যে সমভাবে, 

বিতরিছে Ferrel, গুণে তিন ভূবনতোধষিণী | 

পাপ পরিতাপ-হপু, দুঃখ শোক রোগাক্রান্ত, 

এসে জীব লহ সুধা,*পাবে শান্তি পিয়িলে অমনি | 
আপনার কাব্যস্ধাপানে “ব্বাদেন্ধাত্র সন্দীহিন:' হইয়া অনেক কথা লিখি- 
ata, ভরসা করি পাঠ করিয়া হাসিবেন al আপাততঃ এই পৰ্য্যন্ত | 
“কুরুক্ষেত্র” পাঠ সমাপ্ত হইলে ইচ্ছা রহিল আর একবার লিখিব । ইতি 


8 শুভাকাজ্জী 
শ্রীগুরুদীস বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৪) 
Safa: 
শরণম্‌। 
নারিকেলডাঙ্গা, 
৯ই পৌষ ১৩০১ | 


কল্যাণবরেষু _ 
» কুরুক্ষেত্র পাঠ সমাপ্ত হইবার পূর্বেই আপনার পত্রের উত্তরে এক 


খানি পত্র লিখিয়াছি, বোধ হয় তাহা পাইয়া! থাকিবেন। এইক্ষণে 
কাব্যথানি সমস্ত পড়া শেষ হইয়াছে, এবং বলা! বাহুল্য যে পাঠ করিয়া 


২৯৬ আমার জীবন ৷ 
EE ESET ON nT Se EP 
অতিশয় আনন্দ লাভ করিয়াছি। পূর্ব পত্রে যাহ! বলিয়াছি তদতিরিক্ত 


আর আমার অধিক বলিবার কথা নাই। তবে শৈলজার সম্বন্ধ কিছু 
বলা হয় নাই; এক্ষণে দেখিতেছি এই চিত্রটীও অতি aya চিত্র, 
এমন কি কোন কোন অংশে সুভদ্রার চিত্র অপেক্ষাও সুন্দর | স্ুভদ্রাকে 
4g বিয়োগের পূর্বে কখনও কোন দুঃখ BAST করিতে হয় নাই; 
শৈলজ! বাল্যকাল হইতে ছুঃখিনী ও অনাথিনী | অতএব যদিও উভয়েরই 
হৃদয় বিশ্বব্যাপী প্রেমের আধার তথাপি শৈলজার চরিত্র অধিকতর 
সমুজ্জল আদর্শ বলিতে হইবে। নায়ক নায়িকার প্রেমই অধিকাংশ 
কাব্যের মূল মন্ত্র, বিশ্বব্যাপী শ্রেম আপনার এই কাব্যের মূল মন্ত্র ৷ 
এই প্রেম একদা সংসারের বন্ধন ও জীবের মুক্তির হেতু । এবং যে 
কাব্যে এই মন্ত্র শিক্ষা দেয় তাহাই প্রকৃত মহাকাব্য | 

আর একটা কথা বলিবার আছে। দুর্ব্বাসার সম্বন্ধে ২১৪ পৃষ্ঠায় 
প্রথম পংক্তিতে যাহা বল! হইয়াছে তাহা একটু নরম করিয়া বলিলেই 
ভাল হইত। ইতি। ” 

শুভান্গধ্যায়ী 
আগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


তখনও হীরেন্দ্র বাবুর কুরুক্ষেত্রের সমালোচন। সাহিত্যে» প্রকাশিত 
হয় নাই! অতএব এই পবিত্র create পূর্ণ পত্র কয়খানি পাইয়া 
আমি যে কত আনন্দিত ও আশ্বস্ত হইলাম, তাহা আর কি বলিব । 
পূজনীয় গুরুদাস বাবুর পত্র গুলিন এখানে উদ্ধত করিবার আমার দুইটা 
উদ্দেশ্য আছে। প্রথম উদ্দেশ্য-_প্রেসিডেন্ি কলেজে আমাঁর অধ্যয়নের 
সময় হইতে আমি তাহাকে এত ভক্তি করি, তাঁহার দেবচরিত্রের 
জন্য তাহাকে eat পুজা করি, যে তাহার এই মঙ্গলাশীর্ধাদকে আমার 


০, 


৯ 


/ 
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জীবনীতে দেবনির্খীল্যবৎ স্থান দেওয়! আমি উচিত মনে করি। 
দ্বিতীয় উদ্দেশ্য-_বজদেশের সর্বপ্রধান বিচারালয়ের বিচারকের গুরুতর 
কার্য্যভার বহন করিয়াও গুরুদাস বাবু কিরূপে বন্গসাহিত্যান্থশীলন 
করেন এবং Stata কিরূপ সর্ব্বতোমুখী শক্তি, তাহা সমস্ত দেশ, বিশেষতঃ 
বঙ্গভাষাবিদ্বেষী ইংরাজি শিক্ষিত বাঙ্গালী মহাশয়ের! বুঝিবেন। গুরুদাঁস 
বাবু যে ছুইটা ‘অমত’ প্রকাশ করিয়াছেন, অন্ততঃ তাঁহার একটী (কারুর 
পতিত্রতীধর্দ্বের অভাব) আমার কাব্যত্রয় সম্বন্ধে সাধারণ অভিযোগ | 
অতএব এখানে এই ছুটী অমত সম্বন্ধে আমি কিছু বলিব। এ সকল 
পত্র পাওয়ার পর আমি গুরুদাস বাবুকে তদুত্তরে এক aq লিখি । 
প্রথমতঃ একটু তামাসা করিয়া লিখি_-কারণ গুরুদাস বাবুর মত এমন 
স্থরসিক ও রসজ্ঞ বঙ্গদেশে অতি অন্ন আছেন__তিনি হাইকোর্টের 
জজ, আমি ডেপুটী মেজিষ্রেট । হাইকোর্টের জজের! আমাদের উপর 
ga জারি করিতে যেরূপ পটু, আমরা ডেগুটীরা কৈফিয়ত দিতেও 
সেরূপ পটু) অতএব তিনি যখন “রুল” জারি করিয়াছেন, 
তখন আমাকে একটা কৈফিয়ত দিতে হইবে। কৈফিয়তটি 
সংক্ষেপে এই--জরৎকারুর' দোষ সে দুর্ধাসার পত্নী হইয়াও কৃষ্ণ- 
প্রেমিকা.। fee ব্রজগোপীদের কি স্বামী ছিল'না, অথচ তাহারা 
কি কষ্-প্রেমিকা ছিল না? তাহাদের কোন দোষ না হইলে 
গরিব জরৎকারুরই বা দোষ হয় কেন? আর দ্বিতীয় ‘অমত’ 


‘সম্বন্ধেও সংক্ষেপে লিখিরাছিলীম যদি “গীতার” “বিনাশারচ ছুষ্কতাস্” 


কথা প্রাণে না লাগে, যাহার জন্যই শ্রীকৃষ্ণের অবতার, তবে 


- প্ধর্সের শেষ ধ্বংস” কথাটাই ব| প্রাণে লাগিবে, কেন ? ইহার 


উত্তরে গুরুদীস বাবু যে পত্রথানি লেখেন তাহাও নিম্নে উদ্ধৃত 


ae 
ভইল I 


২৯৮ আমার জীবন। 


নারিকেলডাঙগ। 
১৭ পৌষ, ১৩০১। 


কল্যাণবরেষু 
আপনার গত ২৮ এ ডিসেম্বরের ভক্তিপুর্ণ পত্র পাইয়া মনোযোগের 


সহিত পাঠ করিলাম । আপনি কৈফিয়ত বলিয়া যাহ! লিখিয়াছেন 


আমি তাহা সে ভাবে লইতে পারি না, আমার সন্দেহ ভঞ্গনার্থ অনুগ্রহ 
লিপি বলিয়াই গ্রহণ করিলাম! আমি জানি কবিরা যে রাজ্যে অবস্থিতি 
করেন এবং তাহার যে পদে অধিষ্ঠিত তাহাতে তাহার! কাহারে! নিকট 
কৈফিয়ত দিতে বাধ্য নহেন। প্রকৃতই আপনি যেরূপ বলিয়াছেন 
“/কিবিরা কালের সাক্ষী, কালের শিক্ষক’ 

আমিও আপনাকে যাহ! লিখিয়াছি তাহ! কৈফিয়ত তলবের 
জন্য ae) আপনি পূর্বপত্রে কুরুক্ষেত্র আমার কাছে “কেমন 
লাগিল” জানিতে ইচ্ছ! করিয়াছিলেন, সেই জন্য যেখানে যেমন 
লাগিয়াছে সরলভাবে লিথিয়াছি। আর এ সরলতায় যদি কোন 
গুণগরিম! থাকে সে আমার নহে, CH আপনার ও আপনার কাব্যের | 
একথা কেবল শিষ্টাচারের মিষ্ট কথা নহে, কথাটা প্রকৃত কথ!) 
গুণ আপনার বলি কেন না! যদিও আমার ন্যায় একজন লোকের 
মতামতে আপনার কাব্যের কিছুমাত্র আসে যায় না, তথাপি অসামান্য 
উদারতা ও ব্নিয়ের সহিত আপনি গৌরব করিয়া আমার মতামত 
জানিতে চাহেন, এবং সেই জন্য সাহসী হইয়া আমি যাহা লিখিয়াছি তাহা 
লিপিবদ্ধ করি। এবং গুণ আপনার কাব্যের বলি কেন না, যদি এ 
কাব্য এরূপ গুপপুর্ণ ও CHIT না হইত এবং উহাতে বদি এমন কোন 


শান 
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গুরুতর দোষ থাকিত যাহা আপনাকে বলিতে গেলে আপনার মনে 
কষ্ট হইত, তাহা হইলে ব্যবসায়ী সমালোচক ভিন্ন কোন সামান্য 
পাঠক পুস্তক সম্বন্ধে অমতের. কথা আপনাকে বলিতে পারিত না, 
আমি যে টুকু অমতের কথা বলিয়াছি তাহা এত অল্প যে তদ্বিষয়ে কথাটা! 
ভ্রম না হইয়া ঠিক হইলেও নিশ্চিত বলা যাইতে পারে। 
“একোহি দোষে! গুণসন্নিপাতে 
নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেঘিবাঙ্কঃ।” 

এই পৰ্য্যন্ত লিখিয়াই শেষ করিব মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু 
যখন দেখিতেছি যে আমার অমতের কথা দুইটা ব্রজলীলা! ও ক্ষ্ণাবতা- 
রত্বের উপর অনাস্থাব্যঞ্জক বলিয়া আপনি ছুইটা গুরুতর অভিযোগ 
উপস্থিত করিয়াছেন তখন আমার সাফাই জন্য ছুই একট! কথ! না বলিয়া 
ক্ষান্ত থাকিতে পারিলাম না, ভরসা করি নিজগুণে অভিযুক্ত ব্যক্তির 
বাঢালতা ক্ষমা করিবেন। 

আমার প্রথম কথার সম্বন্ধে আপনি বলিয়াছেন যে “ব্রজগোপীদিগের 
যদি পতিব্রতার অপলাপ না ঘটিয়! থাকে তবে কারুর ঘটতে পারে না।” 
[কথাট। অতি গুরুতর, এবং অতি সঙ্কুচিতভাবে আমি ইহার উপর কথা 
কহিতেছি। স্বয়ং শুকদেবের মুখে ভাগবত গুনিয়1ও শুদববুদ্ধি মহাত্মা 
পরীক্ষিৎ যে ব্রজলীলার মর্ম স্থানে স্থানে বুঝিতে পারেন নাই এবং 
সন্দিগ্চচিত্তে মুনিবরকে প্রশ্ন করিয়াছেন (যথা শ্রীমন্ভাগবত ১০ম স্বন্ধ 
২৯ অধ্যায় ১২ শ্লোক” ও ৩৩ অধ্যায় ২৭২৯ শ্লোকে ) এই ঘোর 
কলির কালধন্থাক্রাত্ত কলুষিতচিতত ক্ষু্রবুদ্ধি সামান্য মনুষ্য আমি যে 
সেই ব্রজলীলার তত্ব ও সেই Cras প্রয়োগ সম্যকরূপে বুঝিতে পাঁরিব 
এমত আশা করি না। এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে “ধর্মশান্ত্রের উক্তি 
অবনত মস্তকে গ্রহণ করিব, কিন্তু কাব্যের কথা বথাজ্ঞানে বিচার করিয়া 


৩০০ আমার জীবন | 


স্বীকার করিব। বিশেষ ব্রজগোপীদিগের কৃষ্ণপ্রেম যেভাবে বিত 
আছে তাহার! যেরূপ তন্ময় ও “তদর্থবিনিবন্তিত সর্বকাঁমাঃ৮ হইয়াছিলেন 
ও তাঁহাদের মধ্যে যাহার! sare দেখিতে যাইতে পান নাই 
তাহারা বেরপ ক্ুষ্ণবিরহে প্রাণত্যাগ করিলেন কারুর Feary সেভাবে 
বর্ণিত বলির! বোধ হয় না। 

আপনি “কুরুক্ষেত্রের” ৯৮ পৃষ্ঠা দেখিতে বলিয়াছেন ৷ তথায় যাহ! 
লিখিত আছে আমার পুর্বপত্র লিখিবার সময় তাহা উত্তমরূপ 
স্মরণ ছিল, কিন্তু তাহাতে আমার অল্প বুদ্ধিতে দৌষ খণ্ডায় all 
পরিণর বন্ধনে আবদ্ধ নরনারীর মধ্যে কোন একজন বিবাহ অস্বীকার 
করিলেই বে বিবাহ বন্ধন ছিন্ন হইবে এমত হইতে পারে al | 

ফলকথা ব্রজলীলা “trate একটি অলৌকিক ব্যাপার, অলৌকিক 
শক্তির দ্বারা ইহার লৌকিক দোষ ভাগ অপস্থত হইত ( যথা ভাগবত 
১০ম স্বন্ধ, ৩৩ অধ্যায়, ৩৮ শ্লোকে ), যুক্তি ইহার arf ভেদ করিতে পারে 
না, এবং CHAS ইহার একমাত্র প্রমাণ। কারুর পতিপত্বে পতিকে 
au করিয়া পতিভাবে Fe ভজনা ব্রজলীলার অংশও নহে, তাহার 
agate নহে, ইহ! লৌকিক কৰিকল্পনামাত্র ও কামনাপুর্ণ নায়িকার 
প্রেমভাব ইহাতে বিলক্ষণ লক্ষিত হয়। আর পতিনব্রত fe বে একটা 
উনবিংশ শতাব্দীর সভ্যতামাত্র ইহাও স্বীকার করিতে পারি al) অতএব 
আপনার চিত্রিত কাঁরুর চরিত্র সম্বন্ধে সন্দিহান হইলেই যে ব্রজলীলার 
প্রতি অনাস্থা প্রকাশ কর! হয় এই গুরুতর অভিযোগটি যে কতদুর সঙ্গত 
ইহার বিচার আপনি tas সুপঞ্জিত আপনিই করিবেন | 

কারু আপনার মানস sal) কারুকে কোন্রূপে সজ্জিত ও কোন্‌ 
গুণে ভূষিত করিলে 'ভাল দেখাইবে আপনা অপেক্ষা তাহা আর অন্য কে 
বুঝিবে ? এবং আপনার কাব্য আমা অপেক্ষা শতগুণে অধিক গুণগ্রাহী 


4) 
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way সহস্র পাঠকের জন্য লিখিত হইয়াছে । আমি কেবল আমার নিজের 
কথা বলিতে পারি। তাহা একবার বলাতেই বোধ হয় হেয় আত্মাভি- 
মানের প্রচুর পরিচয় দেওয়া হইয়াছে তাহার পুনরুক্তি করিতে চাহি al | 
তবে কারু দুর্বাসা কর্তৃক প্রতিভূম্করূপে গৃহীত হইয়াছিল বলিলে পুরাণের 
সহিত অসঙ্গত হয় আপনি যে বলিয়াছেন তৎসন্বন্ধে একটি কথা বলিতে 
ইচ্ছা করি। অন্ত কোন পুরাণে কিরূপ আছে বলিতে পারি না, fee 
মহাভারতের আদি পর্বান্তর্গত আন্তীক পর্বে (৩৮-:৪৮ অধ্যায় ) 
জরৎকারু উপাখ্যান যেরূপ কথিত হইয়াছে তাহার সহিত কুরুক্ষেত্রে 
‘afi কারুর বৃত্বান্তের বিশেষ মিল আছে বলিয়া বোধ হয় না। মহা- ণ 
ভারতের জরৎকারু দুর্বধাসার পত্রী নহেন, জরৎকারু মুনির" পত্নী, 
“তাহার ক্ৃষ্ণপ্রেমের কোন উল্লেখ দেখ! যায় না; এবং কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধের পূর্বে তাহার বিবাহ হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয় না, কেন না 
বিবাহের অন্নদিন পরেই তাহার পতি তাহাকে ত্যাগ করিয়া যান, 
(আন্তীক পর্ব ৪৭ অধ্যায়), আন্তীক তখন গর্ভে, এবং জনমেজয়ের 
সর্পসত্রকালে আস্তীক বালক ছিলেন (আন্তীক AK ৫৬ অধ্যায় )। 
অতএব দুর্কাস! কর্তৃক কারু কেবল প্রতিভূম্বরূপে গৃহীত হইয়াছিলেন 
বলিলে মহাভারতের সহিত অধিকতর অসঙ্গত না হইয়! বরং মহাভারতের 
কোন স্পষ্ট উক্তির সহিত BARS হইত all এবং পুরাণের সহিত 
অট্নক্যদৌধের হ্রাস fea বৃদ্ধি হইত না। আমার দ্বিতীয় অমতের কথা 
অর্থাৎ ০ 
“অধর্থ্ের শেষ ধ্বংস, নহে সংশোধন" 

এই কথার প্রতি কিঞ্চিৎ আপত্তি ক্বষ্চাবতারত্বের অস্বীকার 
gas বলিয়া অভিযোগ করিয়াছেন। এবং অভিযোগ প্রমাণার্থে 
ভগ্বদ্বাক্য গীতার ৪র্থ অধ্যায়ের ৮ম শ্লাক পরিত্রাণায় সাধুনাম্‌ 


৩০২ আমার জীবন ৷ 


বিনাশায় চ geet’ ইত্যাদি উদ্ধৃত করিয়াছেন। ger দমন 
শিষ্টের পালন জন্য বে Fe অবতীর্ণ হন এবং কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ যে 
সেই উদ্দেশ্য সাধন জন্য হয় ইহা আমি অস্বীকার করি নাই এবং 
এ কথার প্রতি আমার আপত্তি হইতে-পাঁরে না । কিন্ত আপনি কেবল 
এই বলিয়া! ক্ষান্ত হন নাই৷. ‘অধৰ্ম্মের শেষ ধ্বংস” বলিয়া তাহার উপর 
আপনি আরও বলিয়াছেন “নহে সংশোধন’ । এই শেষোক্ত কথাটির 
প্রতিই আমার আপত্তি এবং সেই জন্যই উপরের উদ্ধত কথার সহিত 
“রোগনাশ রোগার্তের আরোগ্য সাধন’ এই কথার সামঞ্জস্ত করিয়া 


দিলে ভাল হইত বলিয়াছি। বাস্তবিক, ‘অধৰ্ম্মের শেষ ধ্বংশ, নহে' 


সংশোধন’ আপনার এই কথার সহজেই এই বুঝায় যে অধার্ল্মিকের গতি 
ধ্বংস ও পরিণামে তাহার আর সংশোধন বা মুক্তি নাই। একথা 
ভগবদ্বাঁক্যের বা শাস্ত্রের অন্থুমত বলির! বোধ হয় না। বরং যে সকল 
geal ভগবান কর্তৃক নিহত হয় তাহার! নিধন প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই “যে 
মুক্তি বা সদ্গতি ate করে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ শাস্ত্রে রহিয়াঁছে। 
আমার আপত্তি যে কেবল আমার কলুষিত বুদ্ধির ভ্রম ইহাও স্বীকার 
করিতে পারি al) বিশুদ্ধচেতা কৃঞ্চলীলাঁতত্ব বিশারদ শ্রীধরস্থামী 
আপনার উদ্ধত গীতার শ্লোকের টীকায় বলিয়াছেন “নচৈবং দুষ্টনিগ্রহং 
ুর্বতোইপি নৈদ্বণাৎ শঙ্কনীয়ং বথাহুঃ লালনে তাড়নে মাতুর্ন কারুণাং 
বথার্ভকে, তদ্বদ্েব মহেশস্ত নিয়ন্তগু ণদোষয়োরিতি।৮ যদি ভগবান 
কর্তৃক ছষ্টের নিগ্রহ, মাতা কর্তৃক অর্ভকের তাঁড়নের সহিত তুলনীয় 
হয় তবে সেই নিগ্রহ বা বিনাশ কখনই সংশোধনের বিরোধী হইতে 
পারে না বরং সংশোধন নিমিত্ত বলিয়াই স্বীকার করিতে হুইবে । 
ইহাই শান্তর ও যুক্তির অনুমোদিত, এবং তাহা al হইলে পাগীর গতি 
নাই। Sema ধ্বংস হইবে কিন্তু সংশোধন নাই এ কথা পাপ 


চটি, 
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পরিতাপ তপ্ত প্রাণে যে কতদূর কঠোর « লাগে তাহা আপনার ভক্তিপুর্ণ 
পবিত্র হৃদয় বোধ হয় বুঝিতে পারে al | 


আপনি যদি 
“অধর্মের শেষ ধ্বংস, নহে সংশোধন” 

এই স্থলে “নহে” শব্দের পরিবর্তে ‘তাহে’ বা ধ্বংসে” বা “তবে বা 
“পরে বা এরূপ অন্ত কোন শব্দ প্রয়োগ করিতেন তাহা হইলে আর 
কোন আপত্তি থাকিত না। 

আপনি বলিয়াছেন যে কৈফিয়ত দিতে আপনারা পটু। 
লোকে বলে একটু watt পাইলেই গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত 
করিতে এবং একবার অভিযোগ করিলে অভিযুক্ত ব্যক্তিকে আর ছাড়িয়া 
না দিতে আপনারা অধিকতর পটু | যাহা হউক আপনার দুইটি অভি- 
বোগ সম্বন্ধে সাফাই স্বরূপে বাহ! বক্তব্য তাহা বলিলাম । বিচারে যাহা 
কর্তব্য করিবেন। 

আমার আঁর একটি বিনীত নিবেদন আছে। যাহা লিখিলাম ও পূর্ব্ব- 
পত্রে যাহা লিখিয়াছি আপনার কাব্যের সমালোচনা বলিয়া জ্ঞান করি- 
বেন না। আমি সমালোচকের উচ্চাসন গ্রহণাঁভিলাধী নহি। বঙ্গ- 
stata ও অন্যান্য ভাষায় উৎকৃষ্ট কাব্য অনেকগুলি আছে, তাঁহার ছুই 
এক খানি পাঠ করিয়াছি । আপনার কাব্যও তাহার মধ্যে গণনীয়। 
ota কাব্য মাত্রই পাঠ করিলে আনন্দ হয়। কিন্তু যে কারণে “কুরুক্ষেত্র” 


_ আমার এত ভাল লাগিয়াছে তাহা সঙ্কেপে এই যে বিশ্বব্যাপী প্রেম ও 


নিরভিমান আত্মবিসর্্রনের এমন স্থন্দর ছবি অতি কম দেখিয়াছি, এবং 
জীবের তাপিত প্রাণে এমন শাস্তিবাঁরি সেচন করিতে পারে এরূপ কাব্য 
অতি কম পড়িয়াছি। যে ছুইটী স্থানে আমার অন্পবুদ্ধিতে এই ভাবের 
একটু ব্যত্যয় ঘটিয়াছে বলিয়া বোধ হইয়াছিল তাহারই মাত্র উল্লেখ পূর্ব্ব 
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পত্রে করিয়াছি । এই পত্রথানি সমালোচনা বিষয়ক নহে, একপ্রকার 
কুষ্ণকথা ও তত্বকথ! বিষয়ক বটে, এইজন্য ইহা নিরভিমান ভাবে লিখিব. 
বলিয়া সঙ্বল্প ছিল । কিন্ত এ সঙ্কল্প সিদ্ধির আশা অধিক নাই, তবে 
আপনার ott হরিপরায়ণ সাধু ব্যক্তির নিকট ক্ষমার আশা সম্পূর্ণ 
রাখি! কিমধিকমিতি | - 
আপনার শুভাকাজ্ফী 
শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইহার উত্তরে আমি সংক্ষেপে: লিখিলাম বে তাহার এই পাণ্ডিত্য 
পূর্ণ পত্রের উত্তর দিব, সেই বিদ্যাবুদ্ধি আমার নাই। “রৈবতক”, 
কুরুক্ষেত্র" আমি কেন লিখিয়াছি, তাহাদের চরিত্রাবলি কেন এরূপ 
ভাবে অঙ্কিত করিয়াছি, জরৎকারুর চরিত্রই বা কেন এরূপভাবে চিত্রিত 
করিয়াছি, তাহা আমি কিছুই জানি না। কোনও এক অজ্ঞাত শক্তি 
যেরূপ লেখাইয়াছেন আমি সেরূপ লিখিরাছি। কোনও সর্গ লিখিতে 
বসিলে ও যদি কেহ সেই সর্গে কি লিখিব জিজ্ঞাসা করিত, আমি তাহা 
বলিতে পারিতাম al | 
gs উপলক্ষে এখানে এক দিনের ঘটনা বলিব। হীরেন্দ্র বাবু 
ইহার পরে যে কুরুক্ষেত্রের সমালোচনা প্রকাশ করেন, তাহাতে 
বলিক্জাছেন যে আমি কুরুক্ষেত্রের ‘ata’ সর্গে কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের প্রধান 
কারণ কর্ণকে যেরূপে কুস্তী দুর্বাসার কানীন পুত্র বলিয়! প্রমান 
করিয়াছি, উহা! একটা ওঁতিহানিক সত্য বলিয়া পরিগণিত হইবে। 
কিন্ত এ সর্গ লিখিতে আরম্ভ করিবার সময়েও আমি জাঁনিতাঁম না যে 
আমি এ কথার উল্লেখ পর্য্যন্ত করিব। তখনও এরূপ ধারণ! আমার 
ছিল না। at শেষ হইল। স্ত্রীকে পড়িতে দিলাম। পড়া শেষ 
হইল। উভয় নীরবে ফেনী. দীর্ধিকার নীল fair সলিল হিলোলের 


> 


| 
| 
| 
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দিকে চাহিয়া রহিলাম | দীঘির উত্তর তীরে আমার গৃহের সম্মুখস্থ 
গোল বারাওাটি আমার লিখিবার স্থান। সম্মুখে বিস্তৃত দীর্ঘিকা ও 
তাঁহার চারি তীরস্থ মদ্রোপিত নারিকেল ও অন্তান্ত বৃক্ষশ্রেণীর শৌভা | 
বহুক্ষণ দুজনে নীরবে স্তম্ভিত ভাবে রহিলাম ৷ বহুক্ষণ পরে স্ত্রী বলিলেন 
“করিলে কি? কর্ণ দুর্ব্বাসার পুত্র, এ কথা ত মহাভারতে নাই |” 
আমি বলিলাম-_-“এই at শেষ করিবার পুর্বে আমিও তাহ! মনে করি 
নাই। কিন্তু এখন ভাবিতেছি কর্ণ ছুর্বাসার aq বলিয়া! মহাভারতে : 
পরিষ্কার না থাকুক, ছুর্বাসার অভিচার-মন্ত্পুত্র বলিয়া ইঙ্গিত আঁছে। 
মন্ত্রবলে ভীষণ অগ্নিমণ্ডল সুৰ্য্য মানবীর গর্ভে সন্তান উৎপাদন করিয়া- 
ছিলেন, এ আযষাঢ়ে গল্প যাহার! বিশ্বাস করেন না, তাহারা - কর্ণকে 
দর্ববাসা-কুস্তীর কানীন পুত্র বলিয়া বিশ্বাস করিতে বাধ্য । আর তাহা 
হইলে কর্ণ, ভারতের অদ্বিতীয় বীর ও দাতা! কর্ণ বলিয়। বিখ্যাত হইয়াঁও, 
কেন পাপিষ্ঠ কাপুরুষের মত দুর্য্যোধনের সকল পাপের প্রশ্রয় দিয়া 
কৃষ্ণের ধর্ম্মরাজ্য স্থাপনের প্রধান অন্তরায় হইয়াছিল, আমরা Stel 
বুঝিতে পারি। তাহা হইলে মহাভারতের সমস্ত ঘটনাবলি, আমর! 
এই নুতন আলোকে সহজে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি | 

সর্বশেষ গুরুদাস বাবুকে লিখিলাম যে কারু চরিত্র কুরুক্ষেত্রেও 
শেষ হয় নাই) আমার আর একখানি বহি লিখিবার আকাজ্ষা 
আছে। যদি শ্রীভগবান শক্তি, শাস্তি, ও আয়ুঃ দেন, এবং Stata 
কৃপায় প্রভাস, লিখিতে পারি, তবে এক দিন গুরু শিষ্যের মধ্যে 
এই বিষয়ের বিচার হুঃবে। সে পধ্যন্ত তাহার Judgment 
suspend (বিচার স্থগিত) করিতে আমি বিনীত ভাবে প্রার্থনা 
করিলাম । ইহার উত্তরে তাহার AAT শেষ পত্র খানি 


পাইলাম 
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Haz: 
শরণম্‌। নারিকেলডাঙ্কা 
৩ মাঘ ১৩০১। 

কল্যাণবরেষু_ 

আপনার প্রীতি ও ভক্তি পূর্ণ পত্র খানি পাঠ করিয়া অপার আনন্দ 
লাভ করিলাম । এত প্রেম ও ভক্তি আপনার হৃদয়ে না থাকিলে 
কি আপনি ‘রৈবতক’ ও ‘কুরুক্ষেত্রে রচরিতাঁ হইতে পারিতেন ? 
আপনি মহাভারতের ইতিহাস ভাগ যে ভাবে গ্রহণ করিয়াছেন তাহ৷ 
আপনার কাব্যপাঠে সুন্দর রূপে বুঝিতে পারা যায়, এবং এ 
সগ্বন্ধে পূর্বেও এক দিন আপনার সহিত কথা হইয়াছিল । অতএব 
ভারতের প্রত্রতত্ব সম্বন্ধে আপনার কাব্যে আপনি যে গভীর স্থক্দর্শিত। 
দেখাইয়াছেন তৎপ্রতি যে আমি একেবারে লক্ষ্য করি নাই এমত মনে 
করিবেন al) বোধ হয় আমার পূর্ব পত্রেও এ সম্বন্ধে দুই একটা 
কথা বলিয়াছি। তবে এ সকল কথা বে বাহুল্যরূপে বলি নাই তাহার 
কারণ এই যে চিত্তের. উৎকর্ষ সাধন করিতে পারা, মলিন হৃদয়কে 
বিমল করা, এবং তাপিত প্রাণে শান্তিবারি সেচন কর! কাব্যের যে 
প্রধান গুণ তাহা উক্ত ছুই খানি কাব্যে এত অধিক পরিমাণে আছে 
থে তাহাতেই মন মোহিত হইয়া বায়, অন্ত গুণের আলোচনা করিবার 
* অবসর থাকে না। আপনি প্রভাস” নামক আর একখানি কৃষ্ণলীলা- 
Ae কাব্য লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন শুনিয়া পরম আহ্লাদিত হইলাম | 
বলা বাহুল্য যে তাহ! পাঠ করিবার জন্ত উৎসুক ভাবে প্রতীক্ষা করিয়া 
. রহিলাম ৷ আশীর্বাদ করি বাহার লীলা বর্ণনা করিতেছেন তিনি আপ- 
নাকে নি মানসিক ও বৈষয়িক সর্ধান্গীন কুশলে রাখুন | ইতি | 


আপনার গুভাকাজ্ফী 
শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
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এখানে গুরুদাস বাবুর “ছুইটি কথ!’ উদ্ধৃত করিব । “প্রথম কথাটা 
এই যে কারুর চরিত্রটি এত সুন্দর হইয়াছে ষে আঁহাতে পতিত্রতা ধন্মের 
অভাবের আশঙ্কা হইলে প্রাণে বড় ব্যথা লাগে। কারু দুর্বাসার পত্নী 
নহেন, Tales সহিত তাহার যে অসাধু সন্ধি সংস্থাপিত, হয় তাহার 
প্রতিভুস্বরূপে কারু খষি কর্তৃক গৃহীত হয়েন, ও পরে ABC গৃহীত 
হইবেন অভিপ্রায় থাকে, এই কথ! al এইরূপ একটা কোনও sel 
বলা যদি সম্ভব হয়, তাহা হইলে যে মলিনতা পড়িয়াছে তাহা ঘুচিয়া 
যায়!” আমার ব্রজ গোপীদের দৃষ্টান্তের উত্তরে তিনি লিখিয়াছিলেন 
_ব্রজ গোপীরা “যেরূপ তন্ময় ও ‘ord বিনিবর্তিত সর্ব্বকামা? হইয়া- 
ছিলেন, ও তাহাদের মধ্যে বাহার! Pere দেখিতে পান নাই 
"তাঁহার! যেরূপ কৃষ্চবিরহে প্রাণত্যাগ করিলেন, কারুর কৃষ্ণপ্রেম সে 
ভাবে বর্ণিত বলিয়া বোধ হয় না” তাহা ত হইবারই কথা নহে। . 


আমি ত আর ঠিক sa গোপীর চিত্র জীকিতে বাই als! ‘eters’ 


পড়িয়া! গুরুদাস বাবু বুঝিয়া থাকিবেন যে, গরিব sive “oye 
বিনিবস্তিত সর্কুকাম!” | তবে এটি যখন কারু চরিত্র সম্বন্ধে সাধারণ 
অভিযোগ তখন আমাকে SOLARA, ও গুরুদীস বাবুর প্রস্তাবিত পরি- 
বর্তন সম্বন্ধে ছুটি কথা এখানে বলিতে হইল | মহাভারতে ত কারু 
অবিবাহিতা নহে, তবে আমি তাহাকে অবিবাহিতা! বলিয়া চিত্র করিলে . 
fe মহাভারতের সঙ্গে মিল হইত? মহাভারতে কারু কেবল 
বিবাহিতা নহে, যে আভীক সর্প সত্ৰ, বা পরীক্ষিতের দ্বারা অনার্য 
নাগ ধ্বংশ, নিবারণ করে, কারু সে আস্তীকের মাতা । অতএব কারুর 
বিবাহও একটা প্রতিহাসিক সত্য, এবং মহাভারতের কেন্রস্থ ঘটনা। 
তবে কারু প্রকৃত প্রস্তাবে যে ছুর্বাসার পত্নী নহে, বিবাহটি একটি 


ছলনা মাত্র, এবং কারু প্রকৃতই গুরুদান বাবুর প্রস্তাবিত সন্ধির প্রতিভূ 
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মাত্র, তাহা আমি উভয় gata ও জরৎকারুর মুখে প্রকাশ 


করিয়াছি | 
ণ্দুর্বাস! আমার নহে পতি, 


আমি পত্নী নহি ছুর্ববীসার 5 
উভয় উভয়ে মাত্র দেখি 

উভয়ের সেতু আকাজ্কার 1” 
অতএব ব্রজগোঁপীদের কৃষ্ণপ্রেম দোষনীয় না হইলে কারুর কুষ্ণপ্রেম 
কোনও মতে দোষনীয় হইতে পারে না, কারণ ব্রজগোগীদের স্বামী 
(conventional ) ছল-স্বামী নহে, তাঁহাদের প্রকৃত স্বামী ছিল, এবং 
ব্রজগোপীরা কৃষ্ণকে লইয়! যাহ! করিয়াছিল, কারু ততদুর কিছুই করে: 
নাই। অথচ এই হতভাগিণীর উপর যত চোট । কেবল একজন 
' সবডেপুটী মাত্র এক দিন জরৎকারুর অনুকূলে ছুটি কথ! বলিয়াছিলেন | 
তিনি লিখিয়াছিলেন--“জলগ্লাবনে প্রজাবর্গের কিরূপ ক্লেশ হইয়াছে 
তদন্ত জন্য একটুক দুরে যাঁইতে হইয়াছিল | কুরুক্ষেত্র, সঙ্গে লইয়া- 


ছিলাঁম। জানি al মাথা qe কি কাষ করিয়! আসিলাম_-ক দেখিলাম 


তবে এই পর্যন্ত মনে হয় যে বাহিরে যেরপ প্লাবন, ভিতরে তাহা অপেক্ষা 
শতগুণে অধিক প্লাবন ASI করিয়াছি । আত্মহারা হইয়া অশ্রুল্সোতে 
বুক ভাসাইয়াছি। তোমার কারু, তোমার শৈলজা, তোমার উত্তরা ও 
afer, আর তোমার qoul ও স্থুলোচন! কাবা জগতে অতুলনীয় |” 
কারুর নামই সর্বপ্রথম, অতএব কারুই সর্বাপেক্ষা তাহার কাছে অধিক. 
ভাল লাগিরাছিল। গুরুদান বাবুর দ্বিতীয় ‘অমত’ 


“অধৰ্ম্মের শেষ ধ্বংস, নহে সংশোধন 1” 
আমি ইহ! এই অর্থে লিখিয়াছিলাম যে অধর্দের যখন শেষ অবস্থা 


উপস্থিত হয়, তখন তাহার সংশোধন হইতে পারে না, তাহাকে ধ্বংস 


a 
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করিতে হয়। এই মত আমার নহে গীতার । গীতাও বলেন অধশ্মের 
এই শেষ বা চরম অবস্থা হইলে 
“সাধুদের পরিত্রাণ, বিনাশ ছুদ্কতদের, . 
করিতে সাধন, 
স্থাপন করিতে ধর্ম, করি আমি যুগে যুগে 
জনম গ্রহণ |” 

কই গীত ছুদ্কতের সংশোধনের কথা বলেন নাই। তবে গুরুদাঁস 
বাৰু ঠিক বলিয়াছেন যে এরূপ অধর্ম্মীদের ধ্বংসেই উদ্ধীর। ধ্বংস না 
করিলে ইহাদের aed উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইয়া পৃথিবী পাপভারে পূর্ণ 
করিবে । এই পাপভার মোচনের জন্যই শ্রীরুষ্ণাবতীর ৷ কুরুক্ষেত্রই 
এই পাঁপভার মৌচনের ভীষণ দৃষ্টান্ত । শ্রীকৃষ্ণ কত প্রকারে শাস্তিপথে 
সংশোধনের চেষ্টা করিয়া নিক্ষল হন। শেষে সংশোধন অসম্ভব হইলে 
কুরুক্ষেত্রে এ অধৰ্ম্ম ধ্বংসিত হয় | 

এই সময়ে'আমি রাঁণাঘাটে খাকিতেই “নব্যভারতে” কুরুক্ষেত্রের এক 
দ্র সমালোচনা বাহির হইল। তাহার আরস্তেই প্রবন্ধলেখক লিখিয়াছেন_- 

“gaan face বঙ্কিম বাবু ইহাই দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে 
ges জীবনব্রত whe viata সংস্থাপন | * * * আমরা যখন 
কুরুক্ষেত্র প্রথম বার পড়িলাম তখন বঙ্কিমচন্দ্র পড়িলাম কি নবীনচন্দ্ 
পড়িলাম, তাহা ঠিক থাকিল না। আবার পড়িলাম, তখন দেখিলাম, 
বঞ্চিমচন্দ্রের চিন্তা, ,নবীনচন্দ্রের মাদকতা বা কবিত্বে মিশ্রিত হইয়া 
আমাদিগের স্ব্গভ্রান্তি উপস্থিত করিয়াছে | এই ছুই শক্তি যদি নবীন 
বাবুর নিজস্ব হ ত, তবে বোধ হয়, মধুস্থদন ও হেমচন্দ্ৰ তাহার অনেক 
পশ্চাতে যাইতেন। কুরুক্ষেত্রের মৌলিক কল্পনায় নবীন বাবু সম্পূর্ণরূপে : 
বন্ধিমবাবুৰ নিকট খণী।” 
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তাহার পর প্রবন্ধ লেখক শ্রীক্ু্ণকে এক চোট খুব গালি দিয়াছেন। 
আমি “নব্যভারতের” সম্পাদক মহাশয়কে তখনও চিনিতাম a) অবশ্ত 
জাঁনিতাম তিনি একজন ata, এবং ভ্রাতৃভাবাপন্ন ব্রাহ্ম সমাজের ৩০ 
দলের বহির্ভীগে তাহার নিজের এক স্বতন্ত্র বেদি । তিনি একাই একদল | 
আমি তাহাকে লিখিলাম__ | 
রাণাঘাট 
১০।১০।৯৩ 
অন্ধাস্পদ__ 

নিব্ভারতে' আমার “কুরুক্ষেত্রের সমালোচনার জন্য আঁমার আস্ত- 
fae শ্রদ্ধা গ্রহণ করিবেন | 

মহাভারত কি মহাভারতের অধিনায়ক ভগবান শ্রীকষঃ সম্বন্ধে 
আপানার ও আমার একমত হইবে আমি সে আশা করি না। অতএব 
সে সম্বন্ধে কিছু বলিব না। কেবল একট! কথা ' অযাচিত বলিতে 
আসিলাম ৷ ক্ষমা করিবেন । | 

বঙ্কিম বাবুর মত দেব'প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তির nts অনুসরণ করা: 
আমার মত ক্ষুদ্র লোকের শ্লাঘার কথা । তবে সত্যের অনুরোধে বলিতে 
হইতেছে যে “রৈবতক” ও “কুরুক্ষেত্র” কল্পিত ও স্থচিত হয় ১৮৮২ 
ইংরাজিতে, বঙ্কিমবাবুর “কষ্ণচরিত্র” প্রকাশিত হইতে আরস্ত হয়, আমার 
যতদুর স্মরণ হয়, ১৮৮৪ ইংরাজিতে ! ১৮৮২ ইংরাজিতে ‘রৈবতক’ ও 
তৎপরবর্তী আরও দুই খণ্ড কাব্যের plot বঞ্ধিম বাবু, কালীপ্রসন্ন বাবু, 
ও প্রফুল্ল বাবু দেখিয়াছিলেন এবং afer বাবু “রৈবতকের” প্রথম 
কয়েক সর্গও দেখিয়! তাহাদের নীচে যে মন্তব্য এবং তিনখানি কাব্যের, 


Plot © তৎস্থচিত ক্বৃষ্ণচরিত্র ও তাহার প্রতিহাসিকত| সম্বন্ধে প্রতিবাদ এ 


করিয়া যে এক দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন, ste এখনও আমার কাছে. 
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আছে। Aye বাবু ঈশান চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জানেন যে রৈবতক 
লিখিত হইবার প্রায় এক বৎসর পরে যখন উহার অর্ধেক মুদ্রাঙ্ধন 
হইয়! গিয়াছে, তখন বঙ্িমবাবুর “কৃ্চচরিত্র' মাসে মাঁসে বাহির হইতে- 
ছিল, এবং ধর্ম্মরাজ্য স্থাপন কৃষ্ণজীবনের উদ্দেশ্য তাহা! ব্যাখ্যাত হইতে- 
for) অতএব স্বয়ং বঙ্কিম বাবু এবং কালীপ্রসন্ন বাবু, প্রফুল্লবাবু ও 
ঈশান বাবুই আমার সাক্ষী যে রৈবতক কুরুক্ষেের কৃষ্ণচরিত্র সম্বন্ধে 
আমি বঙ্কিমবাবুর কাছে খণী নহি। তবে তাহার কাছে আমি এ 
পরিমাণে খণী যে তাহার ‘Feria’ প্রকাশিত না হইলে “রৈবতক* 
কুরুক্ষেত্র শিক্ষিত সমাজে স্থান পাইতে পারিত কি না সন্দেহ ৷ 

আর একটি কথা | “কৃষ্ণ চরিত্রের, Se, এবং ‘রৈবতক-কুরুক্ষেত্রের’ 
কৃষ্ণ কি এক ? আপনার মত প্রেমিক ভক্ত ও চিন্তাশীল ব্যক্তি যদি 
এরূপ বলেন, তবে আর কাহাকে কি বলিব ? বস্কিমবাবু “কষ্ণচরিত্রের' 
প্রথম সংস্করণে শ্রীমস্ভাগবত একেবারে উড়াইয়া দিয়াছিলেন। দ্বিতীয় 
সংস্করণে যদিও ভ্রম স্বীকার করিয়াছেন, তথাপি তাহার ব্রজলীলার 
ব্যাখ্যার সঙ্গে ‘কুরুক্ষেত্র’ কৃষ্ণমুখে তাহার বালাজীবনের ব্যাখ্যা মাত্র 
একবার মিলাইর| দেখিবেন কি ? 

ইচ্ছা! আছে পুজার বন্ধে আপনার মত পবিত্র প্রেমিক ভক্তের দর্শন 
লাভ করিয়া জীবন Fort করিব। এ সম্বন্ধে অনেক কথা বলিবার 
আছে, প্রয়োজন হয়, সে সময়ে বলিব | 

্ জ্রীতিপ্রার্থ 

শ্রীনবীনচন্ত্র সেন 


কিন্তু 'নব্যভারত' সম্পাদক SIA, আমি কর্ম্মদোষে হিন্দু । তিনি 


" বোরতর কৃষ্ণবিদ্বেষী; আমি SHOT | অতএব আমার কথা তীহার 
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বিশ্বাস হইল না । তিনি আমার কাছে বঙ্কিম বাবুর চিঠিগুলি চাহিয়া 
পাঠাইলেন | আমি লিখিলাম যে সেই সকল পত্র প্রকাশ করিতে 
হর আমি নিজে zal সময়ে প্রকাশ করিব, তাহার হস্তে দিব না৷ 
তখন হীরেন্দ্র বাবু আমার কাছে লিখিলেন যে যখন আমার উপর 
Tyas এরূপ প্রকাগ্যভাবে অভিযোগ উপস্থিত করিয়াছে যে 
আমি আমার কৃষ্ণের জন্য afer বাবুর কাছে থণী, তখন ata আমার 
চুপ tial থাকা উচিত নহে। এখন afer বাবু জীবিত, অতএব 
এখনই সাহিত্যিক সত্যের অনুরোধে তাহার পত্রগুলি ছাপাইয়। দেওয়া 
উচিত। অন্যথা আমাদের aga পর এ বিষয় লইয়া একটা ঘোরতর 
গোলযোগ হইবে, এবং 'নব্যভারতের” অভিযোগই সত্য বলিয়! গৃহীত 
হইবে | তখন বঞ্ষিন বাবুর মুল পত্রগুলি নিতান্ত অনিচ্ছায় আমি হীরেন্ 
বাবুর কাছে পাঠাইলাম, এবং তিনি নিতান্ত প্রয়োজন মনে করিলে 
যাহাতে বঙ্কিম বাবু কোনওরূপে বিরক্ত না হন, ঠিক আমার উপরের 
উদ্ধৃত পত্রের ভাবে “নব্যভারতের, অভিযোগের প্রতিবাদ করিতে পারেন 
এইরূপ লিখিলাম। তাহার পর ককুরুক্ষেত্রের' পরিশিষ্টে মুদ্রিত “নব্য. 
ভারত ও কুরুক্ষেত্র” প্রবন্ধ ‘সাহিত্য’ পত্রিকায় প্রকাশিত হুইল। কিন্তু 
তাহাতেও ‘নব্যভারতের’ বিশ্বাস হইল al 1 তিনি আর একপ্রবন্ধ প্রকাশ 
করিলেন যে যতক্ষণ এই সকল পত্রের আসল তিনি al দেখিবেন, এবং 
বঙ্কিম বাবু উহাদের প্রকৃত বলিয়! স্বীকার না করিবেন, ততক্ষণ তিনি 
উহাদের প্রকৃত বলিয়া বিশ্বাস করিবেন না । " “নব্যভারতী” বিশ্বাস 
এমনই চিজ! এ সম্বন্ধে তাহার ব্যক্তব্য কি তাহা প্রকাশ করিতে তিনি 
বঙ্কিম বাবুকে আহ্বান (challenge) করিলেন । কিন্তু বন্ধিম বাবু 
ব্রাহ্ম বিশ্বাসের ছুর্ভাগ্যবশতঃ “চিনাঁবাজারিঃ ভাষায়, একেবারে 
“speak টি not” হইয়া রহিলেন!' একজন aq বলিলেন-_“নিমে 


ame 
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দত্ত বলিয়াছিল যে বড় মানুষের ছেলেগুলি মদ ছাড়িবে, আর আমি 
আরন্ধ খাইয়া মরিব। সে জন্ত স্থরাপান নিবাঁরনী' সভার উপর সে 
ভারি চট! ছিল । তুমি হিন্দুধর্ম্মের ও শ্রীকৃষ্ণের মাহাত্ম্য প্রচার করিবে, 
আর ব্রাহ্মরাও আরন্ধ খাইয়া মরিবে । অতএব “নব্যভারত তোমাকে 
«চোর, 'জালিয়াৎ ও তোমার শ্রীকৃষ্ণকে ‘বদমায়েস’ বলিবে al কেন 2” 
গোবিন্দ অধিকারী যাহা হউক ইহার পরে গাইয়াছেন_-“কি কথা তা 
জাঁনিনে বাগ ! কি কথা৷” : 

Sastre’ স্মরণ হয়, ইতিপূর্ক্বে একবার প্রকাশ করিয়াছিলেন যে 
আমি রাণাঘাটে গিয়া সমালোচনার জন্ত সম্পাদকদের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করিতেছি | বলা বাছুল্য এটি ঘোরতর মিথ্যাপবাদ ৷ তবে তাহার 
দ্বারে কখনও যাই নাই, এ কথ। ঠিক। সে দিন সুরেশ লিখিয়াছেন 
বে বাঙ্গালির গালি বিষয়গত নহে, ব্যক্তিগত | 
এখানে আর একটা কথা বলিব ৷ বন্ধিম বাবুর 'ষ্চরিত্র প্রথম খণ্ড 
উপহার পাইয়া আমি তাহাকে লিখিয়াছিলাম, যে তিনি ব্রজলীলা কেন 
অবিশ্বাস করিয়াছেন আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম al! তিনি এক 
মাত্র কারণ দিয়াছেন যে যুধিষ্ঠির রাজনুয় যজ্ঞ করিতে পারেন কিনা সে 
বিষয়ে যখন কৃষ্ণের অভিমত চাহিলেন তখন কৃষ্ণ জরাঁসন্ধের উপাখ্যান 
বিবৃত করিবার উপলক্ষে তাহার বাল্য জীবনের ছুই একটি যাহা প্রায়ো- 
gata তাহা বলিয়াছিলেন। এ সময়ে তাহার বুন্দাবন-বাসের ও ব্রজ- 
লীলার কোনও উল্লেখ করেন নাই । এ বলিয়াই বন্ধিম বাবু তাহা 
অনৈতিহাঁসিক বলিয়া স্থির করিয়াছেন | আমি লিখিলাম যে afer বাৰু 
নিজেই প্রমান করিয়াছেন যে প্রীরুষ্ণের বাক্‌ সিদ্ধি ছিল, অর্থাৎ তিনি 
নিশ্ীয়োজনীয় কোনও কথা কখনও বলিতেন না। তবে জরাসন্ধকে 
বধ না করিলে যুধিষ্ির রাজস্থয় TH করিতে পারেন না, এ কথ! বুঝাইতে 


৩১৪ আমার জীবন ৷ 


গিয়া কৃষ্ণ কেন ব্রজলীলা বা বৃন্দাবনে বাঁল্যে যে ধরন প্রচার করিয়া- 
ছিলেন তাহা আবৃত্তি করিবেন? আর বঙ্কিম বাবু মহাভারতের 
eee এ্তিহাসিক কৃষ্ণ বলিতেছেন ॥ কিন্ত মহাভারতের কৃষ্ণের কি 
ভারতের কোনও স্থানে পুজা! হয়? সমস্ত ভারতেই ভাগবতের কৃষ্ণের 
পুজা |. ইহা কি আশ্চর্যের বিষয় নহে যে সমস্ত ভারতবর্ষ এরূপ 
সত্যের পূজা না করিয়া একটি অনৈতিহাসিক মিথ্যার এত কাল পুজা 
করিতেছে? বঙ্কিম বাবু আমার এ পত্রের কোনও উত্তর দিলেন না। 
কিন্ত সম্পূর্ণ “কৃষ্ণচরিত্রের ” ভূমিকায় ব্রজলীলাকে অনৈতিহাসিক বলিয়। 
ভূল করিয়াছিলেন স্বীকার করিয়া এই পূর্ণ সংস্করণে কৃষ্ণের বাল্যলীলাঁর 
দীর্ঘ সমালোচনা করিলেন । আমি এবারও তাহাকে লিখিলাম__«ষে 
এবারও আপনি ব্রজলীলার সমালোচনা! করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত 
হইয়াছেন যে কৃষ্ণ বড় WHA ছেলে ছিলেন বলিয়| ব্রজগোপাঁরা তাহাকে 
বড় স্নেহ করিত। এইমাত্র। কৃষ্চপ্রেম ও গোপাগ্রেম বা রাধাপ্রেম, 
কথাটি মাত্র আপনি ইংরাজি নবিসদের ভয়ে মুখে আনেন নাই। কিন্ত 
চৈতন্যদেব যে কৃষ্ণপ্রেম, গোঁপ-গোঁপীপ্রেম, ও রাধা-প্রেম লইয়া 
হাঁসিতেন,' কাদিতেন, নাচিতেন ও যুর্ছিত হইতেন, তাহ! কি একটি 
মিথ্যা কথ! লইয়া? আমার বোধ হয় আপনি এখনও ব্রজলীলা সম্যক 
ধাদয়দণ করিতে পারেন নাই, তাহার কারণ আপনি চৈতন্যদেবের 
বিদ্বেষী | আপনি বলিয়াছেন যে চৈতন্যদেব অর্ধেক বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম 
মাত্র বুঝিয়াছিলেন। বোধ হয় চৈতন্যদেবের লীলা সম্বন্ধে কোনও বহি 
আপনি এই বিদ্বেষবশতঃ পড়েন নাই। eal করিবেন, এই জন্য বোধ 
হয় ত্রজলীলাও আপনি বুঝিতে পারেন নাই।” তাঁহার প্রথম পুর্ণ 
সংস্করণ 'কিষচরিত্র বাঙ্গালি পাঠকদের অনুগ্রহে আমার হাতে নাই। 
প্রায় কোনও বহিই'থাকে ন| ৷ তাহার “বন্থুমতী'র উপহার সংস্করণের 


> 


কুরুক্ষেত্র কাবা। ৩১৫ 


‘দ্বিতীয় বারের বিজ্ঞাপনে’ লিখিত আছে__“আমি বলিতে বাধ্য a. 
প্রথম সংস্করণে যে সকল মত প্রকাশ করিয়াছিলামঃ এখন তাহার কিছু 
কিছু পরিত্যাগ এবং কিছু কিছু পরিবর্তিত করিয়াছি | কৃষ্ণের 
বাল্যলীলা সম্বন্ধে বিশিষ্টরূপে এ কথা আমার বক্তব্য ৯ * *-বঙ্গ- 
দর্শনে যে কুষ্চচরিত্র লিখিরাছিলাম, আর এখন যাহা লিখিলাম, আলোক 
অন্ধকাঁরে যত দুর AST, এতদুভয়ে তত দুর প্রভেদ |” কৃষ্ণের বাল্যলীলা 
সম্বন্ধে বঙ্কিম বাবুর পরিবর্তিত মত আমার রৈবতক রচনার, স্মরণ হয়, 
প্রকাশেরও পর বাহির হইয়াছিল। যাহা হউক হীরেন্দ্র বাবুর 
সমালোচনার পর এ সম্বন্ধে আমার নিজের আর কিছু বল! নিষ্রয়োজন। 
তবে ব্রাহ্ম অত্রাহ্ম ভ্রাতাদের জিজ্ঞাসা করি afer বাবুর এই পরিবর্তিত 
মতের FB, এরং আমার রৈবতক কুরুক্ষেত্রের FHS কি এক? বঙ্কিম 
বাবু ভাগবত উড়াইয়! দিয়াছেন | ভাগবতের ও মহাভারতের THE কি 
পুরবতক? ককুরক্ষেত্রের' কৃষ্ণ নহে ? অন্যান্য বিষয়েও বঙ্কিমবাবু তাহার 
ইংরাজী পত্রের লিখিত মত বহু বৎসর পরে পরিবর্তন করিয়া তাঁহার 
cngoce লিখিয়াছেন_-“ষিনি বুদ্ধিবলে ভারতবর্ষ একীভূত করিয়া- 
ছিলেন, যিনি সেই বেদপ্রবল দেশে বেদপ্রবল সময়ে বলিয়াছিলেন__ 
বেদে ধৰ্ম্ম নহে; ধর্ম লোকহিতে,__-আমি তাহাকে নমস্কার করি 1” 

মোট. কথ। Beam বাবু তাহার সমালোচনায় দেখাইয়াছেন যে 
afer বাবুর “কষ্চচরিত্র স্থচিত হইবার বহু ACK ১৮৮০ খৃষ্টাবে 
প্রকাশিত, এবং তাহারও পূর্বে রচিত, এবং বঙ্কিম বাবুর নামে 
উত্সর্গিত আমার ‘রঙ্গমতীতে’ কুষ্ণলীল! নিয়োদ্ধত কবিতায় সংক্ষেপে 
ব্যাথা! করিয়াছিলাম__ 

“স্তর বিগ্রহে, বৎস | ডুবেছে ভারত। 
ইতিহাসে প্রতি ছত্রে এই বহ্ধিশিথা 


৩১৬ - আমার জীবন | 


জলিতেছে ধক্‌ ধকৃ। এই বহি শিখা 
দেব-চক্ষে নারায়ণ দেখিল! প্রথম 


মহাজ্ঞানী, নিবাইতে ক্ষুদ্র বহ্িচয় 
Sia উপরাজ্যগ্রাম, বিচিত্র কৌশলে 


জালাইল! কুরুক্ষেত্রে সেই মহানল। 

প্ৰতিদ্বন্দী নৃপতির শোণিত প্রবাহে 

নিবিল সে মহা বহ্নি, ভারতে প্রথম 

কৌরবের এক ছত্র হইল স্থাপন | 

এই মহা! অভিনয় না হইতে শেষ, 

সেই দেব অভিনেতৃ সম্বরিল লীলা 

সিন্ধু প্রান্তে, গুপ্ত অস্ত্রে আততায়ী-করে 1” 

হীরেন্দ্রে বাবু জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, আমিও জিজ্ঞাস! করি, ইহাই 

কি ‘রৈবতক’, 'কুরুক্ষেত্র' এবং ‘প্রভাসের’ মূলতত্ব নহে? ‘রঙ্গমতী’ 
যখন রচিত হইতেছিল, তখন বদ্ধিম বাবু কৃষ্ণ সম্বন্ধে “অন্ধকার” পুর্ণ 
“বঙগদর্শনী” মত প্রচার করিতেছিলেন। একজন অপরিচিত পত্রলেখক 


লিখিয়াছিলেন-_“স্বর্গীয় বঞ্কিমচন্দ্রের “কৃষ্ণচরিতর ও ধেন্মতত্ব* দেখিয়াছি; . 


কিন্ত অবস্থা বিশেষে মনুষ্য যে মহান্‌ অভাব হৃদয়ে ARTI করে 
উক্ত agar সে অভাব পূর্ণ করে না । উহা! দার্শনিকের আদরের ধন ; 
কিন্তু ভক্তের হৃদয়ের মধুর. বঙ্কার যেন উহাতে গুনিতে গাই নাই | 
আপনার ‘রৈবতক’ ও কুরুক্ষেত্র” ভক্তের হদয়ের পুণ্য প্রঅবন |” 
কৰি অঙ্গ বড়াল লিখিয়াছিলেন-_নব্যভারতের” সমালোচক কুরুক্ষেত্র 
শমালোচনে  লিখিয়াছেন-“বুৰিলাম না নবীনচন্দ্ৰ পড়িলাম কি 
Were পড়িলাম।” যদি তাহাই সত) হয় তাহা হইলে এ 
ক্ষেত্রে আপনি বঙ্কিম বাবু অপেক্ষাও প্রতিভাশালী। বন্ধিম বাবু 


সা 
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"কুরুক্ষেত্র কাব্য ৷ ৩১৭ 
মাহা দীর্শনিকতা ও শতিহাসিকতায় শেষ করিয়াছেন-__তাহাকে 
আপনি মৃত্তি দিয়াছেন_জীবন দিয়াছেন?” তবে আমি পুজ্যপাঁদ 
বস্কিম বাবুর কাছে এরূপে না হউক অন্য রূপে চিরখনী। তিনি 
অসাধারণ প্রতিভা ও পাণ্ডিত্যবলে “কৃষ্টচরিত্র' না লিখিলে আমার 
এই তিন খানি কাব্য বঙ্গ সাহিত্যে দীড়াইতে পারিত কি না সন্দেহ। 
‘কৃষ্ণচরি্র’ প্রকাশ সত্ত্বেও হেম বাবুর মত লোক ‘রৈবতক’ পাঠ করিয়া 


“gat সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছিলেন | 


ইহার পর বঙ্গ মাতার বরপুত্র, এবং বঙ্গ সাহিত্যের অদ্বিতীয় সমা- 
লোচক, বাবু হীরেন্দ্র নাথ দন্ত কৃত ককুরুক্ষেত্রের সমালোচনা সাহিত্যে 
প্রকাশিত হইল। হীরেন্্র বাবুর কাছে “রৈবতক' ও “কুকক্ষেত্রের” 
সমালোচনার জন্য আমি চির উপকৃত 1 ছুঃখের বিষয় রাজ সেবায় 
আমার নান! স্থানে পরিবর্তনে, ও বাঙ্গালির পাঠ করিতে লইয়া কোনও 
gee ফিরাইয়া না দেওয়ার অভ্যাসবশতঃ EE EES GRE 
সমালোচন! সম্পুর্ণ নাই। বদি কেহ সাহিত্যের এই সমালোচনার সংখ্যা 
গুলি আমাকে দিতে পাঁরেন আমি বড়ই কৃতজ্ঞ হইব। কিলিকাতা 
রিভিউতেও, কুরুক্ষেত্র এক অপ্রত্যাশিত দীর্ঘ সমালোচনা বাহির 


sea) তাহার এক অংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম | 


«Babu Nabin Chandra Sen is undoubtedly the poet 


of the Hindu revival. * * * 
He is now wiiting on Jesus Christ, now translat- 


ing Gita, now making Bengali version of Markandya 


Chandi, and one absorbing purpose runs through all 


the works, namely that of reviving in the minds of his 
countrymen a respect for Hinduism. He interprets 


৩১৮ আমার জীবন | 


the story of Mahabharat and that of the great war at 
Kurukshetra as signifying a successful attempt at 
fusing the contending nations in India into one great 
nationality on the basis of a Catholic religion and a 
liberal social—organisation * * * » » They (the 
characters in the poem) are all ideals. The ideality 
of Krishna, Vyasa and Arjuna has already been ex- 


plained. But the most charming figures are Shubhadra 
and her son Abhimanya. * * 


The Battle of Plassey is well known. His Adakash 
Ranjinee is also a good poem. It shows to full 
advantage the patriotism and courage with which our 
‘young men should be infused. His Rangamatz is filled 
‘with vivid descriptions of nature, and for his power of 


delineating natural scenes he deserves to take promi- 
nent place among the poets of Bengal.” 


স্বনামখ্যাত শ্রীযুক্ত রমেশ চন্দ্র দত্ত মহাশয় তাহার বঙ্গ সাহিত্যের 
ইতিহাসে (History of Bengali Literature) লিখিয়াছেন_ 
“But perhaps Nabin Chandra Sen has struck a still 


deeper chord (than Babu Hem Chandra Banerji) in the . 


hearts of his countrymen. His first great work, Palashir 
Juddha, came like a surprise and joy to his countrym 
and pleased the reading public by its freshness and 
vigour and its voluptous sweetness. His great epic 
‘on Krishna is still in Progress, (51009. completed— 
Raibatak, Kurukshetra, and Provash) and his last work 
Amitabha on the life and teachings of Buddha, some- 
what after the style of Arnold’s Light of Asia, sustains 
and enhances the reputation of the great poet of the 
Hindu revival of the present day.” 


কুরুক্ষেত্র কাব্য ৷ bss 


বঙ্গের একটি সমুজ্জল নক্ষত্র ANTS বসু বহু দিন হইল বাঙ্গালার 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ চলিয়া গিয়াছেন। তিনি নোয়াখালির ম্যাজিষ্ট্রেট 
থাকিতে ‘কুরুক্ষেত্র’ সম্বন্ধে যে পত্রথানি লিখিয়াছিলেন তাহার দ্বিতীয় 
স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ এখানে উদ্ধত করিলাম__ 

“I have received a copy of,your ‘‘Kurukshetra’—a 
work which is bound to immortalize you. The ques- 
tion whether Nabin or Hem Chandra is entitled to 
occupy the throne left vacant by Modhu Sudan, will 
I think, now be settled once for all. You are aan i 
am not a man much given to adulation. It is ny 
honest opinion that by your present work, you have 
distanced all competitors. 

I do not exaggerate when I say that I have no- 
where seen in Bengali literature such noble thoughts 
clothed in such beautiful language, Your style has 
much improved and chastened and the characters you 
have delineated have very seldom been surpassed 
What a beautiful and happy idea that is to make 
Subhadra a florence nightingale. As for Sulochana 
Jt is a character which only a Hindu can conceive is 
delineate.” 

সর্ববাপেক্ষা কুরুক্ষেত্র এ সময়ে আর এক অচিন্তনীর সম্মান লাভ 
করিল। স্বয়ং বৃটিশ নিংহের ইহার উপর কৃপা কটাক্ষ পড়িল। বেঙ্গল 
লাইব্রেরীর অধ্যক্ষের এক পত্র পাইলাম । তাহার এক অংশও নিযে 


উদ্ধৃত হইল_ | 
“The authorities of the British Museum have 


learnt from the Lieutenant Governor’s address at the 


৩২০ আমার জীবন | 


Asiatic Society that your book entitled Kurukshetra 
is very valuable and are anxious to preserve a copy in 


the Museum.” 
অর্থ _“এসিয়াটিক সৌসাইটার অধিবেশনে লেঃ গবরনর যে 


বক্তৃতা দিয়াছেন তাহার দ্বারা ‘git মিউজিরামের” কর্তৃপক্ষের! জানিতে 
পারিয়াছেন যে আপনার “কুরুক্ষেত্র” AVS অত্যন্ত মূল্যবান,. এবং 
এ কারণে তাহার এক খণ্ড বৃটিশ মিউজিয়ামে wel করিতে তাঁহারা 
'াশ্রহান্বিত1৮ জানি al বাঙ্গাল! আর কোন কাবোর পক্ষে এ সম্মান 
লাভ ঘটয়াছে কিন| ৷ “বটতলা? হইতে Bal বাঙ্গালা ভাষা 
আমাদের জীবিত সময়ে ‘বৃটিশ মিউজিয়ামে’ স্থান পাইল, বাঙ্গাল! ভাষার 
অভাবনীয় ও আশাতীত উন্নতির শ্রেষ্ঠতর প্রমান আর কি হইতে পারে? 
কুরুক্ষেত্র সম্বন্ধে আমি এখনও কত ভক্তি উচ্ছ পূর্ণ পত্র পাইয়া! 
থাকি। জনৈক অপরিচিত ব্রাহ্মণের এক খানি পত্র নিয়ে প্রকাশ 
করিলাম | 


শীশ্রীহরি 
শরণং 
১৩০৮২৫ কার্তিক আড় বালিয়! ৷ 
ওই AM শোক নিবারণ, দাড়াইয়। নারায়ণ, 
শান্তি প্রবণ | 


॥ শাস্তির ত্রিদিব বুকে, Ave সমৰ্পিয়া সুখে, 
করি আমাদের শোক চরণে অর্পণ |. 
গাব স্থখে কৃষ্ণ নাম জুড়াব জীবন | 


কুরুক্ষেত্র কাব্য | ৩২১ 


মহাশয় ! 

আপনার এ উপদেশেও সর্ধতোভাবে শান্তি পাইলাম না। না 
পাওয়ার কারণ, আমি ঘোর পাতকী । ফল যাহা কৎঞ্চিৎ জীবন যাত্রা 
নির্বাহ করিতেছি, তাহা আপনার রচিত কুরুক্ষেত্র কাব্যের বলে, আমি 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ, ভাষ! জ্ঞান আমার নাই, যে ভাষ! দ্বার! মনের ভাব ব্যক্ত 
করিয়া আপনাকে জানাই । আমি ব্রাহ্মণ না zeal যদি অন্য জাতি 
হইতাম, otal হইলে মনের সাধে হরি হরি বলিয়া আপনার চরণতলে 
গড়াগড়ি দিতে পারিলে আমার হৃদয়ের জাল! অনেক পরিমাণে নির্ব্বা 
পিত হইত । আমার এমন সঙ্গতি নাই যে চট্টগ্রামে গিয়া আপনাকে 
দর্শন করি। যদি মহাশয় কখনও কলিকাতায় আইসেন, অনুগ্রহ করিয়া 
আমাকে এক খানি পত্র লিখিবেন। আমি কুরুক্ষেত্র কাৰ্য রচয়িতাকে 
দেখিয়! মনের জাল! নিবারণকরিব | 


> 


২১ 


“মিল মহাশিয় 1? 
“Frailty ! thy name is woman. ” 


কোনও স্থানে জ্যোৎস্নার পিতার সঙ্গে কাজ করিতাম।  জ্যোৎস্নার 
পিতার মত এমন সদাশয়, সৎসাহসী, ও তেজন্বী Aes ও তাহার মাতার 
মত এমন শাস্তি-প্রতিমা ও সেহময়ী রমণী আমি বড় দেখি ate! 
পিত! দেব, মাত! দেবী | তাহাদের দেখিলে আমার স্বর্গীয় পিতা মাতাকে 
মনে পড়িত। তাঁহাদের পুত্র কন্যাগণ নন্দনের পারিজাত। তাহার! 
বঙ্গদেশের মহামূল্য রদ্র। পুজ্যপাঁদ ৬বিদ্যাসাগর মহাশয় যথার্থই 
বলিরাছিলেন যে এ পরিবারের গৃহ তাহার কাছে স্বর্গ বলিয়া বোধ 
হইত। একবার বাবু দীনবন্ধু মিত্র পোষ্ট আফিস পরিদর্শন উপলক্ষে 
আমার অতিথি হইলেন, এবং জ্যোত্মার পিতার গৃহে অন্য বন্ধুদের সঙ্গে 
নিমন্ত্ৰিত হইলেন] আহারের বিলম্ব দেখিয়! তিনি প্রস্তাব করিলেন যে 
তাহার নব প্রকাশিত “লীলাবতী” নাটক পঠিত হউক । 

তিনি আমাকে অত্যন্ত সেহ করিতেন, কাজেই কিছু অতিরিক্ত 


রকমের প্রশংস! করিতেন। কিছুক্ষণ সঙ্গীত হইয়াছিল, আমি তাহাতে ' 


‘eats দিলভারের" একটি বড় ফ্রুট বাজাইয়াছিলাম। আমার তখন 
প্রথম যৌবন ৷ রূপের, গুণের, ROMY কবি-বশের, বিশেষতঃ চক্ষু 
ছুটির, প্রশংসায় আমি একরূপ উৎপীড়িত। সফলে বলিতেন যে এত 
বড় চোক কেহ কখন দেখেন নাই) গ্রীগ্মকাল, বড় সুন্দর জ্যোৎস্না, 
সুরার সঙ্গীতে সমুজ্জলতর! | এক বন্ধু গাইলেন__ 

“এমন কাঁলরূপ নাই সংসারের মধ্যে অন্য | 

নাই আর এমন বাকা নয়ন, আমার বাঁক! সখা ভিন্ন।” 


onl 


চরে 


মিল মহাশয় | ৩২৩ 


Sc! TE 18170940১88 74৯৮ 
বন্ধুগণ আমার পিরাণ খুলিয়া, উড়ানিথানি ধড়ার মত পরাইয়া, হাতে 


BD দিয়া জোর করিয়! fact করাইয়! দাড় করাইলেন। আজ দীনবন্ধু 
বাবুও বলিলেন আমি তাঁহার ললিতের আদর্শ । অতএব ললিতের 
পার্ট আমাকে দিলেন, এবং রসিক চুড়ামণি নিজে নদেরটাদের পার্ট 
গ্রহণ করিলেন। এ ভাবে পুস্তকের পাঠ আরম্ভ হইল। আমি Stel 
qa পিতৃব্যের তুলা সম্মান করিতাম, সলজ্জভাবে ললিতের পাঠ আবৃত্তি 
করিতে লাগিলাম। উহ! আমার প্রায় মুখস্থ ছিল। আশৈশব আমার 


_ স্মরণ-শাক্তি কিছু প্রথরা। কাজেই আমার আবুতির খুব প্রশংসা হইতে 


লাঁগিল। পার্খের কক্ষের একটি কপাটের আড়াল হইতে একটি নব- 
যুবতীর উজ্জল বর্ণাভা অস্ফুট দেখ! যাইতেছিল | বোধ হইতেছিল যেন 
তিনি এ নুতনভাবে “লীলাবতী” পাঠ বড় আনন্দের সহিত৷. শুনিতে- 
ছিলেন। একজন বন্ধু বলিলেন তিনি গৃহস্বামীর কন্যা, corsa 
দীনবন্ধু বাবু যে AF নির্বাচন করিয়। দ্রিয়াছিলেন তাহার আবৃত্তি 
এরূপে শেষ হইলে, জ্যোৎস্নার পিতা জ্যোৎস্নার রচিত কয়েকটি কবিতা 
আনিয়া! দীনবন্ধু বাবুর হাতে দিলেন। তিনি Sal বড় করিয়া পাড়িলেন 
এবং অত্যন্ত প্রশংসা করিলেন). বালিকার প্রথম রচনা । তাহাতে 
দোষ ছিল। তিনি জ্যোৎন্নার লিখিত কবিত। আমার দ্বারা সংশৌধিত 
করাইয়! লইতে তাহার পিতাকে অনুরোধ করিলেন, এবং আমাকেও 
উহার দোষ গুণ দেখাইয়| দিয়া তাহাকে উৎসাহ দিতে আদেশ 
করিলেন | তাহার পর «আমর! আহার করিতে গেলাম) আমার জুতা 
জোড়াটা কিছু কসা ছিল। আহারের পর উহা পরিতে আমার একটু 
বিলম্ব হইতেছে, আর সকলে বহির্বাটাতে চলিয়! গিয়াছেন, হঠাৎ 
একটি নবহুবতী এক কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে বিদ্যুতের মত চুটিয়া গেল। 
তাহার উজ্জল বর্ণ-জ্যো্মায় আমার চক্ষে ধাধা লাগিল। 


৩২৪ আমার জীবন | 

“মাধব ! অপরূপ CAA বাম! । 

কনকলতা জন্তু অবলম্বনে উরল 

হরিণ পরিহীন হিম ধাম! 1৮ 
আমারও সেরূপ year হইল॥ বুঝিলাম উহা! জ্যোৎস্না । ইহার পর 
হইতে তাহার রচিত কৰিতা৷ সংশোধনের Gy. Stata পিতা আমার কাছে 
পাঁঠাইতেন, এবং আমি উহা সংশোধন করিয়! তাহার কাছে ফেরত 
দিতাম ৷ কোনটা বিশেষ ভাল হইলে পত্রিক! বিশেষে পাঠাইতাঁম, এবং 
উহা প্রকাশিত হইত। এরূপে কয়েক মাস চলিয়া গেল। এক দিন 
জ্যোৎস্নার পিতার একজন ভৃত্য আমার জন্য কিছু খাবার লইয়| আসিল 
মে বলিল--“দিদি. ঠাঁকুরাণী শ্বপুরবাড়ী যাইতেছেন। আপনার ayy: 
কিছু খাবার পাঠাইয়াছেন।? পরে জানিতে পারিযাঁছিলাম খাবার 
জ্যোৎস্নার মাত! পাঠাইরাছেন, কিন্তু তাহার কথার ভাবে জ্যোৎস্ন| 
পাঠাইয়াছেন মনে করিয়া আমি যে তখন যে অপুর্ব কাগজে একট, 
যৌকদমার মাথামুও রায় লিখিয়! স্ুবিচারের parts করিতেছিলাম, 
সে কাগজের এক টুক্রা ছিড়িয়া লইয়া পেন্সিলের দ্বারা জ্যোৎস্নাকে 
ধন্যবাদ দিয়! কয়েক ছত্র লিখিয়! দিলাম । তিনি তাহার পর আপন 


বাড়ী চলিয়া গেলেন । ইতিমধ্যে কোনও কারণে Stata পিতার সঙ্গে 


আমার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হইল | তাহার মাতা আমার সাক্ষাতে বাহির, 
হইয়া, আমাকে পুত্রবৎ CAR করিতেন ৷ আমিও তাহাকে মা বলিয়া 
ডাকিতায়। কিছুদিন পরে cotsal ফিরিয়! অ?দিলেন। পিতা মাতা' 
Stata সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়া দিলেন। দেখিলাম জ্যোত্ন| weal 
ও সুন্দরী । বর্ণ বৈশাখী জ্যোৎস্নার মত শান্ত শীতল AISA) হঠাৎ 
দেখিলে তাঁহাকে ইউরোপীয়! বলিয়া ভ্রান্তি হইত। নব-বৌবন-স্থলভ 
তেজ ও গর্ব কুটির! প়িতেছে । তিনি আমার পত্নীর সমবয়স্কা, কিঞ্চিৎ 


| 
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বয়োজ্যেঠা ৷ কাজে কাজে তাহাদের মধ্যে, ছুই পরিবারের মধ্যে, 
অত্যন্ত আত্মীয়তা হইল | পিতা! জ্যোৎস্না ও তাহার স্বামীকে, আমাকে 
ও আমার পত্বীকে, জোর করিয়া পাশাপাশি বসাইয়া কত আমোদ 
করিতেন, কত হাসিতেন ; মাতা কত আনন্দ প্রকাশ করিতেন। 
হায় দেব! : এই হিংসা বিদ্বেষপূর্ণ : ধরাধামে তোমার সেই 
দেবত্বের ছাঁয়াটিও যদি রাখিয়! যাইতে আজ তাহাতে বুক পাতিয়া প্রাণ 
জুড়াইতাম ! ইহার ছুই তিন মাস পরে আমি সেখান হইতে স্থানান্তরিত 
হইলাম ৷ পিতা মাতা, জ্যোৎস্না ও তাহার স্বামী, শিশু পুত্র কন্যাগণ 
পর্য্যন্ত বড়ই কাদিলেন। তাহাদের হৃদয় এত সরল যে তাহার! সকল 
কথ! সহজে বিশ্বাস করেন তাই পিতাকে লক্ষ্য করিয়া একটি কবিতায় 
লিখিয়াছিলাম_ 
সরল হৃদয় তব সহজ বিশ্বাস, 
i এক পুর্ণ শশধরে, 
£হৃদয়েতে রাজ্য করে, 
উজ্জলি বিমলালোকে হৃদয় আকাশ | 
শুদ্ধ চিত্পপটে আহা ! 
যাহার যা ইচ্ছা তাহা, 
সহজে লিখিতে পারে। কিন্তু সে লেখন 
’ সলিলের লেখ! যেন, থাকে না কখন, 
আধো একটা অমূলক কথা বিশ্বাস করিয়া ছুই পরিবারের মধ্যে তিনি 
কিঞ্চিৎ মনোমালিন্য ঘটাইয়াছিলেন। দেব“ পিতা তাই আজ frat: 
য়ের সময়ে জ্যোত্সাকে আমার ভগিনীটির মত আমার কাছে বসাইয়া- 
দিলেন দে আমার দ্বন্ধে মাথ! রাখিয়া, আমার স্ত্রীর গলা জড়াইয়া, 
ভগিনীটির মত বড় কীদিন। আমরা বিদীয় হইলাম |... ৭". 
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. বৎসরের পর বৎসর চলির! গিয়াছে। তাহাদের সঙ্গে দাসত্বের ঘূর্ণ 
চক্রে আমার আর সাক্ষাৎ হয় নাই। কদাচিৎ isa আমাকে পত্র 
লিখিতেন। তাঁহার কোনও কবিতা পাঠাইতেন। কোনও ঘটনা 
উপলক্ষে তিনি একবার কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, এবং উক্ত ঘটনা 
উপলক্ষে তিনি একটি সুন্দর কবিতা লিখিয়াছিলেন। তাহার এক কপি 
আমার কাছে কিছু দিন পরে উপহার Nota লিখিয়াছিলেন যে 
কলিকাতায় সেই মহা সমারোহে তিনি আমাকে এ দীর্ঘকাল পরে 
দেখিতে পাইবেন আশা করিয়াছিলেন, al দেখিয়া বড় নিরাশ হইয়া- 
cat) পত্রথানি পড়িয়! তাহাদের একবার দেখিতে প্রাণ আকুল 
হইল। এ সময়ে আমার শরীরও নিতান্ত age zeal পড়িয়াছিল।, 
আমি সেই দিনই তিন মাস ছুটীর দরখাস্ত করিলাম, এবং তাহা মঞ্জুরী 
সাপেক্ষ গ্রহণ করিয়! কলিকাতায় বেড়াইতে গেলাম। চারিদিক হইতে, 
বন্ধুগণের নিমন্ত্রণ প্রাপ্ত হইলাম | বলা বাহুল্য জ্যোৎস্নার পিত| মাতারও 


নিমন্ত্রণ পাইলাম । afer বাবুর দ্বারা নিমন্তিত হইয়া বঙ্গ সাহিত্যের \ 


সেই তীর্থকষত্রে কাটালপাড়ায় গিয়াছি। তিনি আমার ace প্রাণ খুলিয়া 
ate তামাসা করিবার জন্য নাতি সম্পর্ক পাতাইয়াছিলেন | বঙ্গের রসিক 
চুড়ামণি রসিকতার ও মাদকতার BR ter বলিলেন যে জ্যোৎস্নার! 
তখন যেখানে ছিলেন সেখানের কোনও বন্ধুর কাছে তিনি শুনিয়াছেন 
যে আমি নিমন্ত্ৰিত হইয়া সেখানে যাইতেছি, কিন্তু আমি যদি যাই তবে 
সেখানের "ছোক্রারা আমার OF ভাঙ্গিয়া দিবে ।” আমি বিস্মিত 
হইয়! আমার অপরাধ কি জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি বলিলেন“ভ্যোৎস্মাকে 
লইয়া সেই দেশটা ক্ষেপিয়াছে। ক্ষেপিবারই কথা, কারণ শুনিয়াছি 
তাহার মত রূপবতী ও গুণবতী রমণী বঙ্গদেশে আর নাই। তাহাকে 
দেখিয়! ছোক্রাদের মাথা বিগড়াইয়াছে। কেহ দেশত্যাগী হইতেছে, 
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কেহ সন্যাসী হইতেছে, কেহ পাগল হইতেছে | তাহাকে একটু দেখিবার 
জন্য কত ছোক্রা আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া তাহার বাড়ীর সম্মুখে 
রাস্তায় ঘুরিতেছে, গেটের কাছে দীড়াইয়া আছে। কিন্তু কেহ তাহার 
ছায়ার কাছেও দখল পাইতেছে না। তাহাদের fasta তাহার কারণ 
তুমিসে তোমাকে ভালবাসে। কাজেই তোমার উপর তাঁহাদের 
বড়ই আক্রোশ” আমি আরও বিস্মিত হইলাম, এবং তাহাকে 
বলিলাম. যে বহু বৎসর পূর্বে তাহার সহিত আমার পারিবারিকভাবে 
দুই তিন মাসের মাত্র পরিচয়। অতএব আমি গরিব “বাঙ্গালের 
উপর তাহাদের এই আক্রোশের ত কোন কারণই নাই। তিনি 
বলিলেন_-“তাহাই ত বরং তাহাদের বিশেষ ক্ষেপিবার কথা । একটা 
“বাঙ্গাল” কোথায় দুর দেশে বসিয়া কাণ্ডানি করিবে, আর তাহার! 
কাছে থাকিরা তাহার ছায়াটুকুও দেখিতে পাইবে না ইহা কি সহ্য 
হয়?” হাই কোর্টে বেড়াইতে গিয়াছি, দেখিলাম উক্ত স্থানের কোনও 
বিশিষ্ট বেরিষ্টারও সেই ক্ষেপার '্দলে। তিনি আমার প্রতি শাণিত অন্ত 
নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন | তিনি বলিলেন-_“আপনি দুরে থাকিলেই 
বা কি, আর ছ দিনের পরিচয় হইলেই বা কি? সে আপনাকে ভালবাসে 
এবং অন্ত কাহাকে (তাহার মধ্যে অবশ্য তিনিও আছেন) গ্ৰাহ করে না। 
মেডাম পেটি ডিউক আল দের পায়ে ঠেলিরা এক জন দরিদ্র গায়ককে 
বিবাহ করিয়াছে।” আমি তাহাকে তখন কিঞ্চিৎ শিষ্টাচার শিক্ষা 
দিলে, তিনি আমার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। অতএব আমি 
সভয়ে জ্যোৎস্গাদের দেখিতে গেলাম | গাড়ী হাতার প্রবেশ করিতেছে। 
caren! একটা গবাক্ষের কাছে, দীড়াইয়াছে। তাহাকে আমি - 
চিনিতে পারিলাম না) কোনও ইংরাজ মহিল! বলিয়া! আমার ভ্রম 
হইল! গাড়োয়ান ভুলে কোনও ইংরাজের বাড়ী আমাকে আনিয়াছে 
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বলিয়া আমি গাড়ী থাযাইলাম। সে বলিল সে বাড়ী চিনে। 
তথাপি আমি weet গাড়ী হইতে নামিলাম। জ্যোৎস্না ও তাহার 
মাতা আসির! বড় আদরে আমাকে গ্রহণ করিলেন। তাঁহাদের আনন্দের 
সীমা নাই । জ্যোৎস্না তখনই তাহার একটি রমণী বন্ধুকে সংবাদ দিয়া 
যে পত্র খানি লিখিলেন তাহা আমাকে দেখাইলেন। তাহা স্েহোচ্ছ সে 
পূর্ণ । তাহার বন্ধুও CHT উত্তর দিয়া, তৎক্ষণাৎ আমাকে দেখিতে 
আসিলেন। ইনি আজ পর্য্যন্ত আমাকে সহোদরের মত ce 
করেন) 

তাহার কাছেও গল্পে গল্পে শুনিলাম, এবং নিজেও দেখিলাম সত্য 
সত্যই ছোক্রাগুলি ক্ষেপিয়াছে। হায়, বাঙ্গালির অবরোধ প্রণালী ! 
কেহ কোনও ভদ্র মহিলাকে দেখিতে পায় না। যদি কেহ একটুক 
সেই প্রথা শিথিল করিয়া চলে, তবে দেশ তাহাকে লইয়া ক্ষেপিয়া 
উঠে, একটি ভদ্র মহিলার সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করিতে হয়, 
ভারতবাদী জানে না। আমার স্ত্রীকে সময়ে সময়ে 
সঙ্গে পরিচিত করিয়! দিবার সময়ে আমি 
শশাঙ্ক কুমার পর্য্যন্ত আমার স্ত্রীর সহিত, 
আমার পুত্রবধূর সহিত, 
তাহা মনে হইলে এখনও হাসি পায়। এই ক্ষেপাঁদলের ঘা 
গল্প বলিব। আমি বেলা ১১ টার সময়ে জ্যোৎস্নাদের গৃহে পৌছিলাম | 
ইনি ৪টার সময়ে উপস্থিত হইলেন। ইহা পরিবারদের সঙ্গে 
ভ্যোৎগার পরিবারের খুব আত্মীয়তা । ইনি একজন আমার কবিতার 
পক্ষপাতী বলিয়া তাহারা তাহার সঙ্গে আমাকে পরিচিত করিয়। দিলেন, 
এবং তাহাকে রাত্রিতে আরও ছুই চারটি বন্ধুর সহিত আহার করিতে 
TANI করিলেন। সাহিত্য ও BIT বিষয়ের আলাপে বড় আনন্দে 


তাহ! উত্তর 
আমার বন্ধুদের 
ইহার প্রমাণ পাইয়াছি। 
এমন কি তাহার ভাগিনী 


প্রথম সাক্ষাতে যেরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, . 


a el en’ 
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wa কাটাইলাম। আমি দেখিতেছিলাম যে তিনি আমার প্রতি 
জ্যোৎস্নার ব্যবহাঁর বরাবর লক্ষ্য করিতেছিলেন। আহারের পর বসিয়া 
আছি, হঠাত Stata উদরে ব্যথা উপস্থিত হইল । তিনি শয্যা লইলেন ৷ 
সমস্ত পরিবার অস্থির হইলেন। ডাক্তার ডাকিতে বলিলেও তিনি 
নিষেধ করিলেন | বলিলেন এরূপ তাহার সময়ে সময়ে হইয়া থাকে, 
কিছু কাল পরে সারিয়া ata) তিনি বাড়ী যাইবার জন্য তাহাদের 
গাড়ী চাহিলেন। তাহার এরূপ অবস্থায় তাহাকে বাড়ী পাঁঠাইতে 
তাঁহারা অসন্মত হইলেন। একটি ক্ষুদ্র কক্ষে, গৃহের এক প্রান্তভাগে, 
তাহার ও আমার স্বতন্ত্র পালঙ্গে শয্যা হইল। মহিলাগণ অপর প্রান্তের 
কক্ষে থাকেন। মধ্যের কক্ষে CSSA ভ্রাতাগণ ও অন্তান্য আত্মীয়- 
গণ থাকেন। ভদ্র লোকটি পালঙ্গে পড়িয়া থাকিয়া থাকিয়৷ আহা 1 
উহ! করিতে লাগিলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলে বলিলেন তাহার 
বড় কষ্ট. বোধ হইতেছে । একবার বলিলেন__“জ্যোৎস্নারা বুঝি 
গুইতে গিয়াছেন। পরের জন্য পরে আর কত ক্লেশ স্বীকার করিবেন ?” 
আমি বলিলাম-_-প্অনেক রাত্রি হইয়াছে । তাহারা ভ্রাতা, ভগিনী 
ও মীতা এতক্ষণ আপনার সুক্রযা করিয়া, এবং আপনাকে নিদ্রিত 
মনে করিয়া, এই মাত্র শুইতে গিয়াছেন। আমি তাঁহাদের ডাকিয়া 
faa কি?” তিনি মানা করিলেন, এবং বলিলেন আর তাহাদের 
কষ্ট দিবেন না। বলিলেন_-"ইহার! বড় ভাল লোক? তাহাদের 
সঙ্গে আপনার বহু দিনের পরিচয় ।: জ্যোতসাকে আপনার কিরূপ 
বোধ হয়? জ্যোৎস্না এক জন অদ্বিতীয়া রমণী, _না ?” আমি 
বলিলাম তাহাদের ও আমার পরিবারের মধ্যে বড় অল্প দিনের পরিচয় | 
আমি তাহাদের বিষয় বিশেষ কিছু জানি না। তিনি তাহার পর “আহ৷! 
Bey মলাম! গেলাম!” করিয়া, হীচিয়া, কাশিয়া-ও মধ্যে মধ্যে 


৩৩০ আমার জীবন | 


নিদ্রার ভাণ করিয়! সমস্ত রাত্রিট! নিদ্রা গেলেন না, এবং অনুগ্রহ 
করিয়া গরিব আমাকেও নিদ্রা-দেবীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে দিলেন না 
আমার. সন্দেহ হইল তাহার পেটের ব্যথাট! ষড়যন্ত্র মাত্র; তিনি 
আমার পরীক্ষ। করিবার জন্য এই প্রহসন অভিনয় করিতেছেন । 
চাপা হাসিতে আমার Ata উপস্থিত হইল। রাজি 
প্রভাত হইবার কিঞ্চিৎ পুর্বে তিনি al হইতে উঠিলেন। 
বলিলেন বাড়ী চলি যাইবেন। আমি বলিলাম হিমে গেলে, 
Stata ARI বাড়িবে। একটুক অপেক্ষা করুন, তাহাদের জাগাইয়| 
. দিই, তাহাদের গাড়ী করিয়া বাড়ী ata তিনি বলিলেন যে তিনি 
ভাল হইয়াছেন, আর তাঁহাদের কষ্ট দিবেন al) তিনি গন্ধমাদনবৎ 
এক প্রকাণ্ড পাগুড়ি তাহার চাদরের দ্বারা মন্তকে বীধিরা অবলীলা- 
ক্রমে চলিয়া গেলেন । আমি চৌকাঠের উপর বসিয়৷ সেই মুর্তিখানি 
দেখিয়া হাসিতে লাগিলাম। তিনি age হইয়াছেন, এমন সময়ে 
জ্যোতল্লা ও তাহার জনৈক কনিষ্ঠ ভ্রাতা__ইনি বি এ, পড়িতেছিলেন-_, 
উঠিয়া আসিয়। রোগী পলাতক দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন। প্রশ্ন__তিনি 
কোথায়? উত্তর__পলাতক.। প্রপ্ন_সে কি? তিনি কখন গেলেন? 
উত্তর--এইমাত্র। প্রশ্ন_কেমন shah গেলেন? উত্তর__মাথায়, 
এক প্রকাণ্ড পাগ্‌ড়ি বীধিয়।। জ্যোতনা, হাসিতে লাগিলেন ভ্রাতা 
বলিলেন_-“দিদি ! তোমার ভারি অন্তায়। ভদ্র লোকটির অন্ধ, গুদ্ধ 
আমাদের উপর চটিয়। চলিয়। গেল, আর তুমি হাসিতেছ ৷” আমাকে 
বলিলেন_-দাদা | তাহার সত্যসত্যই aXe হইয়াছিল,_ন! ? আমাদের 
বড় অন্যায় হইয়াছে। আমাদের পাল! করিয়া তাহার কাছে একজন 
থাকা উচিত fer! থাকি নাই, aaa বোধ হয় তিনি চটিয়। এরূপে. 
চলিয়া গিয়াছেন।” দেব-পিতার, দেবী-মাতার উপযুক্ত দেব-শিণু ৷ 
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প্রাতে চা সেবন করিয়া ভ্রাতাভগিনীর অধ্যয়ন-কক্ষে গল্প 
করিতেছি; কাহার কি এক খানি পত্রের কথা উঠিলে জ্যোৎস্ন। দেয়াল 
হইতে: তাহার চিঠির ফাইলটি লইয়া সে চিঠিখানি আমাকে 
দেখাইলেন | তাহার সহিত কাহার কাহার চিঠি লেখালেখি আছে 
দেখিবার জন্য, তাহার সমস্ত পত্রগুলি উল্টাই়! দেখিলাম, এবং তাহার 
রমণী-বন্ধুদের পত্রগুলি বিশেষ করিয়া! পড়িলাম। ফাইল দেখা শেষ 
হইলে ভ্রাতাভগিনী হাসিয়া উঠিলেন, এবং ভ্রাতা বলিলেন-“দিদির 
ভারি অন্যায় । এত লোকের পত্র রাখিয়াছেন, কিন্ত আপনার একখানি 
পত্রও রাখেন নাই |” আমি বলিলাম আমি রাখিবার উপযুক্ত, কোনও 
পত্র ত তাহাকে লিখি নাই । এমন সময়ে সেই ভদ্রলোকটি উপস্থিত ৷ 
ভ্রাতা ভগিনী ও জননী ব্যস্ত হইয়! তাহার রোগের কথা জিজ্ঞাস! করিলে 
তিনি বলিলেন ভাল হইয়াছেন, এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া স্থানটি 
দেখাইবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন বলিয়া গাড়ী লইয়া আিয়া- 
ছেন। আমি ভাবিলাম তিনি আর একটা৷ কি মতলব ঠাওরাইয়াছেন। 
দুজনে নগর-ভ্রমণ করিতে করিতে সাহিত্য ও নান! বিষয়ে আলাপ 
করিলাম | তিনি আমার একজন ভক্ত বলিয়া! পরিচয় দিলেন | দেখিলাম 


. আমার ‘অবকাশরঞ্জিনী’ ও পলাশির যুদ্ধ' তীহার কণ্ঠস্থ । আমি মনে 


করিলাম আমি বুঝি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি। তাঁহার হৃদয়ে যে 
বিদ্বেষ-মেঘ সঞ্চার হইয়াছিল Stel বুঝি সরিয়। গিয়াছে। তিনি এক 
জন উচ্চ, অঙ্গের শিক্ষিত ও আমার সমবয়স্ক যুবক । তাহার প্রতিও 
আমার শ্রদ্ধা হইল। মনে করিলাম অগ্নি দেখিলে পতঙ্গ ক্ষেপিয়া উঠে। 
ইনিও সেরূপ ক্ষেপিয়াছেন | 

ফিরিয়া! আসিয়া wate আহারের পর, হলে গিয়!' দেখিলাম মেজে 
আমার জন্য বিছানা পাতা হইয়াছে । বুঝিলাম অন্য কক্ষে আমার 
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সঙ্গে একাকিনী বসিয়া আলাপ করিতে সঙ্কোচ বোধ করিয়া জ্যোৎস্না 
এখানে শয্য। করাইয়াছেন। আমি শয়ন করিলাম। আমার দিবা- 
নিদ্রা অভ্যাস আছে কি al জিজ্ঞাস করিলে, বলিলাম আমি 'দীসত্ব- 
জীবীর পক্ষে উহ! অসম্ভব | তখন তিনি এক “RRA” লইয়া, এবং 
মা একখানি Sarge’ চেয়ার লইয়া, আমার শধ্যা-পার্খে বসিলেন | 
আমাকে মেজে বিছানা করিয়া cron হইয়াছে দেখিয়া, স্নেহময়ী সরলা 
মা আমার গায়ে লাগিবে বলিয়া জ্যোৎস্নাকে Ska করিলেন। আমার 
অন্ুস্থতার জন্য তাহার! বড় দুঃখ করিলেন । মা বলিলেন আমার costal 
এরূপ মন্দ হইয়াছে, আমাকে তাঁহারা অন্য স্থানে দেখিলে চিনিতে 
পারিতেন ন! ৷ এত কাল দেখেন নাই, আমি বড় দুরে থাকি, এজন্য 
তিনি পেড়াপিড়ি করিয়া জ্যোত্ন্ার দ্বারা সময়ে সময়ে পত্র লেখাইয়া 
আমার খবর লইয়! থাকেন। নিকটে কোনও স্থানে বদলি হইয়া 
আসিতে তিনি মাতার মত বারম্বার অনুরোধ /করিলেন| তিনি 
উঠিয়া গেলে, জ্যোৎস্না তাঁহার কয়েকটি নূতন রচনা পড়িয়া 
শুনাইলেন। কিন্তু তিনি কিঞ্চিৎ অমনস্কা | কি যেন কিছু বলিবেন, 
অথচ বলিতে পারিতেছেন না। শেষে কি ভাবিয়া একটুক হাসিয়া 


আমাকে বলিলেন_-“আচ্ছা, সত্য সত্য বলুন - দেখি, সকালে. 


ফাইলে আপনার কোনও চিঠি নাই দেখিয়া আপনি কি একটুক দুঃখিত 
হন নাই? আমাকে বড় TSM মনে করেন নাই? আপনার পত্রগুলি 
আপনি দেখিতে চাহেন কি ?” এই বলিয়! তিনি +উঠিয়া fry একটি 
কারুকার্ধ্যথচিত হাতির দীতের ক্ষুদ্র বাক্‌স আনিলেন, এবং তাহার 
ভিতর হইতে সাটিনের রূমালে বাধ! একতাড়া চিঠি বাহির করিয়া 
বলিলেন--“আপনার কোন্‌ চিঠি দেখিতে চাহেন বলুন মা জলখাবার 
গ্রাঠাইলে আপনি ভুলক্রমে আমাকে একটুক্রা সামান্য কাগজে পেন্‌- 
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সিলের লেখা যে চিঠিখানি লিখিয়াছিলেন, তাহা দেখিবেন কি? উহাই 
আমার কাছে আপনার প্রথম পত্র । পত্রখানি বহুদিন আমি আমার 
অঞ্চলে বাঁধিয়া! সঙ্গে সঙ্গে রাখিয়া ছিলাম।” কি সুন্দর cea ঈষদ্‌ 
হাসি হাসিয়া পত্রথানি আমাকে দেখাইলেন, ও গদ গদ কণ্ঠে পড়িলেন ! 
তাহার পর চিঠির পর চিঠি দেখাইতে লাগিলেন | তিনি ছল ছল নেত্রে 
বলিলেন-_“কাইলে গাখিয়া রাখা দুরের কথা, দেখুন পত্রের খামগুলি 
পর্য্যন্ত আমি এমন সাবধানে খুলিয়াছি যে খামটি কি খামের উপরের 
অক্ষরটি পর্য্যন্ত নষ্ট হয় নাই1” আমার চক্ষু হইতে কি একটা আবরণ 
পড়িয়া গেল । আমার সমস্ত দেহ ও হৃদয় অমৃতে সিক্ত হইল 
আমি আত্মহারা হইলাম | নয়নে কি যেন এক স্বর্গ খুলিয়া গেল । আমি 
আর আত্ম-সম্বরণ করিতে পারিলাম না । আমি শয্যায় aa তাহার, 
দুই কর ছুই করে লইয়া! উর্ক্বমুখে অশ্রপূর্ণ নয়নে তাহার অশ্রপূর্ণ মুখের 
দিকে চাহিয়! কাতর কণ্ঠে বলিলাম-_“জ্যোৎস্ন।! তুমি দেবী | আমি 
এই দশ বৎসর অদৃশ্য থাকিয়া তোমাকে দেবীর মত পুজা করিয়াছি ও. 


ধ্যান করিয়াছি। আমি জানিতাম তুমি আমাকে ভালবাস । কিন্তু, 


সে ভালবাসা যে আমার ভালবাসার মত গভীর ও উচ্ছযাসপুর্ণ তাহা 
জাঁনিতাম না! আমি বড় ভাগ্যবান | কিন্তু আমি তোমার এ' স্বগীয় 
ভালবাসার সম্পূর্ণ অযোগ্য । তুমি বড় অপাত্রে তোমার a gas. 
ভালবাস! অর্পণ করিয়াছ।» তাহার মুখ আমার মন্তকের উপর হেলিয়! 
afer! জ্যোৎস্স। উচ্ছাসভাবে কেবল একটি কথা বলিলেন 
“নবীন ৷ তোমার এই সরলতাই আমি এত ভালবাসি” ছুই জনের 
অশ্রধার! পড়িতেছিল, অশ্রুতে অশ্রু মিশিতেছিল| আজও সেই: 
দৃপ্য স্মরণ করিয়া আননাশ্রুতে আমার বক্ষঃ সিক্ত হইতেছে | : এই: 
মরুময় জগতে রমণীহৃদয়ই স্বর্গ, রমণীর তাঁলবাসাই অমৃত। সেই দিন 
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সন্ধ্যায়ও "তাহাদের উপরোক্ত বন্ধু, আরও কয়েক স্ত্রী ও পুরুষ-বন্ধ 
নিমস্ত্রিত ছিলেন 1 বড় আনন্দে অর্ধ রাত্রি পর্য্যন্ত অতিবাহিত হইল) 
উপরোক্ত কক্ষে আমি ও জ্যোৎ্নার সর্ব জ্যেষ্ঠ সহোদর শয়ন করিলাম । 
ভ্রাতা ত নহে, একটি ত্রিদিবের agi ভাই ভগিনী দুজনের মধ্যে 
এমন বন্ধুত ও প্রগাঢ় ভালবাসা বাঙ্গালির আর কোথায়ও 
দেখিয়াছি স্মরণ হয় all তাঁহার দিদির জন্য অহঙ্কারে তাহার হৃদয় 
পরিপূর্ণ। আমর! ছুজনে নানা বিষয়ে গল্প করিয়া আরও কিছু রাত্রি 
কাটাইলাম | পর দিন আমি কলিকাতায় চলিয়৷ আসিলাম | 
জ্যোত্নাদের বিশ্বাস আমি একজন “ছুলবাবু”। তাহারা আমার ভৃত্য 
হইতে চাবি লইয়া জনে জনে আমার ট্রাঙ্ক খুলিয়া দেখিতেন | গরিব 
আমার শরীরের কাছেও বাবুয়ানার গন্ধ নাই । আমার বড় simple 
life, তথাপি লোকের সর্বত্র এ বিশ্বাস কেন জানি না। তাহারা bre 
খুঁজিয়া পাইলেন একখানি রকমোয়ারি ‘রেপার’ ৷ চট্টগ্রামে তাহা কেহ 
কিনিয়াছিল না । আমি কিনিলে উহা! সেখানেও ফেশন হইয়া গিয়া- 
ছিল। এই রেপারখানি তাহার! ভাইভগিনীরা কাড়াকাড়ি করিয়| গায়ে 
দিতেন! কলিকাতায় গিয়া টাক খুলিয়া দেখি স্বীর জন্তু একটা নূতন 
রকমের কীচলি ও একখানি সাটিনের রুমালে বাধা আমার ফটোর জন্য 
‘জ্যোৎস্নার এক পত্র ও বার টাকা । তিনি ফটোর জন্তু আমাকে বড় 


জিদ করিয়াছিলেন। আমি নানা কারণ দেখাইয়| বিশেষতঃ অন্নস্থ 


বলিয়া ফটো তুলিতে অসম্মত হইয়াছিলাম। এপত্রের দ্বারা বাধ্য হইয়া 
জীবনে প্রথম ফটো লইলাম। টাক! ফেরত পাঠাইলাম। এখন এ 
প্রৌঢ় বয়সে সেই ফটো দেখিয়! অনেকে বলেন য়ে রবি ঠাকুরের ফটে|। 


রবি বাবুর পক্ষে Sel blasphemy ( দেবনিনা।)1 ছুটী শেষ হইলে. 


আমার কার্য্যস্থানে চলিয়া গেলাম | 


ডি 


————————— Se 
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ইহার কিছুদিন পরে তাহাদের উক্ত অকস্মাৎ ব্যথাগ্রস্ত বন্ধু হইতে 
আমি এক অপুর্ব পত্র পাইলাম | তিনি জিজ্ঞাস! করিয়াছেন বাইরণ ও 
মিলের প্রেমের মধ্যে আমি কাহার প্রেমের অধিকতর প্রশংসা করি। 
বাইরণ যাহাকে ভাল বাঁসিতেন, তাহার নামে কবিতা লিখিয়া সমস্ত 
পৃথিবীর লোককে তাহা জানাইতেন। আর মিল মিসেস টেইলারকে 
যে ভাল বাসিয়াছিলেন তাহার স্বামীর জীবিত সময়ে ৭ বৎসর তাহা 
গোপন রাখিয়াছিলেন। আমি পত্রথানি পড়িয়া বিস্মিত হইলাম, 
এবং তাহ! জ্যোৎস্থার কাছে পাঠাইয়া দিয়া রোগী মহাশয়কে উত্তর 
লিখিলাম যে আমি বাইরণ কি মিল কাহারও প্রেমের খবর রাখি না, 
অতএব তাহাদের প্রেমের তুলনার সমালোচনা! করিতেও অক্ষম। তিনি 
কেন আমার কাছে উহা চাহিয়াছেন State আমি বুঝিতে অক্ষম | 
আমি এই হইতে Stata নাম “মিষ্টর মিল” রাখিয়াছিলাম, এবং 
canenta পরিবারের মধ্যেও তিনি এই নামে এই হইতে অভিহিত হুই- 
তেন। জ্যোৎস্না লিখিলেন- “লোকটির মাথা খারাপ হইয়াছে । অতএব 
আপনি তাঁহার পত্রখানি গ্রাহ্য করিবেন ন!। মিল মহাশয় আপনার 
উত্তর nea বড় লজ্জিত হইয়াছেন । উহা তাহার পৃষ্ঠে বেত্রাথাতের 
মত পড়িয়াছে। তাহার ফল এই হইয়াছে যে তিনি এখন আপনার 
কবিতার নামও শুনিতে পারেন না। তিনি অকস্মাৎ হেম বাবুর “aq 
সংহাঁরের” বড় পক্ষপাতী হইয়াছেন. আমি উহার নাম “cam প্রহার” 
বাধিয়াছি বলিয়া আমার সঙ্গে ‘মিল মহাশয়ের’ সর্বদাই সাহিত্যিক কলহ 
হয়। 
ইহার কিছু দিন পরে আমি ঘোরতর বিপদস্থ ও মৃতপ্রায় পীড়িত 
হইয়! কলিকাতায় আবার ছুটা লইয়া আসি। কলিকাতায় অবস্থিতি 
কালে একবার এবং পুরী বদলি হইয়! যাইবার সময়ে আর একবার 
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নিমন্্রিত হুইয়। জ্যোত্ন্াদের দেখিতে যাই ।. উভয়বার এক এক দিন 
মাত্র তাহাদের গৃহে বড় আদরে ও আনন্দে কাটাইয়| আসি। পুরী বিদায় 
দিতে তাহার! বড় কাদিলেন | একটি শিশু ভ্রাতা স্কুল হইতে আনিয়া 
বারগার একটা পিলারের আড়ালে দীড়াইর| কা্দিতেছিল ৷ casa 
আমাকে: ডাকিয়া দেখাইলেন। তাহাকে রোদনের কারণ জিজ্ঞাসা! 
করিলে সে কাদিতে কাঁদিতে বলিল-_“দাদ! ! তুমি আজ চলিয়! যাইবে. 
কেন?” শিশুর এ সরল CHR কি স্বর্গ! আমি তাহাকে বুকে লইয়া 
বড় কাদিলাম। আমার পত্নীর তখন আমন্ন প্রথম প্রসবের সময় । 
তাঁহাকে তাহারা রাখিতে কত চেষ্টা করিলেন! সে সকল sal স্মরণ 
হইলে এখনও চক্ষে জল আসে | উহ! জন্মান্তরীণ স্বর্গের স্মৃতির ন্যায় 
আমার হৃদয়ে অস্কিত হইয়। আছে, এবং রোগে, শোকে, তাপে হৃদয়ে 
শান্তি বর্ষণ করে } 

পুরী আসিবার কিছু দিন পরে কোনও মাসিক পত্রিকার কয়েক 
সংখ্যায় আমার ও হেম বাবুর কবিতার দীর্ঘ সমালোচন! প্রকাশিত হয় | 
তাহাতে হেম বাবুকে স্বর্গে ও আমাকে এরূপ কদর্ধ্যভাবে গালি দিয়া 
নরকে প্রেরণ কর! হয় যে স্বয়ং হেম বাবু বিরক্ত. হইয়| তাহার তাই 
ঈশানকে বলেন_-“ওহে ! এ পাজিটা কে যে ভদ্র লোককে এরূপ 
গালি দিতেছে ? তোমরা কেহ ইহার প্রতিবাদ কর ন! কেন £ বোধ 
হয় লোকটার নবীনের প্রতি কোনও রূপ malice (বিদ্বেষ ) আছে 1” 
লোকটা কে, আমার আর বুঝিবার বাকী রহিল'না| তাহার ত বিদ্বেষ 
আছেই, তাহা ছাড়া আমি এ সময়ে কোনও কাঁরণে উক্ত পত্রিকার 
সম্পাদক মহাশয়ের বিশেষ ভ্রাত্‌ প্রেমের’ পাত্র হইয়া ছিলাম ৷ তিনি 
তখন একজন নামজাদা ব্রাহ্ম । ঈশান আমার কাঁছে হেম বাবুর মুখের 
কথা উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়া এই গালাগালির প্রতিবাদ করিতে অনুমতি 
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= চাহিলেন। দেখিলাম লোকটা কে, এবং এ গালাগালির কারণ কি, 
তাহা কলিকাতা অঞ্চলে সেই ঠেঙ্গ ভাঙ্গার দলের দ্বারা প্রচারিত হইয়া 
পড়িয়াছে। ঈশান সে জনরব সত্য কিনা জিজ্ঞাস! করিয়াছেন। আমি 
তাহাকে এই বিদ্বেষ-বিভৃত্তিত, দ্বণিত, ও ব্যক্তিগত গালির প্রতিবাদ 
করিতে নিষেধ করিরা লিখিলাম যে এইরূপ সমালোচনার এক মাত্র 
প্রতিবাদ আছে, otal কাৰ্য্যগত, এবং উহা তাহার কি আমার পক্ষে 
qed | কিন্ত প্রীতগবান্‌ বুঝি তাহ! শুনিয়াছিলেন। তিনি এই নরাধমের 
জন্য তাহাই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এ সকল প্রবন্ধ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
জ্যোৎসার পত্রের সংখ্যা কমিতেছিল, ও সেহের উচ্ছ্বাসে ভাটা 
পড়িতেছিল। আমার কাছে তিনি যত পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার 
একবার দেখিবার প্রয়োজন হইয়াছে বলিয়া চাহিয়া পাঠাইলেন। 

> তিনি সময়ে সময়ে বলিতেন যে তাহার ও আমার পত্রগুলি ছাপিলে 
একটি সুন্দর উপন্যাস হইবে । আমি মনে করিলাম তিনি বুঝি সেজন্য 
পত্রগুলি দেখিতে চাহিয়াছেন। তাহার পর তাঁহার ফটোগ্রাফ ফেরত 
চাহিলেন। তাহার পর আমার ফটোগ্রাফ ও আমার বহি, তাহাকে যাহা 
উপহার দিয়াছিলাম তাহা ফেরত আসিল । অথচ আমীর হাতের উপহার- 
.লেখা বহির যে পৃষ্ঠায় ছিল তাহা কাটিয়া রাখিয়াছেন, আমার পত্রগুলিও 
‘ফেরত আসিল না। তাহার পর তাহার পত্র বন্ধহইল। একি বিচিত্র 

| লীলা কিছুই বুঝিলাম না) তাহার পর ২৫ বৎসর চলিরা গিয়াছে, আমি 
তাহার আর পত্র পাই নাই | তাহারা সঙ্গে আমার আর সাক্ষাৎ হয় নাই। 

উক্ত প্রবন্ধাবলির পর ‘coe ভাঙ্গার দল’ হইতে আরও কত বিচিত্র 

_ উপন্যাম, অপন্যান, ছাই পাশ বাহির হইয়াছিল। মিল মহাশয় এক 
দিকে আমার প্রতি শাণিত শরজাল সকল নিক্ষেপ করিতেছিলেন। 
অন্য দিকে সরলা জ্যোতল্নার ও তাহার সরল পরিবারবর্গের মন পৃষ্ঠ- 

২২ 
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ংশনের দ্বারা আমার প্রতি বিষাক্ত করিতেছিলেন ৷ উপরোক্ত লীলা! 
” তাঁহারই এ চুকৃলির ফল ।» ছেলে বেলা শুনিতাঁম আমাদের বাজিকরগণ 
বাঁজির আরভ্ভে গাইত_ ) 
“বাবু! আমরা ভোজের বাজি খেলিয়া ফিরি। 
আত্মারাম সরকারের মুখে মারি খেলার বাড়ি 1” 

শুধু তিনটি কদাকার পুতুল বাহির করিয়া চুক্লিখোর আত্ম” 
রাম সরকার ও তাঁহার হতভাগ্য মাতা পিত! বলিয়া বাজিকরের! 
সকলকে দেখাইত। তাহাদের বিরুত রূপ দেখিয়া সকলে হাসিত। 
তাহার পর উক্ত মন্ত্র আবৃত্তি করিয়! বাঁজিকরের! তিন জনের মস্তকে 
সম্মার্জনি প্রহার করিয়া খেলা আরম্ভ করিত। আমি তখন ভাবিতাম্‌ 
বে এই হতভাগ্য আত্মারাম সরকারটি কে, এবং ইহাদের কাছে 
দে কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছে যে তাহার দেশব্যাপী এই ঘোরতর 
নিগ্রহ। পরে “অসুতবাজার পত্রিকায়” পড়িরাছিলাম স্মরণ হয়) «যে 
আত্মারাম সরকারও “মিল মহাশয়ের, মত প্রবন্ধ লিখিয়া প্রচার করিয়া 
ছিলেন যে ভোজের বাজিটা কিছুই নহে, কেবল হস্ত-কৌশল মাত্র, এবং 
বাঁজিকরেরা ঘোরতর প্রবঞ্চক ৷ এই জন্য দেশব্যাপী বাঁজিকর তাঁহাকে 
চুকৃলিখোর, উপাধি দিয়া তাহার এই পৃষ্ঠ দংশন অপরাধের এরূপ 
অকথ্য প্রতিশোধ লইয়া থাকে | শত বৎসর চলিয়া গিয়াছে) Stata 
ও তাহার পিতা মাতার সন্মার্জনী-ভোগ সমান ভাবে চলিতেছে | মনে 
করিতাম বাজিকরের! কি fears কিন্তু আমি এ জীবনে চুক্লি- 
খোরদের কৃপায় এত দুঃখ ছুর্গতি ভোগ করিয়াছি, এত গভীর মনন্তাপ 
পাইয়াছি, এত সুখ শান্তি হারাইয়াছি, যে আমার এখন বিশ্বাস 
হইয়াছে বে 'বাঁজিকরের| চুকলিখোর -আত্মারাম. সরকারের উপযুক্ত 


wee, বিধান, করিয়া থাকে। . ন্তায়বান জীতগবানু চুকুলিখোর. 


a 
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“মিল মহাধায়ের’ তদপেক্ষাও গুরুতর দণ্ড বিধান করিয়াছেন । আমি 
রাণাঘাট হইতে একবার সন্ত্রীক কলিকাতায় fal কোনও এক বন্ধুর 
গৃহে ছিলাম। তাহার স্ত্রী .বলিলেন যে পার্খের গৃহের একটি রমণী 
বরাবর আমাদের কথা বলিয়! থাকে, এবং আমাকে ও আমার স্ত্রীকে 
দেখিতে বড় আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে | স্ত্রী ছাদে উঠিয়া তাহার 
সঙ্গে আলাপ করিয়া বিস্মিতা হইয়া আসিয়া বলিলেন যে সে আর কেহ 
নহে, এই মিল মহাশয়ের পত্নী ! বন্ধু আমাকে গোপনে বলিলেন যে 
হতভাগিনী গৃহত্যাগ করিয়া আসিয়া একজন ডাক্তারের “রক্ষিতা” হইয়া 
আছে। তাহার স্বামী মধ্যে মধ্যে রাত্রিতে আসিয়া তাহার গৃহের 
রোয়াকে বসিয়া, রৌয়াকের ইঞ্টক অশ্রুজলে ভাঁদাইয়া থাকে । আরও 
কিছু দিন পরে গুনিলাম রমণী iste বেগ্ঠাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন ! 
হায় ভগবন্‌ ! মানুষ তোমার Taser za দণ্ডনীতি কি বুঝিবে ? 

*এরূপে একটি অমূলক ঈর্ধার ফলে আমার জীবনের সর্ধপ্রধান স্থখ' 
স্বপ্নটি ot হইল । আমি জ্যোত্মার সমস্ত পত্র ফিরাইরা দিয়াছিলাম | 
কেবল পুরী যাইতে বিদায় হইয়া আসিয়! যে গভীর উচ্ছ সপুর্ণ পত্রখানি 
পাইয়াছিলাম, তাহা ভুলক্ৰমে আমার কাছে ছিল। তাহা নিম্নে উদ্ধৃত 
করিয়া! দিলাম। ' 

“জীবনসর্ধস্থ আমার | 

আমার ক্ষমতা নাই, কি লিখিব? ক্ষত হৃদয়ের যন্ত্রণায় 
অস্থির, অবিশ্রান্ত শৌণিতত্রাব eal নয়ন দৃষ্টিহীন হইয়াছে, হৃদয়-রক্ত 
নয়ন পথ দিয়া ৰরিতেছে। আমি মরিলাম না কেন? ইহার সান্ৃকুল 
উত্তর কে দিতে পারে? বলিয়া দেও আমি. দেই উপায় অবলম্বন করি। , 
ante সকল সহ করিতে পারে,আমি কিছুই পারি ন! ৷ পাষাণ গলিয়াছে, 
stata! আমি পাঁষাণময়ী মূর্ভিবিশেষ- ছিলাঁম--সেই পাষাণ দ্রব, 
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‘ হইয়াছে, ভাঙ্গিয়াছে, কি লিখিব? যেই তুমি লিখিয়াছিলে তোমার পুরী 
বাইবার আদেশ আসিয়াছে, সেই দিন হইতে আমি মুহুর্তে মুহূর্তে মরি- 
aife | তুমি 'আসিলে__চলিরা গেলে,__আমার সকলই ফুরাঁইল । সন্ধ্যার 

! সময়ে তুমি গাড়ী হইতে নামিলে_-মামি তখন সেইখানে দীড়াইয়া-_ 
আমার ইচ্ছ! হইল আমি মরি | তুমি বিদায় লইতে আসিয়াঁছ। 

আবার সেই রাত্রি! যখন তুমি টেন miss হইবে বলিয়! চঞ্চল 
হুইয়াছিলে তখনও মৃত্যুকে ডাকিলাম । অভাগিনীর আরাধনা ঈশ্বর 
শুনিলেন না। age শুনিল ali তুমি গাড়ীতে উঠিলে, আমি 


আত্মহারা হইলাম, কম্পিত দেহভার বহন করিতে পারিতেছিলাম ন| | - 


পা অচল হইল, শরীর অচল হইল, কাপিতেছিলাম, পড়িয়া যাইতে 
যাইতে টেবিল ধরিলাম। আলো! আমার ats হইতে পড়ি নিবিয়| 
গেল, আমিও আশ্রয় পাইয়া. দীড়াইলাম। অন্ধকারে আর কেহ 
আমাকে দেখিল al! আমি ছুটয়! অন্য বারাগায় fatal দীড়াইলাম। 
ate চীৎকার করিয়া ডাকিল, আমি উত্তর দিতে পারিলাম না । 
ক রোধ হইয়াছিল। আর এ সকল লিখিয়া কি ফল? পুনর্ববার গাঁড়ীর 
শব্দ শুনিলাম, আমার হৃদয়ের আঘাতের সঙ্গে তাহা fatal গেল, 


আমি চঞ্চল হইলাম | তোমার নিকট যাইতে পারিলাম না। আমার 


তখন ভ্রম হইতেছিল--ভয় শেষ মুহূর্ত তোমাকে দেখিলাম_:ি 
দেখিলাম | তাহা বলিতে বুক ফাটিয়া যাইতেছে, চক্ষু কর্ণ দিয় তড়িৎ 
প্রবাহ ছুটিতেছে, কি লিখিব ? তোমার সিক্তমুধ আমার নয়নের নিকট 
ভাসিতেছে। আবার খন দেখিব তখন সেই yD ভুলিব। নতুবা 
সেই মুখ মনে করিয়া মরিব। যেরূপ অবস্থা মৃত্যু নিকট-_মরিলে 
দুঃখ নাই। আর এই নিরাশময় জীবন ভার বহন করিতে পারিব না। 
আশা নিবিয়! গিয়াছে, উৎসাহ ভাসিয় গিয়াছে, সমুদয় অন্ধকার | 


oe 
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অবস্থা শোচনীয় । সত্য সত্যই asc চক্ষু ক্লান্ত হইয়াছে, তুমি 
এ মুহূর্তে আমাকে দেখিলে জানিতে পারিতে এই কয় দিনে আমার 
জীবনের অর্ধেক চলিয়া গিয়াছে fe all আমার কোন কথ! মনে 
আসিল না | তরঙ্গে তরঙ্গে সকলই ডুবিয়া গেল । যখন কিছু বলিব 
ভাবিতাম তোমার মুখ দেখিলে সমুদয় ভুলিয়া বাঁইতাম | আজ তোমাকে 
পিখিতে লিখিতে সকলই ভুলিয়াছি। কেন অশ্রু তুমি লিখিতে দিতেছ 
না? আমি আর পারি at! কাগজ ভিজিয়৷ যাইবে । তুমি ব্যথিত 
হইবে । আমার অন্তঃকরণ ফাটিয়। বাইতেছে। আমি আর লিখিতে 


, পারিব না । 


তুমি নিরাপদে সুস্থ শরীরে পুরী পৌছিয়াছ শুনিলে কিছু স্থির 
হইব। সেই আশার পথ চাহিয়া আছি। অন্য পত্র না লিখিলে তুমি 
দুঃখিত হইবে । সেই জন্য বিদীর্ণ হৃদয়ে লিখিলাম । তোমাকে কবে - 
দেখিব বলিয়া দেও, সেই আমার মোহমন্ত হইবে ৷ তাহা! মনে করিয়া 
যদি মন তাঁসাইতে পারি ও বাচি | ” 
তোমার মুতপ্রায়__” 
পত্রের স্থানে স্থানে শব্দ অশ্রীজলে ভাসিয়! গিয়াছে । হে কবিগুরু! 


. তুমি যথার্থই বলিয়াছ_“দুৰ্্বলত| ! তোমারই নাম রমণী ।” পুত্রকে 


বলিয়া রাখিয়াছি এই পত্রখানি যেন আমার চিতানলে সমর্পিতি হয় | 
আমি এ জীবনে দুইটি রমণী acga ভালবাস! পাইয়াছিলাম ৷ এই 
ভালবাসার নাম আস্তরিক বন্ধুতা,__নিষ্কীম,অনাবিল, পৃণ্যময়, প্রেমময় | 
একজন আজ স্বর্গে, আর একজন আজ স্বপ্নে ! পাপিষ্টদের কল্যাণে আমি 
আজ তাহার নাম পর্যন্ত মুখে আনিতে পারিতেছি না। কেন এমন হয় £ 
এক দিন ইনি কথায় কথায় আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-_“ন্্রীর 
প্রেম কি নিম বলিব ?” না, তাহাত নহেই | এই জন্যই ত ভাগবতকার 


৩৪২ আঁমার জীবন | 


রাঁধাকৃঞ্চের আদর্শ আমাদের নয়নের সমক্ষে ধরিয়াছেন | এই আকুলতা, 


গভীরতা ও নিক্কামত| পতি tela প্রেমে সম্ভবে না ॥ অথচ পতি 
পত্নীর অধিক ভগবানকে প্রেম করিতে ন! পারিলে মানুষ তাহাকে 
পাইবে কেন ? হায় ভগবন্‌ ! তবে fasta বা আসক্তিহীন প্রেম কি, 
তাহ! শিক্ষ! fasts, otal হৃদরজ্রম করাইবার জন্যই কি মানুষকে এরূপ 
আগুণে পোড়াইয়৷ থাক ? হে মঙগলময়! তোমার দুজ্ঞের মঙ্গল-নীতি 
কে বুঝিবে? এরূপ অনলে দাহিত ও পবিত্রিত না হইলে আমি 
রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও Asia লিখিতে, এবং শৈলজ। ও জরতকারুর 
চিত্র অআকিতে পারিতাম না !_- 

“এই প্রেম মানবের স্বর্গের সোপান; 

এই প্রেমে ACSI অবতীর্ণ ভগবান | 

আসক্তির করালতা, otal কামনার, 
নাহি বার প্রেমে; সেই উপাস্ত আমার |” 


কুরুক্ষেত্র । 


on 


ory 


রাণাঘাটের কাঁ্যাবলি। 


রাণাঘাটের ভার পাইবার সপ্তাহ মধ্যে চাকদহের এলেকীয় এক 
শান্্রসিন্ধ নৈশ ডাকাতি হইয়া গেল। গভীর রাত্রিতে মশাল জালাইয়া, 
গৃহন্বার ভগ্ন করিয়া, এবং গৃহবাসীকে নিগ্রহ করিয়া, সম্পত্তি অপহরণ 
করিয়। ডাকাতের! চলিয়া গিয়াছে। দেশ অন্ত্রহীন, Waa, এমন 
কি মনুয্যত্বহীন। গ্রতিবাসীরা৷ “same ! আপনি বীচ্লে বাপের 
নীম” নীতি অবলম্বন করিয়া গৃহিণীর অঞ্চল ধারণ করিয়া “gt! 
দুর্গা!" করিয়া কৌনও মতে atte করিরাছেন। এখন কথা 
হইতেছে_-আটা। ঘরে সিদ মেরেছে, কোন ডাকাতের এ ডাকাতি 2” 


কিন্ত “যৌবনের জেলখানাতে রাখ্ৰ তারে দিবারাতি” বলিয়! 


গুলিসের দারোগা সাহেব প্রেম বিতর্ণ করিতে গেলেও তাহারা 
ধরা দির্বার পাত্র নহেন। এখনকার স্থানীয় পুলিস তন্তের 
ফল যাহা হইয়া থাকে তাহা হইল, অর্থাৎ ডাকাতের! অনুগ্রহ করিয়া 
ধরা দিল না| বল! বাহুল্য যাহার বাড়ী ডাকাতি হইয়াছে তাঁহার 
ঘাড়ে পড়িয়া কয়েক বেলা উদর পূর্ণ করির! আহার কর! ব্যতাঁত তাহার! 
তাহাদের ধরিবার কৌন চেষ্টাই করেন নাই। চোর ডাকাতি ধরিয়া 
তাঁহার! বৃথ! সময় নষ্ট করিবেন কেন? তাহারাত আর ঘুস দিতে 


করিয়াছেন! এক নামজাদা ম্যাজিষ্ট্রেট মিশনারি হইয়! রাণাঘাটে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন | তাহার লীলার কথা পরে বলিব। তিনি 
যে তিনি জানেন যে তিনি কুষ্চনগরের ম্যাজিস্ট্রেট থাঁকিতে 


বলিলেন 
qo ছিল। অতএব তাহাদিগকে ধর, মার, 


বনগীয়ে বদমায়েসের অ 


995 আমার জীবন | 


কাট! আমি বলিলাম এখন সে দিন নাই। এখন এ নীতি অবলম্বন 
করিলে ডাকাত ধর! ত পড়িবেই না, আমি মারা পড়িব। তিনি 
বলিলেন সেই দিন এখনও আছে। কেবল আমর কাপুরুষ বলিয়া 
বীররসে ভাসিয়া সেই “মহাগীত৮” গাইতে পারি a) তাহার পর 
আরও একটি ডাকাতি, এবং মাজিষ্টেট-মিশনারি সাহেবের হাতার কাছে 
এক fin চুরি হইল। তিনি সিঁদ দেখিয়! বিজ্ঞতার সহিত বলিলেন 
যে তিনি শপথ করিয়া বলিতে পারেন যে উহা বনগীয়ের বদমায়েসদের 
রচনা ৷ আমি এখনও সেই অজ্ঞাত বদমায়েসদের বাল বাচ্চা, সহিত 
জেলে ফেলি নাই বলিয়া তিনি আমার অকর্ণান্ততার ay নদীয়ার 
ম্যাঁজিষ্রেট মিঃ বার্ণার্ডের ( Bernard ) কাছে পুষ্প চন্দন প্রেরণ করি- 
লেন। বার্ড পত্র পাইয়া আদিলেন, তাহার গৃহে একবেলা আহার 
করিরা আমার কৈফিয়ৎ শুনিয়৷ চলিয়া গেলেন ৷ বনগাঁয়ের বদমায়েসেরা 
খৃষ্টপ্রেমের উদারতা বুঝিল al । 5 A 
যাহা হউক উপধুুপরি চুরি ডাকাতিতে আমি বড় চিন্তিতছুইলাম ৷ 
আমি দেখিলাম যে মশালের কাপড় এবং সি'দ কাটার লক্ষণ বাঙ্গাল! 
দেশের নহে। শুনিলাম কাকিনারা প্রভৃতি স্থানে বহু সহজ্র হিন্দুস্থানী 
কুলি কলকারখানার কাষে আছে। 
তত্বাবধারণ নাই । ঘটনাও যাহা হইয়াছে তাহা রেলওয়ে ষ্টেশনের 
নিকট । আমার সন্দেহ হইল এই সকল কাতি সেই হিনদুস্থানি 
কুলিদের। আমি তখন নদীয়ার ম্যাজিষ্ট্েটের হাত দিয়া আলিপুরের 
ম্যাজিষ্ইেটের কাছে এই কুলিদিগের গতি লক্ষ্য করিতে, পুলিস মোতায়ন 
করিতে, ও তাহাদের রাত্রিতে দুইবার খবর লইতে রিপোর্ট করিলাম | 
এদিকে প্রত্যেক রেলওয়ে ষ্টেশনে গজেন্দ্রগামী শিকারলোলুপ 
পি গহিন করা আরে 


তাহাদের উপর কোনও রূপ * 


রাণাঘাঁটের কার্য্যাবলি | ৩৪৫ 


অনেক সময় চোর ডাকাতদের তাহাদের সঙ্গে সরিকি কারবার-_ আমাদের 
সাধারণ পুলিসের কনেষ্টবল অপ্ুলিস: পরিচ্ছদে রাত্রির প্রত্যেক টেেণ 
লক্ষ্য করিবার জন্য নিয়োজিত করিলাম। কুলি ছুই এক দল রাত্রির 
ট্রেণে আসিয়া রেলওয়ে পুলিসের কি অন্য গোয়েন্দার কাছে খবর 
পাইয়া আমাকে নিতান্ত “কমবক্ত” স্থির করিয়! ফিরিয়া গেল। ইহার, 
পর আমি যে ছুই বৎসর রাণাঘাটে ছিলাম, আর বনগীয়ের বদমায়েসেরা' 
আমাকে ম্যাজিষ্রেট-মিশনারি সাহেবের বিরাগভাজন করে নাই | 
রাণাঘাটের ফৌজদারি কার্ধ্য একে লঘু, তাহাতে আমার old 

parliamentary hand(atat পৌরাণিক হাত) fefes মাত্র দেখাইবা! 
মাত্রই আরও কমিয়া গেল । এখানে আমার পর্শীয়েতি-গ্রথা পরিচালন 
করিতে গিয়া আবাঁর বিপদে -পড়িলাম ॥ বেহারের সব-রেজিষ্রার কাজি 
সাহেবের মুরুবিব সেই ইন্দপেক্টার জেনারেল এখন নদীয়ার Se) তিনি 
আমাকে ভুলেন নাই | তাহার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়া যেই তীহীর কক্ষে 
প্রবেশ করিয়াছি, তিনি আরক্ত চক্ষু gifs করিয়া বলিলেন--“বাবু ! 
আমি তোমাকে চিনি । তুমি গরীব কাজি__র সর্বনাশ করিয়াছিল 
এবং আমার অবমাননা করিয়াছিলে। তুমি যদি ভাল চাহ, তবে 
যত শীঘ্র পার রাণাঘাট হইতে দৌড়িয়া পালাও।” আমার আর 
এক বন্ধু তাহার কোনও অবিচার সম্বন্ধে তাহার কাছে বলিলে তিনি 
বলিয়াছিলেন_Moulvi | it isnot a question of Justice, 
put purely my*khushi (মৌলবী! উহা বিচারের কথা নহে, আমার 
খুসি মাত্র )। এই দীর্ঘ দাসত্বে প্রতিযোগী পরীক্ষার কল্যাণে অনেক 
নিকৃষ্ট ইংরাজকে দেখিয়াছি, কিন্ত একটি ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে 
গিয়াছে তাহাকে মুখের উপর এরূপ অপমান করিতে পারে এমন পণ্ড 
যে ইতরাজ জাতিতে আছে তাহ! জানিতাম না। আমি atte 


৩৪৬ আমার জীবন | 


সাহেবকে এ কথ! বলিলে তিনি প্রথম বিশ্বাস করিলেন ন|। পরে 
বলিলেন বে আমি “খুসি বাহাদুরের” অধীনস্থ  কর্ম্মচারী নহে, তিনি 
আমার কি করিতে পারেন | আমি এই অভয় বাক্যের উপর নির্ভর 
করিয়া রহিলাম । তখন “খুসিরাম” রাণাঘাটে ছুটিয়া আনিয়া আফিপ 
পরিদর্শন করিলেন ! পুর্ববে আমাদের পরিদর্শনের ক্ষমতা জজদের 
ছিল না॥. fee লাট ইলিয়ট_মামি ইহাকে “ইভিয়ট' বলিতাম__ 
দেখিলেন যখন রাম, শ্যাম, যদু, মধু সকলেই ডেপুটিদের উপর 
কর্তাগিরি করিতে পারে, তখন আর “খুসিরামের!” বাদ যান কেন? 
খুসিরাম আর কিছু al পাইয়া আমার পাঞ্চাইৎ প্রণালীকে তীব্র 
আক্রমণ করিয়। আমার বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিবেন না 
কেন কৈফিয়ৎ তলব করিলেন। প্রায় ৰার বৎসর যাবৎ মাদারিপুর 
হইতে আমি এই পাঞ্চাইৎ প্রণালীর জন্য প্রত্যেক ম্যাজিষ্ট্রেট ও কমি- 
শনারের কাছে কৈয়িয়ৎ দিয়া আসিয়াছি। একট স্ত্রীলোকের 
এন্ডেহার” লওয়ার ছলনায় প্রথম কনেষ্টবল, তারপর জমাদাঁর, তারপর 
দারোগা তাহার সতীত্ব নষ্ট করিয়! সর্ঘশেষ মাজিষ্টরেটের কাছে উপস্থিত 
করিলে তিনিও যখন “এস্তেহার লইতে চাহিলেন, তখন সে বলিল 
eases | আমি তিনবার এস্তেহার দিয়াছি, আর পারি a1” 
আমি ভাবিতেছিলাম আমিও ata কৈফিয়ৎ দিতে পারি ন! বলিয়া 
'জবাব দিব । ফেণীতে অন্যান্য ম্যাজিষ্্েটের পর নন্দরুষ্ণও কৈফিয়ৎ 
লইয়া এই প্রণালীর মোকদ্দমা আপোষ করিবার ও কমাইবার 
একট! অমোঘ উপায় দেখিয়া Sa নোয়াখালি সদরেও পরিচালিত 
করেন। 
আমি যখন ছুটা লইয়! চট্টগ্রাম গিয়৷ ওল্ডহেমের সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছিলাম, তখন তিনিও ছুটাতে বাইতেছিলেন এবং বিধাতার এমন 
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সথক্নীতি যে তাঁহার dal উৎপীড়িত কুমিল্লার ম্যাজিষ্রেট মিঃ গ্রিয়ার 
অস্থায়ীভাবে তাহার স্থানে কাযা করিতে আসিয়াছিলেন। ওনল্ডহেমের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ সময়ে মিঃ গ্রিয়ার বোধ হইল ইচ্ছা করিরা উপস্থিত, 
ছিলেন, কারণ তিনি আমাকে দেখিবামাত্রই বলিলেন যে আমাকে 
দেখিবার তাহার বড় ইচ্ছা! ছিল, কারণ আমার ফেণীর কার্য্যের অত্যন্ত 
প্রশংস! তিনি কুমিল্লায় বসিয়া শুনিয়াছেন। তিনি এরূপ খবর লইতেন 
যে আমি আমার পেরাদা ও চৌকিদারদের অন্দর “ইউনিফরম 
পোষাক’ দিয়াছি শুনিয়া তিনি আমার কাছে পত্র লিখিয়া নমুনা 
লইয়| গিয়াছিলেন, এবং fatal জেলায় তাহা প্রচলিত করিয়াছিলেন। 
আমি কিরূপে মোকদ্দমার সংখ্যা এত কমাইয়াছি তিনি তাহার রহস্ত 
(secret) কি বিশেষ আগ্রহসহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন আমি 
বলিলাম এমন বাঁধাবীধি রহস্ত কিছু নাই, আমি স্থানোপযোগী নীতি 
অবলম্বন করিয়া থাকি | তবে পঞ্চায়েতের দ্বার! ক্ষুদ্র মোকদদমার তদন্ত 
" প্রণালী আমার একটি প্রধান রহস্য । তিনি Sal জানিতে চাহিলে আমি 
সমস্ত তাঁহাকে খুলিয়া বলিলাম । তিনি শুনিয়! বড় প্রীত হইলেন, 
এবং ওন্ডহেমের দিকে চাহিয়! বলিলেন বে তিনি উহা একট! উৎক্বষ্ট 
প্রণালী (an excellent plan) মনে করেন | দাস্ভতিক-চুড়ামনি ওল্ডহেম 
একটুক ঈষদ্‌ বিজ্ঞতার হাসি হাসিয়া বলিলেন_মিঃ প্রিয়ার! নবীন 
বাবু একজন বিখ্যাত কবি। তিনি সকল বিষয় কবির মত ব্যাখ্যা করেন, 
‘কিন্তু তুমি জান অমি একজন সারগ্রাহী লোক (matter of fact 
man) 1” শ্রিয়ার আমার ফেনীর STG সম্বন্ধে আরও অনেক কথা জানিয়া 
ও অনেক প্রশংসা, করিয়া আমাকে বড় সম্মানের সহিত বিদায় দিলেন, 
এবং বলিলেন আমি ফেণী ফিরিয়া গেলে তিনি একবার আমার সৃষ্ট ও 
.লোক-প্রশংসিত ফেনী দেখিতে বাইবেন। তাহার পর কুমিল্লায় ফিরিয়া 
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তিনি সেখানে আমার পঞ্চাইত প্রণালী প্রচালিত করেন। নন্দরুষ্ণ ও 
তিনি উভয়ে সেই বৎসরের বার্ষিক বিভ্ঞাপনীতে (General Admini- 
, Strative Report) উহার অত্যন্ত প্রশংসা করির়|! লেখেন | ওল্ডহেম 
এই সকল গ্রশংলোক্তি তাহার বিভাগীয় বিজ্ঞাপনীতে উদ্ধৃত করিয়া 
তাহার উপর এই বিজ্ঞ মন্তব্য প্রকাশ করেন যে তিনি উহাতে “আন্তরিক 
গুণ কি বাহক মুল্য (Internal merit or External value ) 
কিছুই দেখেন al? atatata শাসন দণ্ড তখন অস্থায়ীভাবে বিচক্ষণ 
এঃ পিঃ মেকডনেলের (A. P. Macdonell) হস্তে ছিল। 
ইলিয়ট ৬ মাসের ছুটীতে Stata এতিহাসিক “no conviction, no- 
Promotion” (না শান্তি, না উন্নতি) নীতির জন্য হাইকোর্টের 
সঙ্গে বুদ্ধ করিতে বিলাত গ্রিয়াছিলেন | চতুর মেকডনেল বিভাগীয় 
বিজ্ঞাপনী হইতে এ অংশ আমূল উদ্ধত করিয়া তাহার মন্তব্যে 
লিখিরাছিলেন_“বা ! এ কেমন কথা! দুইজন মাজিষ্রেট পরীক্ষা 
করিয়া! এ প্রণালীর উপকারিতার কথা লিখিতেছেন| আর কমিশনার, 
কেবল বাহাদুরী করিয়া তাহা উড়াইরা দিতেছেন। লেঃ গবর্ণরও 
উহা সমস্ত বঙ্গরাঁজ্যে পরীক্ষাণীন প্রচলনের আদেশ দ্রিতেছেন 1” সেই 
সপ্তাহের কলিকাতা গেজেটে এই মন্তব্য প্রকাশিত হইল, আর আমি। 
বগল বাজাইয়। Sets আমার কৈফিয়ত স্বরূপ ‘খুসিরামের’ বা 
ঘাসিরামের, মস্তকে সজোরে নিক্ষেপ করিলাম । তিনি পপাত 
হইলেন। ইহার পর তিনি আর আমাকে £দস্তরুচি কৌমুদী” 
প্রদর্শন করেন নাই। বার্ণার্ড সাহেব হাসিয়া আকুল । এই পঞ্চায়েতী 
তদন্তের প্রথার ও আমার অন্যান্ত কৌশলের ফলে মোকদ্দমার সংখ্যা 
এত কমিল, এবং গুরুতর মোকদমা এরূপ লুপ্ত হইল, যে কিছু দিন 
পরে আমি কলিকাতায় .বেড়াইতে গেলে আমার বন্ধু শ্তামাধব রায়, 


AS 
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সেয়ালদহের ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট, আমাকে বলিলেন_-“তোমার কি 
দৈবিক শক্তি আছে? শুনিলাম বে রাণাঘাট সবডিভিমনে রামশঙ্কর 
সেন ও রামচরণ বন্ধুর মত দক্ষ কর্মচারী সমস্ত দিন রাত্রি খাটিয়াছে, 
তুমি সেখানে ১২টার পূর্বে কাছারি ate al এবং শুটার পরও থাক 
না? তুমি কায কেমন করিয়া সীমলাইতেছ ?” আমি বলিলাম__ 
“আমার দৈবিক কি ভৌতিক কোনও শাক্ত নাই, তবে তুমি যাহা 
শুনিয়াছ তাহ! সত্য ।” তিনি বলিলেন_-“তবে বুৰি তুমি ফৌজদারী 
wats সকল পাওয়া মাত্রই ভিনূমিনূ কর?” আমি বলিলাম_-“সকল 
দুরের কথা, আমি একখানিও ডিন্মিন্‌ করি না।” তিনি তাহার 
আয়ত চক্ষু আরও বিস্তৃত করিয়া আমার দিকে স্বিম্ময়ে চাহিয়া 
রহিলেন, এবং বলিলেন_-তবে ব্যাপার খানি কি? আমি ত এখানে 
খাট খাঁটিয়া মলেম। আমাকে তোমার কার্ধ্য প্রণালী শিখিতে 
* হইবে 1” 

রাণাঘাট সবডিভিদন প্রমিলার পূরী। ইহার, বিশেষতঃ শাস্তি" 
পুরের মহিষমর্দিনীরাই রাণাঘাট ফৌজদারী কোর্ট রক্ষা করিতেছেন | 
ছুই একটি গল্প বলিব। শান্তিপুরের এক বিধবা ্রা্মণীর দুই কন্তা ) 
বিধবা, পুক্রহীনা বিধায় কনিষার স্বামীকে গৃহজামাতা করিয়া 
রাখিয়াছেন ৷ বিধবার কিছু সম্পত্তি আছে। এ জামাতার সঙ্গে 
সম্প্রতি Stata কিঞ্চিং মনান্তর ঘটয়াছে। জ্যেষ্ঠ জামাতা বুবিয়াছেন 
বে এই তাহার কণ্টকোদ্ধার করিবার সুযোগ | তিনি আসিয়া সেই 
. আনলে দ্বতাছুতি দিয়াছেন, এবং সর্বশেষ পুলিনকে ato করিয়া 
ব্রাহ্মণীর দ্বার! কনিষ্ঠ জামাতার বিরুদ্ধে এক গুরুতর চুরির অভিযোগ 
উপস্থিত করিয়! কৃষ্ণনগর হইতে উকিল আনিয়াছেন। শাশুড়ী 
সাক্ষীর বাক্সে নব যুবক কনিষ্ঠ জামাত! আঁদামীর বাক্সে, এবং CaS 


ves আমার জীবন | 


জামাত! তাঁহার বৃহন্নলা সারথী উকিল মহাশয়ের পশ্চাতে দণ্ডায়মান | 
শাস্তিপুর ভাঙ্গিয়া লোক তামাঁসা দেখিতে আসিয়াছে । এমন হুজুগে 
লোক বুঝি আর ভূভারতে কোথায়ও নাই। মৌকদ্দমা ধরিয়াই 
অবস্থা কি আমি বুঝিলাম । মোঁকদমা প্রমান হইলে কনিষ্ঠ জামাতার, 
-অপ্রমাণ হইলে শাশুড়ীর শ্রীঘর-বাঁস নিশ্চয় । উভয় ফলে জ্যেষ্ঠ 
জামাতার Cons সাধিত হইবে ! তাঁহার স্থূল দেহ, তিনি সন্ত্াত্তভাবে 
উড়ানির দ্বারা অজান্ুক্ আবৃত করিয়! গান্তি্যপুর্ণ মুখে শিকা- 
রার্থ অপেক্ষা করিতেছেন। আমি প্রথম তাহাকে অনেক বুঝাই- 
লাম) অবশেষে তাহার স্বার্থছায়া যে এই মোকদ্দমার পৃষ্ঠদেশে 
বিদ্যমান, এবং তাহা আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, তাহাঁও বুঝাইলাঁম ৷ 
তিনি ও তাঁহার উকিল মহাশয় মধুর Faq হাস্ত করিয়া বলিলেন 
“etal! তাঁহার কিছুমাত্র স্বার্থ at?) তাহার শাশুড়ীর উপর 
ঘোরতর উৎপীড়ন হইয়াছে বলিয়া, এবং তাঁহার অনুরোধ ছাড়াইতে 
না পারিয়া তিনি কেবল তাহার সঙ্গে আসিয়াছেন মাত্র । এই 
মোকন্দমার তিনি নিতান্ত দুঃখিত, কারণ উভয় পক্ষ তাঁহার গরম 
আত্মীর।” তখন States ছাড়িয়া! ঠাকুরাণীটিকে ভজাইতে লাগিলাম। 
তাঁহাকে অনেক করিয়া বুঝাইলাম বে আসামীকে এতদিন পুত্রবৎ 
পালন করিয়া এখন এরূপে জবাই করা মাতৃদর্ম্ম হইবে at) তিনি 
Bai পাখীর মত এক বুলি শিখিয়া আদিয়াছেন-_-ণদোহাই আপনার! 
ও: আমাকে বড় কষ্ট দিয়াছে। আমি বড় কষ্টে তোমার কাছে 
এসেছি ৷” বারবার এই eal বলিতেছেন-ও চক্ষু মুছিতেছেন। তখন 
আমি আুমীকে তীব্র saat করিয়া! তাহার পায়ে পড়িতে বলিলাম। 
সে ছুটির আসিয়া সাক্ষীর বাক্সস্থিত! তাহার শ্রীচরণ ছুখানির উপর 
পড়িয়! কাঁদিতে লাগিল৷ কিন্তু তিনি বিপরীত দিকে মুখ ফিরাইয়া 
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আছেন; আর বলিতেছেন_-“আঁমি আর ওর মুখ দেখবো না,” এবং 
এক এক বার জ্যেষ্ট জামাতার দিকে কটাক্ষ করিতেছেন তাঁহার 
অর্থ_কেমন অভিনয় ঠিক হইতেছে ত? আমি বলিলাম__ 
“দোহাই ঠাকুরাণী ! একবার হতভাগা সন্তানটির দিকে একটুক 
আড় চোকেও না হয় দেখ । তাঁর পর মৌকদ্দম! চালাইতে ইচ্ছ! হয় 
চালাইও ৷ তাহার গলা কাটিতে হয়. কাটিও। তুমি ত দীনবদলনী 
খড়া-পাণি হইয়াই দীড়াইয়াছ, এবং দানবও চরণে পড়িয়া আছে।” 
তিনি তখন একটুক আড় চোকে দেখিলেন। আমি বলিলাম-_-আর 
একটুক মুখ ফিরাইয়| দেখ! তখন মুখ আর একটুক ফিরাইলেন, 
এবং বলিতে লাগিলেন-_-না, আমি ওর মুখ দেখবো না।” আমি 
আবার বলিলাম_-"আমার বিশেষ অনুরোধ ঠাকুরাণি ! একটিবার 
ভাল করে ওর দিকে দেখ। আমি হাকিম, আমার এ সামান্য কথাটি 
রাখবে না? তখন তিনি পুর্ণমাত্রায় মুখ ফিরাইয়া তাহার দিকে 
দেখিলেন। কোর্ট গুদ্ধ লোক হাসিয়া! উঠিল। এবার তিনিও আর. 
না হাসিয়া পাঁরিলেন না । আমি তখন বলিলাম_হরি! হরি! বল 
সবে. পালা হলো সার 1৮ তখন জ্যেষ্ঠ জামাতাকে বিশ্বস্তর মুর্তি 


ধরিয়া, ধমকাইয়! উভয় পক্ষকে “বোধিদ্রম” মুলে প্রেরণ করিলাম | 


কিছুক্ষণ সেখানে কীদা কাটা হইল। কনি! tate গাড়ীতে বসিয়া : 
ছিল। আমার উপদেশ মতে সেও মায়ের পায়ের উপর পড়িয়া কীদিতে 
attra | তাহার পর রাহ্মণী হাসিতে হাসিতে দরখাস্ত-হস্তিনী হইয়া 
বলিলেন তিনি তীহার জামাতার বিরুদ্ধে যোকদদম! চালাইবেন না, এবং 
sa আমি তৎক্ষণাৎ ডিন্মিন্‌ করিলে তিনি আমাকে অসংখ্য 
আশীর্বাদ করিয়া কনিষ্ঠা, কন্তা ও উভয় -জামাতাকে এক গাড়ীতে 
লইয়! সকলে হাসিতে হাসিতে Baie শান্তিপুরের দিকে যাত্রা করিলেন । 
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কাছারিতে ও হাতার একটা আনন্দের হাসি উঠিল | স্বয়ং বিবাদীর 
উকিল মহাশয় বলিলেন-_“রাণাঘাটের কোর্টের অনেক গল্প গুনিয়া- 
ছিলাম। আজ চক্ষে দেখিরা গেলাম । এরূপ অফিসার পাওয়া 
রাণাঘাটের পরম সৌভাগ্যের কথা । এই মোকদ্দমা অন্য কোর্টে 
হইলে একটি পরিবারের সর্বনাশ হইত 1” 
আর এক মোকদ্দমা, সেও শাস্তিপুরের ৷ এক বিবাহে বরযাত্রী 
হুইয়। কলিকাতা হইতে একজন খ্যাতনামা বিলাত ফেরত ডাক্তার 
আসিয়াছেন | একে বিবাহের বরযাত্রী, তাহাতে স্থান শাস্তিপুর, কাল 
“দুরন্ত বসন্ত”, সময় জ্যোৎস্নাময়ী যামিনী ! মধুর দক্ষিনানিলে সাধের 
তরণী casa প্লাবিত স্থুরধনীর সুনীল সলিল হিল্লোলে নাচিতেছে | 
অন্তরে সুরাধনীর হিলোলে বসুস্তবাহার খুলিয়াছে, এবং বাহিরেও নানা 
যন্ত্রে ও কণ্ঠে বসস্তবাহার বাজিতেছে। সন্মুখে ভূতপূর্ব প্রণ্নিনীর গৃহ 
'জ্যোত্ননালোকে হাসিপুর্ণ মুখে আহ্বান করিতেছে । ইনি এখন একটি 
স্থানীয় জমীর্দারের রক্ষিতা । ডাক্তার সাহেবের প্রেমের পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া 
কলিকাতা হইতে উড়িয়া আসিয়াছেন। এ'অবস্থায় মুনি খবিরাও মাথাটা 
স্থির রাখিতে পারিতেন না | বিলাত ফেরত ডাক্তারের মুওট। ঘুরিবে, আর 
আহ্চর্য্যের কথা কি? তিনি দলে বলে গরীমতীর কুগ্রদ্বারে উপস্থিত হইলেন। 
হৃদয়ের দ্বার’ খুলিয়াছে, কিন্তু sta কপাট প্রথম প্রেমালাপে, 
পরে সিংহনাদে খুলিল না। রসিকশেখর দীনবন্ধু মিত্র মৃত্যু শয্যায় 
শায়িত হইয়াও সুন্ধদশ্রেষ্ঠ afer বাবুকে বলিয়াহিলেন_“ফোড়। পার 
ধরিয়াছে, আর ভাবনা নাই।” এখানেও প্রেম পায়ে ধরিল। পদাঘাতে 
কপাট ভগ্ন হইল। শাস্তিপুর স্থান, একটি টিকটিকি ELA 
একটা তোলপাড় ‘হয় । সমবেত তেঁতঁরের দল করতালি faa) রস 
জমাট হইয়া উঠিল, আর এমন সময়ে বিরসের ধ্বনি উঠিল 
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স্থুলোচনা মৃগী ভ্ৰমে নির্জন কাননে, 
গভমুক্তা থাকে গুপ্ত সুক্তির সদনে 5 
হীরকের ছটাবদ্ধ খনির ভিতর ; 
সদা ঘনাচ্ছন্ন হয় পূর্ণ শশধর 3 
পদ্মের মৃণাল থাকে সলিলে ডুবিয়! 5 
হাঁয়! বিধি এ কুবিধি কিসের লাগিয়া! ? 
এত সাধেও কুবিধি বাদ সাধিলেন। প্রণয়িনীর গুপ্ত দুতীর দ্বারা 
নিমন্ত্ৰিত হইয়!--সৰ্বনাশ | পুলিস উপস্থিত ! so sweet was never 
so fatal ! হায় ! এমন মধু এমন বিষে পরিণত হইল! 
“পিয়াস লাগিয়! জলদ সেবিনু 
বজর পড়িয়া গেল 1” 
কোথায়_“‘বিকচ নলিনে, জাহ্নবী পুলিনে, 
i বহুত পিয়াস! রে 1” 
আর কোঁথার পুলিসের মোকন্দমা! আমার আবাসগৃহ হইতে 
দেখিলাম কাছারির চারিদিকে একটা শান্তিপুরী রাসের সমারোহ! 
ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করিলে শুনিলাম, এক দিকে শাত্তিপুরের প্রধান 
“বাবসায়িনী” ও অন্ত দিকে কলিকাতার একজন প্রধান “নিদান ব্যবসায়ী” 
ডাক্তার ও বিধান ব্যবসায়ী “বেরিষ্টার উপস্থিত। ব্যবসায়ের ত্রাম্পর্শ! 
আমি কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়। ব্যবসায়িনীকে সমোক্তার আমার গৃহের 
ater কক্ষে ডাকিলামণ তাহার রূপে কক্ষ আলোকিত হইল, বর্ণ 
জ্যোতিতে চক্ষু ঝলসিয়া গেল। তাহার সুগঠিত, গোল, ঈষনৃস্থল দেহ। 
যৌবনে ভাটা ধরিয়াছে, কিন্ত cate ফিরে নাই। স্থগোল বদন চন্দ্র- 
মণ্ডলের সঙ্গে তুলনীয়। চক্ষু আবেশময়। পরিচ্ছদ হাল ফেসনের 
চরম,-রপিজমন্থবিদ্ধং শৈবলেনাপিরম্যং।৮ আমি শুনিয়াছিলীম 
২৩ 


1 
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তিনি জনৈক খ্যাতনামা সুবৰ্ণ বনিক ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের কন্তা । হ্ত- 


ভাঁগিনীর পিতা একদিন রাণাঘাটের ভার প্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন । তিনি 
সাঁটিনের কমালে গ্রীবা বেষ্টন করিয়া আমাকে নমফ্ষার করিয়া অধোবদনে 
ঈাড়াইলে, আমি তাহাকে একটি বেঞ্চে বসিতে বলিলাম । তিনি অধো- 


মুখে বসিলেন। আমি তাঁহাকে মধুর সঙ্গেহ কঠে বলিলাম যে তাহার , 


পিতা একদিন এই কক্ষে তাঁহাকে অঙ্কে লইয়া বসিয়াছিলেন এবং যে 
কোর্টে তিনি আজ এভাবে উপস্থিত হইতে আসিয়াছেন, তাহার পিতা 
উহাতে অধিষ্ঠিত ছিলেন । তাহার ভাগ্যে যাহা ছিল তাহা ঘটিয়াছে। 
এখন এই স্থানে এই কোর্টে তাহার কি এরূপভাবে উপস্থিত হওয়া 
উচিত? বিশেষতঃ এই ভাক্তারও একদিন তাহার প্রণরভাগী ছিলেন | 
তিনি তাহার অন্ন বহুবর্ধ খাইয়াঁছেন | আমার করুণ সন্দেহ কে Stata 
হৃদয় স্পর্শ করিল,তাহার চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল | তিনি বলিলেন 
তিনি কি করিবেন, "তাহার রক্ষক এ মোকদ্দমা চালাইতেছেন । তিনি 
এরূপ ন্নেহকরুণ ক কখনও শুনেন নাই। আমি যাহা বলিব তিনি 
তাহাই করিবেন। কিন্তু তাহার রক্ষকের আদেশ ছাড়া মোকদমা। 
ছাঁড়িবার যে তাহার ক্ষমতা নাই, আমি তাহা সহজেই বুঝিতে পারি। 
আমি উক্ত জমীদারকে চিনিতাম। আমি তাহার একটুক প্রশংসা, 
ofan বলিলাম যে তোমর! এখনই একখানি গাড়ী ছুটাইয়া তাহার 
কাছে বলিয়। পাঠাও যে আমি তাহার সম্মানের অনুরোধে এ মোকদমা। 
ছাড়িতে বলিতেছি। অন্যথা ইহাতে তাহাকে বিবাদীর পক্ষে নিশ্চয় 
সাক্ষী মানিবে, এবং জেরাতে তাহাকে ঘোরতর অপমানিত করিবে | 
এখন রমণী আর ডাক্তারের হাতে নহেন। অতএব তাহার 'ঈর্বার৪ 
কোন কারণ নাই | রমণী «এ প্রস্তাবে সন্মত হইয়৷ উঠিয়া গেলেন ) 
প্রথম অঙ্ক শেষ হইল | [ও 


= 
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কাছারিতে গিয়া দ্বিতীয় অঙ্ক খুলিলাম ৷ ডাক্তার ও তন্ত বেরিষ্টারকে 
বুঝাইলাম এরূপ একটা wis মোকন্দমায় বেশ্যার প্রতিবোগী হইয়া 
ডাক্তার মহাশয়ের আসামীর বাক্সে দণ্ডায়মান হওয়া কি সম্মানের কথা 
হইবে ? বাঙ্গালি বেরিষ্টার সাহেব সচস্মা তীরবৎ দণ্ডায়মান হইয়া 
এবং বেরিষ্টারি-তন্ত্রমতে বুটাবদ্ধ চরণ একখানি চেয়ারের উপর তুলিয়া, 
fase হইয়া বলিলেন__“ইওর ওয়ারসিপ ! মোকদ্দমাটা কিছুই ace) 
সম্পূর্ণ অমূলক | ৫ মিনিটের মধ্যে আমি Sei আপনাকে দেখাইতে 
aaa.” আমি বলিলাম__"তাহ! হউক, এ পাচ মিনিটও ত তাহাকে 
একটি বেশ্যার মোকদ্দমায় আসামীর বাক্স শোভিত করিতে হইবে ?” 
কিন্তু বেরিষ্টার মহাশয়েরীও শিকারী বিশেষ । একবার শিকার তাহাদের 
জালে পড়িলে আর তাহাকে ছাড়িবেন all তাহার বিশ্বাস যে এক 


গুলিতে তিনি এ catenal উড়াইয়া দিতে পারিবেন। কিন্ত আমি 


দেখিলাম হাইকোর্টের সমস্ত বেরিষ্টার বীরের একত্র হইয়া তোপ 
দাগিলেও ইহার কিছুই হইবে al) তখন টেজারির কার্ধ্যের ভান করিয়া 
আমি ট্রেজারির কার্য্য-কক্ষে গিয়া বদিলাম। ক্রমে এটা বাজিল, 
ট্রেজারির HG আর শেষ হয় না। বেরিষ্টার মহাশয় মহাব্যস্ত হইয়া 
গেয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া বলিলেন তিনি ৪টার ট্রেণে কলিকাতায় ফিরিতে 
চাহেন। "অতএব মৌকন্দমাটি সেই দিন হইবে কি না তিনি জানিতে 
চাহিলেন। আমি বলিলাম তাহার কিছুই নিশ্চয়তা নাই । টে জারির 
কাধ শেষ করিয়া! সময় প্যাইব কি না বলিতে পারি al) তিনি যাইতে 
পারেন, আমি মোকদ্দম! মুলতবি করিয়া পরে দিন স্থির করিয়! দিব। 
তিনি ধন্যবাদ দিয়া হেট মাথায় দিয়! চলিয়া গেলেন। আমি তখনই 
তৃতীয় অঙ্ক খুলিলাম ৷ বাদিনীর মোক্তারকে ডাকাইলাম। সে বলিল, 


যে রক্ষক বাবুর বাড়ী হইতে লোক ফিরিয়! আসিয়াছে, তিনি সম্যকভার 
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আমার উপর দিয়াছেন। তাহার পর ডাক্তার মহাশয়কে ডাকিয়া আর 
একবার বুঝাইলাম। তিনি বলিলেন বাদিনী মোকদ্দমার খরচ ১০০২ 
টাক! চাহিতেছে। আমি বলিলাম তাহার অবস্থার আমি পড়িলে উহা! 
দিয়া এ আপদ হইতে উদ্ধার লাভ করিতাম। তাহার পর সন্মিত মুখে 
বাদিনী আসিয়! দরখান্ত দিল বে বিবাদী তাহার পুর্ব পরিচিত বলিয়া 
তাহার গৃহে গিরাছিলেন | তাহার প্রহরীর ভুলে এ গোলযোগ 
হইয়াছে । বাঁদিনী এখন জানিতে পারিয়াছেন তিনি কোনও অপরাধের 
কার্য করিতে গিয়াছিলেন না। অতএব ভুলবশতঃ নালিশ হইয়াছে। 
বাদিনী মোকদ্দম। চালাইবে না। পুলিস আমার ইন্দিতে কেবল ৪৪৮ 
খারামতে চালান দিয়াছিল। মোকদ্দমা আপোষ হইয়া গেল। একটি 
ভদ্রলোকের এরূপে সম্মান রক্ষা হইল বলিয়া সমবেত জনতা আনন্দ 
প্রকাশ করিল। আর ভদ্রলোকটির কৃতজ্ঞতার চক্ষু সজল হইল। আমি 
তখন তাহাকে বলিলাম এখন তিনি আর বিবাদী নহেন। অতএব 
তিনি আমার গৃহে গিয়া আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে আমি বড় সুখী 
হইব। 

তাহাকে তখনই গৃহে লইরা Fal ‘জলযোগ’ করাইলাম। দেখিলাম 
তিনি একজন সরল-বদর সদাশয় হতভাগ্য Cate প্রলোভনের পীঠভূমি 
ইংলগ্ডে তিনি ফাঁদে পড়িয়া এক ইংরাজ মহিলাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
ইংরাজনীরা কুষণচন্্ম ভারতবাসীকে দেখিলেই “নেটিভ fers ( Native 
Prince) মনে করে, এবং ASAT মত অনলে ঝাঁপ দেয়, কারণ সেখানে 
বিবাহ একরূপ বিপতি হইয়া দাড়াইয়াছে। তাহার পত্নী কলিকাতার 
আলিয়া দেখিল তিনি ত নেটিভ প্রিন্স নহেন, প্ৰণিত নিগার” এবং 
গোলামের জাতি ! তখন দাম্পত্য-প্রেমবন্ধন প্রথম শিথিল হইল। 
তাঁহার পর হাইকোর্টের দ্বারা তাহ! ছিন্ন করাইয়া, এবং মোট! মাসিক 


A 
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বৃত্তি দণ্ড করাইয়া, বিলাতের পাখী বিলাঁতে উড়িয়া গিয়াছে, এবং 
তাহার জীবন এরূপ নরকে পরিণত" হইয়াছে | তিনি গলদঞ্ঁলোচনে 
বলিলেন যে তিনি সন্তান দুটিকে রাখিয়া যাইতে তাহার পায়ে পড়িয়া 
কাদিরাছিলেন, কিন্তু তাহা হইলে পাছে তাহার বৃত্তির অঙ্কের লাঘব হয়, 
সে সেই প্রস্তাবে সম্মত হয় নাই । আমি তাহাকে আবার দার-পরিগ্রহ 
করিতে বলিলাম, কারণ তিনি তখনও যুবক ও মাসিক ১০০০ টাকা 
উপাৰ্জ্জন করিতেছেন। তিনি বলিলেন, তিনি afe হিন্দুর ঘরের একটি 
নিরক্ষর সরলা বালিকা! পান, তবে বিবাহ করিবেন। অন্তথা ব্রাহ্ম কি 
খৃষ্টান বালার ছায়াও স্পর্শ করিবেন ন! । তিনি আমাকে বড় আগ্রহের 
সহিত নিমন্ত্রণ করিয়া গেলেন। তাহার পরের বার কলিকাতায় গেলে 
প্রতিশ্রুতি মতে তাহার নিমন্ত্রণ ari করিতে গিয়া দেখিলাম যে তাহার 
গৃহে ফরাস বিছানা ভিন্ন কিছুই নাহি। তিনি বলিলেন সমস্ত বিলাতি 
উপকরণ বিক্রয় এবং বন্ধুদের বিতরণ করিয়াছেন । আঁহার করিলাম 
কলাপাতে | এই প্রতিক্রিয়৷ ও প্রায়শ্চিত্তেও তাহার পাপের মোচন হইল 
ali কিছু দিন পরে গুনিলাম তিনি মৃত্যুর কোমল অঙ্কে তাহার এই 
দারুণ ব্যথা জুড়াইয়াছেন | 

একদিন agra শয্যা হইতে উঠিঘা_আমি Sata সময়ে BH 
ন্নান-কক্ষের দিকে পশ্চাৎ্ বারা! দিয়া যাইতেছি, সন্মুখে এক অবগুণ্ঠন- 
বতী পদ্মাসনা ও অধোমুখিনী হইয়! বসিয়া atte! নেই অবগ্ুঠন ও 
পরিধেয় সাড়ীর মধ্যণহইতে অতুলনীয় রূপ ও যৌবন উষালোকে 
ফুটিয়া পড়িতেছে। “অবগুঠনবতী তুমি কে?” উত্তর--“আমি বড় 
হতভাগিনী!” তুমি কেন এখানে এরূপ সময়ে atta বসিয়া আছ? 
উত্তর-“আমি বড় দুঃখে আপনার কাছে আসিয়াছি }” তুমি কোথা 
হইতে আনিলে ? উত্তর__“অনেক দুর হইতে আসিয়াছি।?” তাহার 
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কণ্ঠস্বর কি মধুর! আমার স্মরণ হইল এক ব্রাহ্মণ কিছু দিন হইল 
রাঁণাঘাটের এক মোক্তার তাহার স্ত্রীকে বাহির করিয়া লইয়াছে বলিয়া 
নালিস করিয়াছিল । "আমি রমণীর নামে সাক্ষী স্বরূপ ওয়ারেন্ট 
দিরাছিলাম। আমি জিজ্ঞানা করিলাম__প্তুমি কি অমুক চক্রবর্তীর 
স্ত্রী?” উত্তর-_“আমি বড় হতভাগিণী, ছুঃখিনী 1” আমি সক্রোবকঠে 
বলিলাম-_“বটে ! সে মোক্তার হতভাগা বুঝি তোমাকে এরূপ ভাবে 
এখানে আসিয়া বসিয়া থাকিতে শিক্ষা দিয়াছে । আচ্ছা, আমি এখন 
তাহাকে শিক্ষা দিতেছি ।” তখন রমণী বসনান্তর হইতে হাত ছুখানি-_ 
কি সুন্দর ক্ষুদ্র চম্পককলি সজ্জিত কনক পুষ্পপাত্রের মত ক্ষুদ্র কর! 
বাহির করিয়া! আমার পা দুখানি ধরিতেছিল, আমি সরিয়া পড়িলাম, 
এবং ভৃত্যকে ডাকিয়া তাহাকে সম্ুখের বারাণ্ডায় লইতে বলিলাম | 
ইতিমধ্যে স্ত্রী ও সমস্ত গৃহের লোক জাগিয়া উঠিয়া! এই অপূর্ব Bal- 
সমাগম দেখিতে লাগিলেন | মুখ প্রক্ষালন করিয়া সঙ্মুখের বারাণ্ডায় 
গিয়| দেখি ডাক্তারের সঙ্গে বাবু স্ুরেন্্রনাথ পাল চৌধুরী বেড়াইতে 
'আদিয়াছেন। রমণী দীর্ঘ সুগোল ভঙ্গি দেহের লীলাতরঙ্গ দেখাইয়। 
সিঁড়ির উপর অবগুঠনে বসিয়া আছে। রে বাবু হাসিয়া 
বলিলেন-__“প্রভাতে এ ব্যাপারখানা কি?” আমি বলিলাম__ 
“উষাদেবী 1৮ সে শুনিয়া মস্তক নত করিয়া হাসিল। তাঁহার উপাখ্যান 
শুনিয়! ডাক্তার বাবু বলিলেন যে তাহার স্বামী রাণাঘাটের হোটেলে 
আছে। সে ঘরে ঘরে তাহার উষাহরণের গীত হোমরের মত গাইয়। 
বেড়াইতেছে । তখন তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইলাম। ভগবাঁনের কি 
ইচ্ছা জানি না। প্ৰায় দেখিতে পাই এরূপ রূপসী রমণীকে তিনি 
কদাকার AMSA হন্তে, এরূপ মুক্তার মালা বানরের গলায় দিয়া 
থাকেন |: তাই ভারতচন্ত্র দুঃখ করিয়া বলিয়াছেন 
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মধুর চকোর AI চাতকে না পায়, 

হায়! বিধি পাকা আম দাড়কাকে খায়! 
তাহার স্বামী একটি খর্বারৃতি, “Wats, কোটরস্থ চক্ষু, গোবর-বর্ণ 
এবং নিরক্ষর মুর্খ দরিদ্র ব্রাহ্মণ | সে দেখিয়াই দাত বাহির করিয়! বলিল 


'ঠাকুরাণীটি তাহারই হারাণ ধন। তাঁহার কথ শুনিয়া ও মুখভঙ্গি 


দেখিয়া সকলেই উচ্চহাস্ত করিলাম। ঠাকুরাণীটিও মাথা আরও হেট 


করিয়া সে হাসিতে যোগ দিলেন। তাহার we বসণের অবগ্তঠন 


হইতে সে হাগি, যেন শরতের শুভ্র মেঘাবৃত SES জ্যোৎস্না | তখন 
আমরা তিনজনে মিলিয়! মিশিয়া তাহাকে একট! যোগ শান্তর বুঝাই- 


‘লাম; কিন্ত কিছুতেই সে তাহার স্বামীর সঙ্গে যাইতে সম্মত হইল না। 


তাহার এক কথা-_তাহার স্বামী তাহাকে বড় যন্ত্রণা দেয়। যন্ত্রণা 


‘আর সহ করিতে না পারিয়! সে গৃহত্যাগ করিয়া আসিয়াছে। সে 


আর যাইবে না । তখন আমি ঠাকুরকে বলিলাম যে আমি কি করিব, 


ata করিয়া তাহাকে বাড়ী পাঠান আমার ক্ষমতা নাই! তাহাদিগকে 


চলিয়! যাইতে বলিলে রমণী বলিল-_“আমার সঙ্গে আপনার একজন 
লোক দেন। না হয়, পথে আমাকে বেইজ্জত করিবে, ধরিয়া মারিবে 1” 
আমি ঠাকুরটিকে সাবধান করিয়া দিয়া একজন আর্দালি রমণীর সঙ্গে 
দিলাম) তথন দম্পতী যুগল চলিয়া গেল | কাছারির সময়ে দেখি 


হাতা লোকাকীর্ণ। আরদালি বলিল--“সেই চক্রবর্তীর স্ত্রী নালিস 


করিতে আসিয়াছে । এমন সুন্দরী অল্প দেখা যায়, তাই রাণাঘাট 
ভাঙ্গিয়া লোক আসিয়াছে ।” আমি এজলাসে গিয়া অধিষ্টিত হইবা | 
মান্র_-সাক্ষীর বাক্সে একি মুর্তি। রূপে কাছারি কক্ষ আলোকিত 
হুইয়াছে। তাহার এখন আর অবগুঠন নাই। তাহার বিমুক্ত দীর্ঘ 
কবরী তরঙ্গ খেলিয় বিপুল শ্রোণীদেশ পর্যন্ত আবৃত করিয়া গড়িয়াছে। 


৩৬০ আমার জীবন | 


১ 


সন্মুখে ছুই চারি গুচ্ছ মন্মথের স্বপ্রশব্যা স্বরূপ উন্নত উরসে পড়িয়া কি 
শোভাই বিকাশ করিতেছে! তাহার কি সুন্দর দীঘল ga; কি সুন্দর 
চক্ষু, নাসিকা ও ওষ্ঠাধার ! মদিরাক্ত চক্ষু ছুটির কি Gaga মদালস 
অরুণ আভা! গোলাপ-রাগ-রঞ্জিত-ঈযদ ভিন্ন অধরোষ্ঠের অন্তরালে 
কুন্দ কুসুম শ্রেণী frees কি কৌদুদী আভা ! পরিধান একখানি i 
সাটা, বাম স্বন্ধে একখানি গামছা, লুবর্ণ-প্রভা স্তন্থ toate) রমণী 
যেন স্নান করিতে যাইতেছে । হস্তে একখানি দরখীস্ত। নালিস,_. 
তাহার স্বামী তাহাকে গোয়ালার দ্বারা মারপিট করিয়াছে | স্বামী 
মহাশয় মোক্তারদের pois হইতে রোরুদ্যমান কণে বলিয। উঠিলেন__ 
“দোহাই ধর্মীবতার! এমন সুন্দরী স্ত্রীকে কি আমি মারিতে পারি?” 
সমস্ত লোক cal হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, হাসিল না কেবল রমণী । 
সে মদ্িরার প্রভাবে যেন কি ভাবে বিভোর হইয়া স্থির নেত্রে আমার 
দিকে চাহিয়া আছে। তাহার স্বামীর মোকদমার মত তাহার নালিসের ও 
প্রমাণ তলব দিয়া সেই মোকদমার দিনে উহারও দিন দিলাম 
রমণী চলিয়া গেল। তাহার পশ্চাতে তীর্থাত্রীর মত লোক ছুটিল ৷ 
পর দিন রবিবার অপরাহ্নে আমার আফিস কক্ষে লিখিবার 
‘সোফার’ উপর অর্দশারিত ea সংবাদপত্র পড়িতেছি, এমন সময় 
চক্রবর্ত্তী মহাশয়ের সেই কৌতুকমর্তি দ্বারে দণ্ডায়মান zen) fe 
ঠাকুর! কি চাও? করযোড়ে উত্তর-“দোহাই ধর্মাবতার! আজ . 
রবিবার। সে মোক্তারটি এখানে নাই। আপনি যদি তাঁহাকে 
ডাকাইয়া আনিয়া ছুটি কথা বলেন, আমি তাহাকে লইয়া যাইতে পারি | 
আপনার কথায় সে নরম হইয়াছে, এবং বাড়ী ফিরিয়া যাইতে একরূপ 
সম্মত হইয়্াছে। আপনি আর একটিবার ছুটি কথা বলিলে সে যাইবে)” 
সে কোথায় ? উত্তর--এক বেশুালয়ে! আমি আরদালিকে তাঁহার 


রাণাঘাটের কার্যাবলি । ৩৬১ 


সঙ্গে দিলাম | ঠাকুরাণীটি আসিলেন। এবার তাহার মহ্যিমর্দিনী 
মূর্তি নহে। ললাট Ae অবগুঠন । তিনি কপাট ধরিয়া 
দীড়াইলেন। এক পালা বুঝাইলাম ৷ তাহা নিষ্ফল হইল। তিনি 
বলিলেন-__আমার স্বামী মানুষই নহে। সে গোয়ালাদের সঙ্গে 
আমাকে অবৈধ কাৰ্য্য করিতে, ঘরে বসিয়া বেশ্তাবৃত্তি করিতে 
বলে। তাহা যদি করিতে হয়, তবে ঘরে বসিয়! করিব কেন? আমার 
যেখানে খুনী যাইব” আমি একটু বিদ্রপাত্মক Faq হাঁসি হাসিয়া 
বলিলাম, বাহিরে যে বৃত্তি করিতে তিনি টীড়াইয়াছেন, তাহা ঘরে বসিয়া 
করিতে পারিলে বরং সুবিধারই কথ! । তখন আমি করুণ গম্ভীর কণ্ঠে 
আর এক পালা বুঝায়! বলিলাম--"আমি স্বীকার করি তুমি পরমা 
সুন্দরী । তুমি বাজারে গিয়া পড়ি লে খুব একট! পসার হইবে । অনেক 
বসস্তের কোকিল aca! কিন্ত তুমি এখনই প্রায় যৌবনের শেষ'' 
সীমায় পদার্পণ করিয়াছ। ছুই দিন পরে vices কোকিল সকল 
উড়িয়া যাইবে ; এবং রূপের উদ্যানও শুকাইয়া ষাইবে। তখন তোমার 
কি উপায় হইবে একবার ভাবিয়াছ কি? এ সময়ে একটা ‘হাতের পাচ’ 
স্বামী থাকিলে বরং সুবিধার কথা ৷” তখন সে মুখ তুলিয়া আমার দিকে 
. চাহিয়। বলিল-__“আপনি কি তবে সত্যসত্যই আমাকে বাড়ী ফিরিয়া 
যাইতে বলেন।” তাহার মুখের, Fata ও চাহনির ভঙ্গিতে বোধ হইল যেন 
ওঁষধ তাহাকে ধরিয়াছে। তখন আমি আরও গান্ভীর্ষ্যের সহিত বলিলাম 
“আমি এক শ বার বলি। তুমি বুঝিতে পারিতেছ না যে তুমি কি সুখ 
শান্তি ছাড়িয়া কি নরকে ঝাঁপ দিতেছ। তুমি বুঝিতে পারিতেছ না যে 
দু দিন পরে তুমি কি দুর্গতি ভোগ করিবে।” তখন সে আবার আমার 
দিকে স্থিরনয়নে চাহিয়া বলিল-“বাড়ী লইয়া আমাকে মারিলে ও 
অপমান. করিলে আপনি যদি আমার খবর লইবেন বলেনঃ তবে আমি 


৩৬২ আমার জীবন ৷ 
যাইব।” আমি বলিলাম-_“তুমি লেখ! পড়া জান?” উত্তর__ 
“জানি, অতি সামান্য । আপনার কাছে পত্র লিখিলে আপনি আমার 
নালিশ গুনিবেন ?” আমি fees বলিলাম--৭গুনিব 1” রমণী 
স্থির নয়নে আমার মুখের দিকে চাহিয়! বলিল_-“আমার বাড়ীর কাছে 
অমুক গ্রামে শীতের সময়ে আপনার তাঁবু পড়িয়া থাকে । আপনি 
'সেখানে গেলে আমার খবর লইবেন। আমি কেবল আপনার আদেশে 
এখন স্বামীর কাছে আবার যাইতেছি।” আমি তাহাও প্রতিজ্ঞা করি- 
লাম এবং ঠাকুরটিকে খুব ধমকাইয়া তাহাকে মারিতে কি অপমান 
করিতে নিষেধ করিলাম । তাহার সেই এক মহাযুক্তি-“ধৰ্শ্মাবতার ! 
এমন হনদরী স্ত্রীকে কি কেহ মারিতে পারে?” আমি ঈযদ হানিয়া 
বলিলাম--“ঠিক কথা।” তখন রমণী আমার দিকে সক্বৃতজ্ঞ ভাবে. 
চাহিয়া বিদায় হইল, এবং তাহার স্বামীর সঙ্গে চলিয়া গেল। রাণাবাটে 
একটা গল্পের ঝড় বহিল । - 
সপ্তাহ পরে শিবির হইতে ফিরিয়া আসিয়া গুনিলাম বে ঠাকুরাণীটি 
'মোক্তারের ইজার চাপকান সামলা পরিয়! যেমন রাণাঘাট ষ্টেশনে Bea 
উঠিতেছিল, অমনি তাহার স্বামী কয়েকজন গোয়ালা লইয়া গিয়া 


" তাঁহাকে গ্রেপ্তার করিয়া বাড়ী লইয়| গিয়াছে। রেলওয়ে ষ্টেশনে একটা . 


শুভ ies পাল! অভিনীত হইয়াছে। পর দিন কাছারিতে যাইবার 
সময়ে দেখি আবার চারি দিকে লোকারণ্য। এজলাসে উঠিবামাত্র 
ঠাকুরাণীটি আবার দরখাস্ত হন্তে বাক্সে উপস্থিত ! তাহার ছু নয়নে 
অশ্রধারা বহিতেছে। সে কাঁদিতে কাদিতে এজাহার দিল যে আমার 
আদেশমতে সে বাড়ী ফিরিয়া গেলে তাহার স্বামী তাহার গোয়াল! 
গাজাখোর ইয়ারদের আনিয়া তাহাকে খুব এক প্রস্ত মারপিট করে। 
শেষে তাহাকে. fos করিয়া ফেলিয়া গোয়ালারা কেহ তাহার বুকের 


৯ . oA 
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উপর উঠিয়া বসে ও কেহ তাহাকে ধরে এবং তাহার স্বামী তাহার সমস্ত 
চুল কাটিয়া দেয়। সে মাথার কাপড় ফেলিয়া তাহার মন্তক দেখাইল। 
তাহার সেই দীর্ঘ টাচর চিকুর নিষ্ঠুরভাবে কাটা এবং তাহার সর্ত্শরীরে 
প্রহারের চিহু। আমি তখন তাহার স্বামীকে বলিলাম__ণ্ঠাকুর এ 
কর্ম তোমার!” সে নিরুভ্তর রহিল। বল! বাহুল্য পরে মোৌকদমার 
দিন স্বামী at আর কেহই উপস্থিত হইল না। শুনিলাম, হতভাগিনী 
বেশ্তাবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছে | 

কথায় কথায় আর একটা শোচনীয় কাহিনী স্মরণ হইল। 
এক দিন ডাকে রমণীর হস্তাক্ষরে লিখিত একখানি গত্র পাইলাম । 
তাহার মর্্ম-তিনি রাণাঘাটের কোন উচ্চ কর্মচারীর কন্যা। তিনি 
আমার কাব্যাবলী পাঠ' করিয়া আমাকে দেখিবার ay বড়ই 
আকুল হইয়াছিলেন। আমি রাণাঘাটে আসিয়া এক দিন তাহার 
পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলাম। তিনি সেই দিন হইতে 
আমাতে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন। লিখিয়াছেন পার্শবর্তা গ্রামবাসিনী 
একটি স্ত্রীলোকের ঠিকানায় পত্র লিখিলে তিনি উত্তর পাইবেন। তিনি 
এক মাস আমার উত্তরের প্রতীক্ষায় থাকিবেন। যদি কোন সান্গকুল 
উত্তর না পান, তবে তাহার AGC যাহ! থাকে তিনি তাহাই করিবেন | 
পত্রধানি বঞ্চিমি বাঙ্গালায় লিখিত, এবং চারি পৃষ্টা রমণীর প্রণয়ের 
উচ্ছ্বাসে উদ্বেলিত। তিনি স্বাক্ষর করিয়াছেন__“আপনার অভাগিনী 
gy”) বঙ্ধিমবারু, শেষ জীবনে একদিন যথার্থ ই বলিয়াছিলেন 
_শণ্নবীন ! উপন্তাস লিখিয়া আমি দেশের হিত কি অহিত করিয়াছি 
ভাবিতেছি।” পত্রখানি পড়িয়া বিস্মিত ও চিন্তিত হইলাম । আমি 
আমার একজন বন্ধুকে পত্রথানি দেখাইলাম | তিনি Gata অনুসন্ধানের 
‘ভার গ্রহণ করিয়া নিকটস্থ গ্রামবাসিনী ভ্ত্রীলোকটির অন্বেষণ করাইয়া 
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জাঁনিলেন যে এই নামের একটি স্ত্রীলোক আছে, কিন্ত সে এ বিষয় 
কিছুই জানে না বলিয়াছে। তিনি সিদ্ধান্ত করিলেন যে শাস্তিপুরের 
কোনও তেঁতর আমার জন্য এই ফাঁদ পাতিরাছে। কিন্ত পত্রে এরূপ 
একটা প্রকৃত রমণী হৃদয়ের উচ্ছাস ছিল যে আমার তাহা বড় বিশ্বাস 
হইল ন! ৷ তাহার ঠিক এক মাঁদ পরে তিনি একদিন প্রভাতে আসিয়া 
আমাকে বলিলেন যে পত্রখানি প্রকৃত | পূর্ব রাত্রিতে একজন উচ্চ 
কর্মচারীর একটি বিধবা কন্যা পলায়ন করিয়াছে। উক্ত স্রীলোকটি 
সে বাড়ীর চাকরাণী ছিল। তিনি তখন এ রহস্ত ভেদ করিবার জন্ত 
সেই স্ত্রীলোকটির কাছে আবার লোক পাঠাইলেন। সে তাহাকে 
বলিল-_“তুমি কেন বারস্বার এ কথ! ভিজ্ঞানা করিতেছ, তোমাকে কি 
কেহ পাঠাইয়াছে ?” তখন লোকটি আমার নাম করিলে সে বলিল-_ 
“কেন প্রথমবার এ কথা বল নাই? সে পত্র সত্য। সে উত্তরের 
জন্য এক মাস অপেক্ষা করিয়া কাল রাত্রিতে একটি শ্রতিবাসীর 
সঙ্গে কলিকাতায় পলায়ন করিয়াছে । আমি এখন তাহার আর কোনও 
খবর রাখি না।” শান্তিপুরে এরূপ ঘটনা প্রায় মধ্যে মধ্যে হইত। 
আমি স্থানীয় ভদ্রমগলীকে লইয়া সন্ধ্যার পর বসিয়! গল্প করিতেছি, 
একটি লোক ছুটিয়া আসিয়া বলিতেছে--“দোহাই ধৰ্ম্মাবতার! আমার 
স্ত্রীকে অমুক বাহির করিয়া লইয়াছে।” একবার স্বামীর কাতরতা সহ 
করিতে না পারিয়া ভদ্রলোকের! সেই স্বীলোকটিকে ডাকাইতে অন্তুরোধ 
-করিলেন। সে নিকটস্থ এক বাড়ীতে আছে বলিয়া তাহার স্বামী 
বলিল। তখন রাত্রি অনুমান ৯টা । আমি একজন কনেষ্টবল স্বামীর 
সঙ্গে দিলান। কিছুক্ষণ পরে ৰন ঝন ঝনাৎ মলের শব্দে নীরব 
ভাগিরথী সৈকত মুখরিত করিয়া এক যুবতী রমণী আসিয়া আমাদের 
সমক্ষে একটি বারা রমণীর মত দীড়াইল এবং গ্রীবা উচ্চ করিয়া আমাকে 
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জিজ্ঞাসা করিল__“আপনি fe আমাকে ডাকিয়াছেন?” আমি 
বলিলাম__«তোমার স্বামী নালিন করিয়াছে তাই ভাকাইয়াছি।” 
উত্তর “কোথাকার পোড়ার মুখ আমার স্বামী ।” আর স্বামী মজকুর-_ 
সেও চক্রবর্তী মহাশয়ের দোসর-_উপর্ধযপরি বলিতে লাগিল--“দোহাই 
ধন্মীবতাঁর! আমার স্ত্রী!” সকলে এই দাম্পত্য প্রেমের অভিনয়ে 
হাসিতে লাগিলেন। আমর! সকলে মিলিয়া তাহাকে অনেক Atte 
বুঝাইলাম। কিন্ত “গোর নাহি শুনে ধর্ম্মের কাহিনী।”: সে একবার 
তাহাকে স্বামী বলিয়! স্বীকার পর্যন্ত করিল না। সে কাছে গেলে মে 
তঁজঞ্ষিনীর মত ফণা ধরিয়া গর্জন করিতে লাগিল। শেষে লাচার 
হইয়া আমরা স্থামীকে নালিস করিতে বলিলাম, এবং রমণীকে যাইতে 
বলিলাম। সে তীব্র দৃষ্টিতে আমাকে চাহিয়া বলিল_-“কোথায় 
যাইব। এ পোড়ারমুখো পথে আমাকে ধরিয়া টানাটানি করিবে | 
তোমার কনেষ্টবল আমাকে বেখান হইতে আনিরাছে সেখানে alent 
আসিতে বল।” এ বেন প্রমিলার সখী 'বামী”। আমিও রামচন্ত্রের 
মত সভয়ে তাহার আদেশ পালন করিলাম । .পর দিন স্বামী আসিয়া 
বলিল যে নালিস আর কি করিবে, সে কলিকাতায় চলিয়া 


’ 


গিয়াছে। 
ata একটি অদ্ভুত মোকদম। রাণাঘাটে পাইয়াছিলাম। এক দিন 
সন্ধ্যার পর শান্তিপুরের সবইনবৃপেক্টার আসিয়া! বলিল যে আমার 
রাণাঘাটে যাইবার বহু পুর্বে এক জুয়াচোর দীর্ঘ নামধারী 'পরমহংস” 
সাজিয়া আসিয়া রূপাকে সোগা বানাইতে পারে, এবং দুশ্চিকিৎস্ত রোগ 
আরোগ্য করিতে পারে afaal শান্তিপুরের মত স্থানের বহু লোককেও 
ঠকাইয় পলায়ন করে। প্রবঞ্চিতদের মধ্যে একজন পরমহংসের 


gore সে দিন শাস্তিপুরের Data দেখিয়া! থানায় সংবাদ দেওয়াতে 
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সবইন্স্পেক্টর তাহাকে ধৃত করিয়া আমার আদেশের জন্য আসিয়াছে, 

কারণ প্রবঞ্চণের মোকদ্দমা পুলিসের গ্রহণ করিবার অধিকার নাই। 
আমি তৎক্ষণাৎ তদন্তের আদেশ দিয়! উক্ত ভৃত্যটির নামে ওয়ারেণ্ট 
দিলাম। পুলিন তাহাকে চালান দিল। “পরমহংসটি” কে, সে 
কিছুতেই বলিল না। তাঁহার একমাত্র জবাব সে এই ঘটনার কিছুই 
জানে all “না হক’ লোকেরা তাহার প্রতিকুলে সাক্ষী দিতেছে ৷ 
লোকটি হিন্দুস্থানী | বিচারের দিন এক পাল বেশ্যা এক বেরিষ্টার' 
asi কলিকাতা হইতে উপস্থিত । আমি তখন বুঝিলাম একটা 
জুয়াচোরের আড্ডার আমার হাত পড়িয়াছে। সাক্ষীদের দ্বারা প্রকাশিত 
হইল যে “পরমহংসটি” একটি অদ্ভুত ক্ষমতাশালী লোক । সে রোগ 
ভাঁল করিতে পারে বলিয়! প্রকাশ্তভাবে বহু মুদ্রিত বিজ্ঞাপন ছড়াইয়া- 
ছিল, এবং অগ্রকাশ্তভাবে দু এক জনের রূপা সোণ! করিয়া 
দিয়াছিল। সে পণ্ডিতের সঙ্গে সংস্কৃতে শান্ত্রালাপ, এবং মৌলবিদের 
সঙ্গে আরবি ভাষায় আলাপ করিত, ও কোরাণ আবৃত্তি করিত? 
এক দিন বহুলোকে বেষ্টিত হইয়া ‘পরমহংস’ ঠাকুর বক মধ্যে বা 
বোকা মধ্যে হংসবৎ বিরাজ করিতেছেন। এমন সময়ে এক প্রকাণ্ড 
বজর| আসিয়া লাগিল । একটি রমণী বহুমূল্য আভরণে সজ্জিত! ও. 
বহু দাস দাসী বেষ্টিতা হইয়া! উপস্থিত হইল, এবং তাহার পায়ে পড়িয়া 
কাঁদিয়া বলিল_-”বাব! ! আপনি আমাকে উৎকট রোগ হইতে আরোগ্য 
করিয়া ও আমার স্বামীকে লক্ষপতি করিয়া: fea চলিয়| গিয়াছেন 
পর্য্যন্ত আমি আপনার অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতেছি। কি সৌভাগ্য 
এত দিনে আপনার সাক্ষাৎ পাইলাম । আপনি সম্প্রতি শান্তিপুরে 
আসিয়াছেন লোকমুখে শুনিয়া আপনার শ্রীচরণ দর্শন ও সেবা! করিতে 
আসিয়াছি।” সে বিনাইয়! নানা ছাদে তাহার কত গুণ কীর্তন করিল | 
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বাবাজি দর্শকগণের দিকে চাহিয়া! গস্তীরভাবে বলিলেন যে রমণী চন্দন- 
নগরের একজন ভাগ্যবান্‌ স্থবর্ণ বণিকের পত্নী । সে একজন রাজরাণী 
হইয়াও তাঁহার জন্য এত দূর আসিয়াছে বলিয়া তাহার ভক্তির 
প্রশংসা করিলেন, এবং পরে সুমিষ্ট ভর্তথসনা করিয়া তাহাকে বিদায় 
দিলেন। এ কথা শান্তিপুরে দাবানলবৎ প্রচার হইল, এবং ইহার পর 
পতঙ্গের মত শাস্তিপুরবাসী লক্ষপতি হইবার জন্য বাবাজির জালে পড়িতে 
লাগিল। যাহা হউক ভূতাটিও বহুলোক হইতে কাপড় ইত্যাদি লইয়া 
মূল্য না দিয়া পরমহংসের সঙ্গে গা ঢাকা দিয়াছিল। ছুই অভিযোগে 
আমি তাহাকে চারিটি বৎসর গ্রীঘর বাসের আদেশ দিলে সে স্তম্ভিত 
হইল । সে মনে করিয়াছিল বে যখন বেরিষ্টার আনিয়াছে সে নিশ্চয় 
খালাস পাইবে । আমি তৎক্ষণাৎ এজলাস হইতে উঠিয়া টে, জারি কক্ষে 
গিয়। কোর্ট-সবইনৃস্পেক্টারকে বলিলাম যে এই ব্যক্তি হইতে কথা 
বাহির করিবার এই সময়। তিনি আমার তালিম মতে তাহাকে সেই 
স্তম্ভিত অবস্থায় বলিলেন-_“আরে পাগল, তুই কেবল পরের জন্য মারা 
গেলি! তুই কিরূপে ধরা পড়লি তাহ! জানিন্‌ ? তুই ত সেই জুয়াচোর 
পরমহংসকে বীচাইলি, কিন্ত তোর উপপত্নীকে হাত করিবার জন্য সেই 
পরমহংসই হাকিমের কাছে ফয়বল্লা চিঠি দিয়া তোকে গ্রেপ্তার করাইয়া 
দিয়াছে ।” বারুদের স্তপে অগ্রিকণা পড়িল। সে বলিল_-“কি ! সে 
বদ্মায়েস এরূপে আমাকে ধরাইয়। দিয়াছে । আচ্ছা আমি এখন সকল 
কথ! খুলিয়া afar’, আমি তাকে লইয়া তৎক্ষণাৎ আমার গৃহে 
গেলাম, এবং দিস্তা খানিক কাগজ তিন ঘণ্ট। কাল তাহার একরার 
লিখিলাম। সে এক অদ্ভুত উপন্যাস। সেই পরমহংসের আসল নাম 
কেদারনাখ বিশ্বাস | হাওড়ার এলাকার সালখিয়ার এক জঙ্গলে সে এক 
ইষ্টক নির্শিত গৃহে বাস করে | তাহার সহচরগণ কলিকাতার রাজীবাগানে 


৩৬৮ আমার জীবন | 


তাহাদের উপপত্নী লইয়া থাকে ৷ তাঁহারা কয়েক বৎসর যাবৎ ২৪ 
পরগণা, নদীয়া, বশোহর, খুলনা, হাওড়া, হুগলি, বর্ধমান, রাজসাহী, 
পাবনা, মালদহ প্রভৃতি জেলায় বহু স্থানে এরূপ পরমহংসগিরি sisal 
বেড়াইয়াছে ৷ সে প্রবঞ্চিতদের নাম, ধাম এবং প্রবঞ্চনার বিষয় ও 
কাহিনী সবিস্তার বলিল | আমি এই কাহিনী হইতে অংশ উদ্ধৃত করিয়া 
উক্ত জেলার ম্যাজিষ্টেটদের কাছে পাঠাইলাম, এবং শাস্তিপুরের সেই সব- 
হন্্‌ন্পেষ্টারকে এক ওয়ারেন্ট ও পত্রসহ হাওড়ার মযাজিষ্টরেটের কাছে 
তৎক্ষণাৎ পাঠাইলাম | লোকটি বড়ই চতুর দে সাল্খির! থানার গিয়া 
এই সকল ঘটন! আমার উপদেশ মতে গোপন করিয়া সেখানের পুলিসের 
সঙ্গে প্রভাতে গল্পে গল্পে কেদারনাথের Fal তুলিলে,-দারগা সাহেব 
চমকিত হইলেন এবং বলিলেন__-“কেন মহাশয়! কেদারনাথ একজন 
FAS লোক ৷ সে কলিকাতায় এক হাউসের মুচ্ছুদ্দি। কলিকাতা তাহার 
ভাল লাগে al বলিয়! সে সাল্খিয়া আসিয়! বাড়ী করিয়াছে এবং এখানে 
ইটের কারবার করে।” সব ইন্স্পেক্টার বলিল বে কোনও গুরুতর 
মোকদ্দমা সম্বন্ধে তাহার সাক্ষ্য লওয়ার বড় প্রয়োজন | কিন্তু তাহ! করি- 
বার পর্বে এ লোকটি সেই কেদারনাথ কি ন! তাহা জান! আবশ্তক। 


অতএব সাল্খিয়ার দারগা যদি একবার তাহাকে দেখাইতে পারেন বড়. 


ভাল হয়। তিনি বলিলেন_-“তার আর ভাবনা কি? এখনি চলুন 
দেখাইতেছি।” তিনি তাঅকুট বন্ত্রটর সেবা করিতে করিতে conta 
নাথের বাড়ীর সম্মুখে বাইয়া বলিলেন_“ভায়! (হ! বাড়ী আছ? কই, 
আমাকে যে ইট দিবে বলিরাছিলে । কোন ‘ata? হইতে দিবে ? এক- 
বার এদিকে আইস!” কেদার নাথও আর এক যন্ত্র দেবন করিতে করিতে 


যেই বাহির হইলেন, অমনি শাস্তিপুরের যে লোকটি তাহাকে সেনাক্ত . 


করিতে গিয়াছিল সে শান্তিপুরের দারগার কাণে কাণে বলিল যে এ সেই 
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পরমহংস | দারগা আর কথাটি না কহিয়া বিছ্াদুবেগে তাহার পকেট 
হইতে ‘হাত খড়ি” বাহির করিয়া কেদার নাথের ze এই আভরণে 
সজ্জিত করিয়া চাবি দিল। কেদীর নাথ ও তাহার বন্ধ সালখিয়ার 
দারগা--বলা বাহুল্য ব্যবসায়ে উভয়ের বখরা আছে-__বজ্রাহত হইয়া! * 
কষায়িত লোচনে শান্তিপুরের দারগার দিকে চাহিলেন। কেদার নাথ 
বলিল_-“তুমি কে?” উত্তর__“আমি তোমার বাবা ! আমি শান্তি- 
পুরের পুণিস সবইন্স্পেকটার । প্রশ্ন_-তুমি কেন আমার এ অপমান 
করিলে?”  উত্তর--“কেন বাবা এমন অলঙ্ারাট পরাইয়! দিলাম, 
তাহাতেও রাগ । শাস্তিপুরে যে খেল! খেলিয়াছিলে তাহ! কি ভুলিয়াছ ?৮ 
সে বলিল_-“আমি শান্তিপুর কখনও যাই নাই।” উত্তর_:“সে 
কথা TWA! পরে বুঝা যাইবে । এখন শুভ যাত্রা কর।৮ প্রশ্ন 


॥) “আমাকে গ্রেপ্তার করিবার তোমার কি অধিকার 9” উত্তর_-“তুমি 
তবে নিমন্ত্রণ পত্রট নিতান্ত al দেখিয়া ছাড়িবে না। তবে দেখ ।» 


এই বলিয়া মে পকেট হইতে ওয়ারেন্ট বাহির করিয়া দেখাইল। 
সবইন্‌ম্পেষ্টার তাহাকে কনেষ্টবলের হাতে দিয়া তাহার গৃহান্বেষণে 


ছুটিল। তাহাকে দেখিয়া একটি স্ত্রীলোক একটা বোচকা গবাক্ষ 


পথে জঙ্গলে ফেলিয়া দিল। সবইন্স্পেক্টার উহা খুলিলে উহাতে 
পরমহংসের দাড়ি, গৌপ, পরিচ্ছদ, এবং এক রাশি বিজ্ঞাপন পাওয়া 
গেল। 

পরমহংস রাণাঘাটে উপস্থিত হইলেন। যেই আমার বারাীঁয় 
পদার্পন করিলেন, আমার হিন্দুস্থানী ‘দাই’ (চাকরাণী) বলিয়া উঠিল-_ 
“আরে! ইয়ে ত কৈলাসপুরী ৮ কৈলাসপুরী নামে এক জুয়াচোর 
সন্যাসী চট্টগ্রামে গিয়া আমার ছুই জন আত্মীয়ের সর্বনাশ করিয়াছিল। 
নাই তাহাকে দেখিয়াছিল। আমি তখন বুঝিলাম যে পরমহংসের 

২৪ 
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কর্মক্ষেত্র চট্টগ্রাম পর্য্যন্ত fags: আমি তাহাকে বলিলান-_-তুমি 
কি সত্যই কৈলাসপুরী ?” সে কি ভাবিল। আমার আত্মীয় একজন 
এখনও তাহার SS) বোধ হয় মনে করিল ca পরিচয় দিলে 
আমার আত্মীয়ের খাতিরে আমি তাহাকে ছাড়িয়া fra) আবার 
কি ভাবিয়া ধীরে ধীরে afaa—“al, আমি কৈলাসপুরী নহি।” 
তার পর সে সংস্কৃত আরবি বলা সকলই অস্বীকার করিল। বিচারের 
দিন আবার যুগল ব্যবসাজীবী cael ও বেরিষ্টার উপস্থিত হইল। 


বেশ্তাদের মধ্যে বে নায়িকা, সাক্ষীরা বলিল মেই স্থবর্ণবণিক পত্নী" 


সাজিয়া বজর! ভাসাইয়! শান্তিপুর আসিয়াছিল, এবং দারগ! বলিল 
সেই রমণীই বাঁবাজির সাঁজ সঙ্জার বোচ্ক! জঙ্গলে ফেলিয়৷ দিয়াছিল। 


সে তাহার উপপত্নী। তাহার হাতের লেখা কতকগুলি প্রণয়লিগিও, 


বোচ্‌কার মধ্যে পাওয়া! গিয়াছিল। আমি আরও রহস্য উদ্ধার 
করিবার জন্য রমণীর কাছে ইহার সাহায্যকারী অপরাধিনী বলিয়া 
জামিন তলব করিলাম, এবং Stal দিতে না পারাতে তাহাকে হাজতের 
হুকুম দিয়! পরমহংসকে আমার আফিস কক্ষে লইয়া আমার কবিত্ব 
ঢালিয়া বুঝাইলাম বে পত্রগুলি পড়িয়৷ আমার বিশ্বাস হইয়াছে বে 
রমণীটি তাহাকে অন্তরের সহিত ভালবাসে । তাহার এত প্রেমের গ্রতি- 
দানে কি জেল? এরূপ অবস্থায় একটি ws তাহার গ্রথয়ভাগিনীর জন্য 


প্রাণ দিতে চাহে । সেকি পণুরও অধম? আমার ভাষার উচ্ছাসে' 


সে কাঁদিতে লাগিল। তাঁহার ভূত্যদলের অন্তান্ত লোকের নাম 
জানে না বলিয়া গোপন করিয়্াছিল। আমি তাহাকে বলিলাম-_-তুমি 
দেখিতেছ ,শাস্তিরামের কাছে মনসা আটকায় al) নে তোমাকে 
সান্তখিয়ার বনের we নিবাঁদ হইতে শিকার করিয়া আনিয়াছে, 
তাহার কাছে আর সা্দীদের নান গোপন করিয়া ফল নাই তুমি 


= 


| 
৮ 


{ 
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বদি তাহাদিগের নাম ধাম বল, ও তাহাদের ধরাইরা৷ দেও, তবে তোমার 


প্রণয়ণীকে আমি বাচাইতে চেষ্টা করিব, এবং তোমারও দণ্ডের 
বিষয় বিবেচনা করিব” আবার রমণীর প্রেমের কবিত্বপুর্ণ ব্যাখ্যা 
করিলাম। সে আবার খুব কীদিল। অনেক ভাবিয়া বলিল 
“আচ্ছা, আমি তবে সকল খুলিয়। বলিব।” আমি কলম লইয়া 
তাহার স্বীকারোক্তি লিখিতে বসিলাম। সে চুপ করিয়৷ রহিল) 
আবার কিছুক্ষণ অধোমুখে ভাবিল! পরে বলিল-_"আজ নহে। 
আমি সকল কথা স্মরণ করিয়া কাল বলিব)” আমি বুঝিলাম সে 
সময় পাইলে, তাহার প্রেমের উচ্ছাস নিবিয়া গেলে, শক্ত হইয়া! 
বসিবে। আর কিছুই বলিবে না। ফলে তাহাই eer) পর দিন 
কিছুই বলিল না! তাহার সাফাই এক পাল বেশ্যার সাক্ষ্য গ্রহণ 


** করিলাম । তাহারা তাহার চরিত্রের সার্টিফিকেট দিল। আমি 


তাহাকেও চারি বৎসরের ay তাহার ভূত্যের সহবাসে প্রেরণ 
"করিলাম! সে নদীয়া জেলে গেলে, এ FES উপাথান শুনিয়! 
ভজ মাজিষ্ট্রেটেরা পর্য্যন্ত তাহাকে দেখিতে আসিয়াছিলেন। তাহার 
পরমহংস লীলা এরূপে শেষ হইল। এ চার বৎসর কৈলাসপুৰীও 


ৃ চট্টগ্রাম হইতে তিরোহিত হইয়াছিল। এখন শুনিতেছি সে আবার 
দেখ! দিয়াছে। বলা বাহুল্য অন্যান্য জেলার মাজিষ্রটেরা কিছুই ৷ 


করিলেন না। তাঁহাদের জেলার শ্রবঞ্চনাজাল বাহির হইলে একজন 
বাঙ্গালী ডেপুট মাজিষ্টেটের Sey প্রকাশ গাইবে। তাহার! এরূপ 


মহাগাতক করিবেন কেন £ 
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(১) শান্তিপুর | 

এক রাঁণাঘাঁট সবডিভিননে চারিটি মিউনিসিপেলিটি__রাণাঘাট, 
শান্তিপুর, উলা ও চাঁকদহ। রাণাঘাটের মিউনিসিপেলিটির চেয়ারমেন 
gam বাবু। অপর তিনটির অধিকারী সবডিভিসনাল অফিসার। 
আমার চেয়ারমেনি গেজেট হইবার পূর্বেই মিঃ বারনার্ড আমাকে 
লিখিলেন যে শান্তিপুর মিউনিসিপেলিটির অবস্থা বড় শোচনীয় 
অতএব তৎক্ষণাৎ শান্তিপুর wea উহার সম্যক অবস্থা অবগত হইয়া 
রিপোর্ট করিতে আমাকে আদেশ করিলেন। আমিও চৈতন্তদেবের 
লীলাভূমি শান্তিপুর দেখিতে বড় লালায়িত। রাণাঘাটের ভার-গ্রহণ, 
করিয়াই আমি শান্তিপুর দেখিতে গেলাম। পুণ্যতোয়| ভাগিরথী- : 
তীরস্থিত শান্তিপুর বড় স্থন্দর স্থান। বহু ভদ্রলোকের বাস, ইহার 
জনসংখ্যা প্রায় চল্লিশ হাজার। পূর্বে শান্তিপুর সবডিভিসনের 
রাজধানী ছিল। এখনও পূর্বতন সবডিভিসন গৃহের গঙ্গাতীর্থ { 
সুন্দর অক্টালিক! বিদ্যমান। তাহাতে এখন পুলিস aaa বিরাজ 
করিতেছে। এই গৃহের পাদমূল প্রক্ষালন করিয়! ভাগিরথী প্রবাহিতা। 
অতএব এই গৃহের শোভার কথা| কি বলিব? কিস্থান-মাহাম্মো, 
কি আহারাদির সুবিধায় রাণাঘাট হইতে ধান্তিপুর সর্ব প্রকারে শ্রেষ্ঠ | 
করনজ্ঞ মহারাজ ক্বষণচন্দ্র এ কারণে, বিশেষতঃ শান্তিপুরবাসিনীদের 
_রশিকতায় মুগ্ধ হইয়া! তাহার রাজধানী কৃষ্ণনগর ছাড়িয়া অনেক সময়" 
শান্তিপুরে কাটাইতেন। তাঁহার ও শাস্তিপুর রসিকাদের মধ্যে যে 
সকল রসিকতার বিনিময় হইত, তাঁহার অনেক গল্প এখনও প্রবাদের 
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5. মত শ্রচলিত। শান্তিপুর হইতে এখন tal সরিয়। গিয়াছেন | 
শাস্তিপুরবাঁসিনীর রসিকতা ও ইংরাজ সভ্যতার গুণে সরিয়া পড়িয়াছে। 
কিন্ত নদী সরিয়া এখনও উভয়ের খাল বর্ত্তমান! কেবল রাণাঘাট 
রেলওয়ে ষ্টেসন বলিয়া সৌন্দর্যয-জ্ঞানহীন কোনও অরসিক রাঁজধানীটি 
শাস্তিপুর হইতে রাণাঘাটে তুলিয়া লইয়াছিলেন। শান্তিপুরের এখন 
কিছুই নাই। যে “মতির জুড়ি” ব্দেশে ছিল না, সেই মতি রায়ের 
বাড়ীর ভগ্নাবশেষে শীন্তিপুরের gage নির্মিত হইয়াছে। সেই 
*শীস্তিপুরী ডুরে সাড়ী সরমের অরি” এখন বিলাত যাত্রা করিয়াছেন। 
শান্তিপুরের Se সকল মেঞ্চে্টারের কলের আগুণে নির্বাণ লাভ 
করিয়াছে । বিখ্যাত তত্তবাঁয় সকল লুপ্ত, ও তাহাদের বংশধরগণ 
অন্নাভাবে চাষ বা চাকরি অবলম্বন করিয়াছে । আমি অনুসন্ধানে 

»জানিলাম ত্রিশ পর়ত্রিশ জন তত্তবায় মাত্র এখন অনশনে কোনও মতে 

₹ পুকুযানুক্রমিক ব্যবসায় রক্ষা করিয়াছে। আর সেই “শান্তিপুর ডুব 

“ডুব, নদে ভেসে যায়”_সেই প্রেমের বন্যা, যাহাতে প্রাণ জুড়াইতে 
আমি রাণাঘাট বদলিতে আনন্দিত হইয়া শান্তিপুর আসিয়াছিলাম» 
সে প্রেমের বন্যা কোথায়? সেই সীতানাথ অদৈতের সন্তানেরা 
আঙ্গ কেহ মিউনিসিপেল কমিশনার, কেহ অনারারি মেজিষ্রেট, কেহ 
বা শান্তিপুরের খ্যাতনামা বদমায়েন ! দাদা শিশির বাবুর অনুরোধে 
এক দিন তাহার গুরুদেব প্রতুপাদ রাধিকা গগন গোৌস্বামীকে দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ইনি কদাচিৎ শাস্তিপুরে থাকেন, এবং তখনও 
রও সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করেন না। আমাকে দেখিবামাত্র তিনি 


কাহ 
" আসন হইতে ঘোরতর বিপন্নবৎ উঠিলেন। আমি তাহাকে প্রণাম 
করিলে-“আমাকে প্রণাম! আমাকে প্রণাম !”__বলিয়! গৃহের 


এক কোণায় গিয়া মুখ লুকাইয়! রহিলেন। কিছুতেই Stata পদধূলি 
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দিবেন না | তাঁহার ইচ্ছা বেন তিনি মাটির ভিতর প্রবেশ করেন । 
তাহার ব্যবহার দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইলাম। বোধ হইল যেন 
সত্যসত্যই চৈতন্যদেবের Ata কাহাকেও দেখিতেছি। Stata গৌর- 
বর্ণ, স্থূল নধর ভক্তিপূর্ণ দেহ, গোলাকার বদন মণ্ডলে প্রেমে ছল ছল 
আয়ত লোচন । তিনি যেন একটি আট বছরের শিশু, আর সত্যনত্যই 


‘stint wile ও অভিমানহীন। আমি বলিলাম_প্রতু ! দাঁদা | 


শিশির বাবুর আদেশ মতে আমি আপনার দর্শন লাভ করিবার জন্য এত 
দিন লালায়িত ছিলাম। কিন্তু শাস্তিপুরে আপনি থাকেন না বলিয়া 
আমি সেই সাধ পূর্ণ করিতে পারি নাই। আজ এখানে আছেন 
শুনিয়। আমি বড় সাধ করিয়া আমিয়াছি। আপনি কি দয়! করিয়া 
আমার সঙ্গে ছুটি কথাও বলিবেন না ?” “আমি আপনার মত লোকের 


* সঙ্গে কি কথা বলিব ?”__বলিয়া অধোমুখে দীড়াইয়া রহিলেন। আর * 


কেনিও কথাই কহিলেন না। আমি তখন নিরাশ হইয়া অদ্বৈত গোস্বা- 

মীর স্থাপিত বিগ্রহ দেখিতে গেলাম। যিনি সঙ্গে গিয়াছিলেন তিনি 
মিউনিসিপেল গোস্বামী। এ দিকের কোনও খবর নান লিন 
পশ্চাৎ হইতে কে সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিয়া বলিলেন যে এই বিগ্রহই 
শ্রীঅদৈত গোস্বামীর স্থাপিত | ফিরিয়া দেখিলাম প্রভু রাধিকা প্রসন্ন | 
তখন তিনি নিতান্ত সলজ্জভাবে বিগ্রহের সমস্ত ইতিহাস আমাকে 
বলিলেন । আমার শাস্তিপুর দর্শন সফল হইল। আমি এক জন প্রকৃত 
গোস্বামী দেখিলাম । পরে ইহার সারল্য হ্বন্ধে এক গল্প গুনিলাম। 
তিনি কাহাকে চাপল্য বশতঃ কি বড় বিরক্ত হইয়া এক চড় মারিয়া- 
ছলেন ৷ সে Stata নামে নালিশ করিয়াছে। মোকদ্দম! বিচারার্থে 
শান্তিপুরের বেঞ্চে প্রেরিত হইয়াছে। প্রভু রাধিকা প্রসন্ন বেঞ্চের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়! বালকের মত বলিলেন-_“দোহাই আপনাদের । আমি বড় 


'আছে। 
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অন্ঠায় করিয়াছি | আর কখনও এমন পাপ করিব না। মারিতে হয়, 
আমার স্ত্রীকে মারিব, অন্য কাহাকেও মারিব না” বেঞ্চ মাজিষ্টেটেরা 
হাঁসিয়া উঠিলেন, এবং বাদীকে ভতসনা করিয়া মোকদ্দমা উঠাইয়৷ লইতে 
বাধ্য করিলেন | 
বে শাস্তিপুরে প্রেমের বন্যা বহিত, এখন সেখানে দলাদলির বন্তা | 

আর বন্া বেয়াদপির | মতি রায় শান্তিপুর এরূপ কঠোর ভাবে শাসন 
করিয়াছিলেন কেন, তাহা শান্তিপুরে পা দিয়াই বুঝা বায়। সেখানে এখন 
সকলেই প্রধান, কেহ MACH AS করে না। সব fog মিরের “গুলি 
al ডালার” দল। আমি সবডিভিসনের একাধীশ্বর। আমি রাস্তা দিয়! 
যাইতেছি । এক জন বালক ইচ্ছা করিয়া আমার গা ঘেঁসিয়! চলিয়া 


গেল। তাহার বিশ্বাস যে সে কি একটা গৌরবের কার্য করিল | 


পশ্চাতে পেয়াদা ছিল । সে গর্জন করিয়া ছুটিয়া তাহার শ্রীব! ধরিয়া 


লইয়া আসিল। আমি গদাতিককে বারণ করিতেছিলাম। ভর্খসনা 
করিয়। বালকের গ্রীব! মুক্ত করিয়া দিয়া তাহার নাম ধাম সকলই জিজ্ঞাসা 
করিলাম। সে একটি তাতির ছেলে। আমি তাহাকে বলাম 


“বা! দিব্যি ছেলে। আমার গা ঘেসিয়া যাওয়া তোমার বড় সাধ? 
+ আচ্ছা, তুমি আইস । তোমার যত বার ইচ্ছা গা. ঘেঁসিয়া যাও” 
পথে বহু লোক জড় হইল | 


সকলে হামিতে লাগিল। আমি বালকের 


গায় হাত বুলাইয়া বেশ আদর করিয়া! তাঁহাকে বিদায় দিলীম। এই 
গর বিদ্যুৎ বেগে শান্তিপুর্ময় প্রচারিত হইল। আর আমাকে স্বাধীন- 
fas করে নাই। বরং ইহার পর হইতে ব্রান্মণ 


চেতা গা-ধেঁসারা আপ্যা 
ভিন্ন সকলেই নমস্কার করিত। এই স্বাধীনচেতাদের আদর্শ ও দলপতি 


একজন হাই কোর্টের উকিল! কমিশনারদের মধ্যে তীহার এক দল 
তাহার! শাস্তিপুরে His Majesty’s Opposition (রাঁজ- 
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কর্মচারীদের প্রতিপক্ষ )। আমার পূর্ববন্তাঁদের মধ্যে কেবল বাবু রামচরণ 
ay শাস্তিপুরে পুণ্য কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন। গলা সরিয়া যাওয়াতে 
শাস্তিপুরে জলকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে । তিনি সেজন্য “চৌরপুকুর” নামক 
এক পুফ্রিণী কাঁটাইয়! তাহার তীরে সুন্দর এক অট্টালিকা faite করিয়া 
তাহাতে মিউনিসিপেল আফিস এবং চারি দিকে মনোহর উদ্যান স্থাপিত 
করিয়াছেন। স্থানটি বড়ই সুন্দর হইয়াছে । যদিও এরূপ একটি সুন্দর 
অট্টালিকা মিউনিসিপেল আফিসের জন্য আবশ্যক ছিল না, পুক্ষরিণীটি 
বড় একটি পুণ্য কার্ধ্য হইয়াছিল। এখন গ্রতিবাসীরা বহু দূর পর্য্যন্ত 
তাহারই নির্মল জল পান করেন। এমন পুণ্য ব্রতেও এরূপ ঘোরতর 
" দলাদলির বিদ্বেষ উঠিয়াছিল, যে একবার স্বয়ং লেপ্টেনাণ্ট গভর্ণরকে 
পর্য্যন্ত শাস্তিপুরে যাইতে হইয়াছিল । উকিল মহাশয়ের দল পরাজিত 
হইয়া রাম চরণ বাবু আলিপুর বদলি হইয়| গেলে, এক পাট জুতা “tay 
করিয়া তাহার কাছে, ও অন্য পাটি তাহার ভাইস চেয়ারমেনের কাছে 
উপহার পাঠাইয়াছিলেন। এজন্য শাস্তিপুরের নাম miscalled city: 
of peace, বা অশান্তিপুর ৷ 

আমার পূর্ববর্তীর সময় পর্যন্ত ও দলাদলি পূর্ণ বেগে চলিতেছিল ৷. 
তাহার ফলে টেক্স দারগ! ৪,০০০, টাকা আত্মসাৎ করিয়া আমার কার্য্য- 
তার গ্রহণ করিবার অব্যবহিত পূর্বে শ্রীঘর বাস ate হইয়া ছিলেন, 
এবং শান্তিপুরে দূলাদলির আগুণ দাবানলবৎ জলিতেছিল। কারণ. 
মিউনিসিপেল+ কমিশনারদের মধ্যেও কেহ কেহ এই SIRS অর্থের: 
অংশী ছিলেন। মিউনিসিপেলিটি দেউলিয়া! হইয়াছে। ভাঙার শুন্য, 
কাৰ্য্যবন্ধ, কর্মচারীদের মধ্যে বেতনাভাবে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত। তাহার উপর: 
উকিল মহাশয়ের, সাধ হইয়াছে যে তিনি চেয়ারমেন হইয়া স্বায়ত: 
শাসনের চরম 'দীল্লিক! ates? শাস্তিপুরকে ভোজন করাইবেন। আমি, 
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সমস্ত অবস্থা খুলিয়া মেজিষ্ট্রেটকে লিখিলাম ‘যা শক্র পরে পরে' | এরূপ 
একটা উৎপাত আমাদের ঘাড়ের উপর না রাখিয়া উকিল মহাশয়কে 
একবার “চেয়ারমেন” করিয়া crea 'ভাল। এ দিল্লীকা লাড্ডু তিনি 
নিজের উদর পূর্ণ করিয়া আহার করিলে যে “পন্তানি পস্তাইবেন” 
তাহাতে এই দলাদলি নিবৃত্তি হইবে । তখন সকলে সাধিয়া আবার 
সবডিভিসনাল অফিসারকে চেয়ারমেন করিবে, এবং কার্য্যও নিরবে 
চলিবে | তিনি লিখিলেন_-“আমি জানি যে শান্তিপুৰ আপনার রাঁণাঁঘাট- 
শাসনের ঘোরতর অপ্রীতিকর অংশ | কিন্তু তাহা বলিয়া আমি 
আপনাকে Sa হইতে অব্যাহতি দিতে পারি all অতএব কি 
প্রণালীতে Bal পরিচালিত করিলে এই শোচনীয় অবস্থা হইতে 
মিউনিসিপেলিটি উদ্ধার লাভ করিবে আপনি তাহ! স্থির করিয়া রিপোর্ট 
করিবেন ৭” আমি তখন একটি কার্ধ্য-প্রণালী বহু চিন্তার পর উদ্ভাবন 
কুরিয়! তাহার কাছে দীর্ঘ রিপোর্ট করিলাম। তিনি তাহা সম্পূর্ণরূপে 
অনুমোদন করিয়া লিখিলেন যে এই প্রণালী আমি যদি শাস্তিপুরের 
কমিশনারদের দ্বার গ্রহণ করাইতে পারি, তবে তাহার feta যে 
শাস্তিপুরের এত কাল পরে একটা সুদিন (red-letter day) 
আসিবে! তাহার এরূপ লিখিবার কারণ এই যে আমার প্রস্তাবিত 
কাঁধ্যপ্রণালী একটি ga বিশেষ৷ ইহাতে মিউনিসিপেলিটির সংস্কারের 
জন্য শাণিত শরজাল ছিল | তাই শাস্তিপুরের মত স্থানের কমিশনারগণ 
এসকল শর নীরবে “পিঠ পাতিয়া লইবেন কি না Stata বিশেষ 
সন্দেহ ছিল। যাহা হউক এই তুণ পৃষ্ঠে বীধিয়া আমি প্রথম সভায় 
উপস্থিত হইলাম। আমি প্রথম একটি “গৌরচন্দ্রিকা” গাতিলাম। 


বলিলাম আমি fey, কাষেই পৌত্তলিক। শ্রীতগবান্‌ “অবাউমনস- 
গৌচর | তাই হিন্দুরা Stata শক্তির রূপ কল্পনা করিয়া প্রতিম। নির্মাণ, 
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করে, এবং তাহার পুজা করে। শাস্তিপুরের জনসংখা| প্রায় ৪০,০০০ 
চল্লিশ হাজার। আমি মিউনিসিপেলিটিকে তাহাদের একটি প্রতিমা 
মনে করিব, এবং তাহার পুজা করিব। যাহাতে তাহাদের হিত হয় আমি 
তাহাই প্রস্তাব করিব। কমিশনারের গ্রহণ করেন, তাহা কাৰ্য্যে 
পরিণত হুইবে। না করেন, তাহা নিতান্ত গুরুতর না হইলে, সেখানেই 
শেষ হইবে । এই গৌরচন্দ্রিকা গাইয়া আমি সেই সংস্কার-প্রণালী 
(Reorganization scheme) পাঠ করিলাম | উহা তাহাদের মস্তকে 
যেন একটি বিরাট বোমের মত পতিত হইল | তাহারা প্রথমতঃ স্তম্ভিত 
হইলেন | তাহারা স্বপ্নেও ভাবেন নাই যে শান্ভিপুরের মত স্থানে 
আমি প্রথম অধিবেশনে এরূপ একটা বিপ্লব উপস্থিত করিব। সকলে 
বিস্মিত হইয়া কিছুক্ষণ আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাঁর 
পর সামলাইয়া, জনে জনে বলিলেন যে আমি একজন বিখ্যাত "কবি ও 


ডেপুট ম্যাজিপ্রেট বলিয়া তাঁহারা আমাকে বড় ভক্তি করেন। আমার, 


শাসনকার্যের wets যাহ! দেখিয়াছেন, তাহার খুব প্রশংসা করিয়া 
বলিলেন যে আমি এখনও শান্তিপুর সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ । অতএব তীহা- 
দের বিশেষ অনুরোধ আমি কিঞ্চিৎ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া যেন মিউ- 
নিসিপেলিটির সংস্কার-কার্য্যে হস্তক্ষেপ করি। ২০ জন কুলি আছে। 
ইহাদের বেতন বৎসরে ২,৫০০ টাকা ৷ ইহাদের কার্ষ্যের মধ্যে তাহারা 
কমিশনারদের বাড়ীতে চাকরের মত কাধ্য করে। আমি তাহাদের 
একেবারে উড়াইয়া দিয়াছি__কি সর্ধনাশের কথা)! তাহার! একবাক্যে 
প্রতিবাদ করিয়া বলিলেন যে এখনই মিউনিসিপেলিটির রাস্তাঘাটের এ 
“BATA । ইহাদের উঠাইয়া দিলে শান্তিপুরে লোকের বাস করা 
অসাধ্য হইবে । "আমি জিজ্ঞাস! করিলাম__ইহারা কি কায করে? 
উত্তর-কাচ। রাস্তা মেরামত করে। প্রশ্ন__গত বৎসর কাচা“ altel 


fA 
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মেরাঁমতে কত টাকা ব্যয় হইয়াছে ? উত্তর-_ছুই কি আড়াই হাজার 
টাকা হইবে । আমি তথন পূর্ব বৎসরের বজেট দেখাইয়! বলিলাম যে 
মোটে বজেটে কাচা রাস্তা মেরামতের ৩০০ টাকা মাত্র ছিল । ছুই আড়াই 
হাজার টাকা feact ব্যয়িত হইল ! তাহাদের মধ্যে একটা ঘোরতর 
আন্দোলন উঠিল । ঠিক যেন ভিমরুলের vice ঢিল পড়িয়াছে। তাহার! 
বায়ের হিসাব তলব করিলেন | তাহাতে দেখ! গেল ৩০০ টাকাও ব্যয়িত 
হয় নাই। তখন তাঁহার! কিছু অপ্রতিভ হইয়! স্থর বদলাইলেন। 
বলিলেন তাহা হউক | ইহাদের বরখাস্ত করিলে এই কাযই বা কিরূপে 
চলিবে। শান্তিপুরে সকল সময়ে লোক পাওয়া বার না। আমি 
উহার অবস্থা জানি না। তাহাতেই এরূপ অন্যায় প্রস্তাব করিতেছি | 
আমি বলিলাম যে জবাব দিহি আমার | আমি যেরূপে পারি এই ৩০০ 
টাকায় কাজ tated) আমার প্রতি তাঁহাদের অসস্তোষের তাপমান যন্ত্র 
১০০ ডিগ্রি উঠিল। দ্বিতীয় প্রস্তাবে বিল-সরকারদের নির্দিষ্ট বেতন উঠাইয়। 
দিয়া আমি তাহাদের কমিশনের ব্যবস্থা করিয়াছি তাহাতেও মিউ- 
নিসিপেলিটির বৎসর প্রায় ১,৫০০ টাকা ব্যয় লাঘব হইবে । ওটি আরও 
সর্বনেশে কথ! ? ইহারা কমিশনারদের কেহ বাড়ীর গৌমস্তা, কেহ 
আত্মীয়। এবার তাহাদের মুখে ক্রোধে আর কথ! সরিল ন।। ste 
মান যন্ত্র ১০৫ ডিগ্রি উঠিল। তাঁহারা বলিলেন কমিশনে সরকার 
শীত্তিপুরে পাওয়া যাইবে al | আমি বলিলাম তাহাও জবাব দিহি 
আমার । না পাই; অন্তস্থান হইতে আমদানি করিব। তাহার! ক্রোধের 
অষ্ট হাঁসি হাসিয়া উঠিলেন। তৃতীয় প্রস্তাব,_পাঁকা রাস্তার কার্য্য ও অন্ত 
att কণ্টযাক্টার দ্বারা নির্ববাহিত হইবে । এখন পরোক্ষে উহা কোনও 
কোনও কমিশনারের দ্বারা,বা তাহাদের লোকের দ্বার! নির্ববাহিত হয়,এবং 
যেখানে তাহা ন! হয়, কাৰ্য্যে শেষ সার্টিফিকেট দেওয়ার সময়ে 
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দুপয়স! পাওয়া বায়। একজন খ্যাতনামা পেনসনগ্রাপ্ত একজিকিউটিভ 
এনজিনিয়ারও কমিশনার ছিলেন । আমি প্রস্তাব করিয়াছি এরূপ 
কাৰ্য্য তাহার তব্বাবধারণে হইবে ॥ এই দলের মধ্যে তিনি লোকটি 
একটুক খাটি । আমার এ সংস্কার প্রণালী তিনিই যাহা! একটুক তখন, 
এবং পরে অন্তরের সহিত অনুমোদন করিয়াছিলেন । হরি! হরি ! এই 
উপরি পাঁওনাটিও গেল! তাহা হইলে দর্জিবংশীয়ের| কেন “ভোট? 
ভিক্ষা করিয়! কমিশনার হইবে ? চতুর্থ প্রস্তাব সর্বাপেক্ষা সাংঘাতিক । 
এক জন হেড কেরানি আছেন তিনি “পলাশির বুদ্ধের” পুর্বে 'গেনসন 
প্রাপ্ত হইয়া গবর্ণমেন্টের কার্য হইতে অপস্থত হইয়াছেন | বহুকাল ৪০ 
টাকা বেতনে. মিউনিসিপেল আফিসের শোভা সন্বর্ধন করিতেছেন। 
তাহার বয়স এখন অশীতিরও উর্দ্ধে, এবং হস্ত-কম্পনের জন্য 
আপনার নামটি পর্য্যন্ত স্বাক্ষর করিতে পারেন al) তিনি শান্তিপুর- 
বাসী এবং তাহার স্থকতলার জোর আছে। আর আমি কিনা! প্রস্তাব 
করিয়াছি এ হেন গুকদেবের I মুখদেবের আসনটি শুন্য করিয়া কেবল 
১৫ টাকা বেতনের দ্বিতীয় কেরানিটির দ্বার আফিস চালাইব | 
এবার তাহারা হো হো করিয়া হাসিয়া বলিলেন__-অসম্তব ! অসম্ভব ! 
এরূপ প্রস্তাব কেবল আমার অপরিণামদর্শিতার ফল। fee যখন 
wala করিলাম তিনি কি কাষ করেন, তখন দেখা গেল যে 
কিছুক্ষণ টানাপাখা-দঞ্ধাত চোরপুকুরের শীতল বাতাস ভক্ষণ কর! 
তন্ন তিনি আর কিছুই করেন না। তাহাকে আমার সাক্ষাতে ছুই 
পাইন লিখিতে বলিলে তিনি পৃষ্ঠভঙ্গ দিলেন। আমি দেখাইলাম 
রাবর দ্বিতীয় কেরানিই সমস্ত কায করিতেছে। আর না, 
হাদের স্বার্থে আঘাত পাড়িয়াছিল, তাহারা এবার আর আত্মসন্বরণ 
face পারিল না। তাপমান যন্ত্র ১২০ ডিগ্রিতে উঠিল। উত্তাপে 
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stants উপস্থিত হইয়াছিল। আমাকে এবার উকিল মহাশয় 
প্রমুখ প্রায় সকলে গালি দিতে লাগিলেন) তাঁহারা বলিলেন বে 
এরূপভাবে মিউনিপিপেলিটি চলিবে নাঁ। তাঁহাদের সুনামে কলঙ্ক 
হইবে। অতএব এ সকল প্রস্তাব তীহার! কিছুতেই গ্রহণ করিবেন না। 
আমি তাহার জন্য অপ্রস্তুত ছিলাম না। আমি gi হইতে আমার 
শেষ বাণ নিক্ষেপ করিলাম | যদিও মিউনিসিপেলিটির বাৎসরিক আয় 
২০,০০০, টাকা, তাহার We টেজারিতে মাত্র ২০ টাকা জম! আছে। 
তাহার দেন! ১১,০০০ টাকা» এবং কর্মচারীগণ ৬ মাসের" বেতন পায় 
নাই। আমি আমার ঘর হইতে টাকা দিয়াত মিউনিসিপেলিটি চালা- 
ইতে পারি না। আমি দৃঢ় কণ্ঠে বলিলাম বদি তাহারা অনুগ্রহ করিয়া 
এই বার চৌদ্দ হাজার টাকা তাহাদের ঘর হইতে না দেন, কিম্বা আমার 
গ্রস্তাবাঁবলি গ্রহণ না করেন, আমি চেয়ারমেনি ত্যাগ করিয়া তখনই 
atfactcba কাছে টেলিগ্রাম করিব। টেলিগ্রাম লিখিতে ফরম চাহি 
ata) তাঁহাদের চোক কপালে উঠিল। তাঁহারা টেক্স দারগাকে 
চীৎকার করিয়া ডাকিলেন,__বলিলেন_-“সে কি! ফণ্ডে কেবল 
কুড়ি টাকা! ১১,০০০ টাকা দেনা! ৬ মাসের বেতন বাকী!” 
সে বলিল সকলই ঠিক। তাঁহার! মাথায় হাত দিয়া বসিয়া রহিলেন। 
আমি টেলিগ্রাম লিখিতে লাঁগিলাম। তখন তাহার! চুপে চুপে 
পরামর্শ করিয়া, কেহ কেহ করযোড় করিয়া বলিলেন--“তবে আপনি 
৬ মাস এ প্রণালীতে কার্ধ্য চলে কিনা পরীগ্ষা করিয়া দেখুন 1” 
আঁমি সম্মত হইলাম, এবং তদনুসারে মন্তব্য লিখিলাম, ও মাজিষ্টরেটের 
কাছে টেলিগ্রাম করিলাম | তিনি তৎক্ষণাৎ Congratulate: 
করিয়া টেলিগ্রাফ করিলেন। গালা শেষ হইল। কমিখনারগণ 
বিষ মুখে গৃহে ফিরিলেন। এবং তাহার পর উকিল মহাশয় আমাকে 
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হিণ্ডিয়ান মিরার” সংবাদ পত্রে খুব এক চোট গালি দিয়! ste 
জাল! নিবারণ করিলেন । লিখিলেন-__“বালার বিখ্যাত কবিট রাণাঘাটে 
একেবারে আবোগ্য (total failure) হইয়াছে । নে এমনি হৃদয়হীন 
বে শাস্তিপুর মিউনিসিপেলিটির চেয়ারমেন হইয়াই বহুলোকের অন্ন 
কাড়িয়া লইয়াছে।” হায়! বাঙ্গালি! ইহাই তোমার স্বায়ত্ত-শাসন বা 
স্থার্থ সাধন | | 

কিছুদিন শাস্তিপুর এ আন্দোলনে “ডুব ডুব” হইয়। স্থির হইল, এবং. 
আমার সংস্কৃত প্রণালী কলের মত চলিতেছে দেখিয়া বিপক্ষেরীও তখন | 
সন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সাধারণ লোকেরা জয়জয়কার, 
করিতে লাগিল। প্রায় ৫,০০০২ টাকা বাৎসরিক ব্যয় কমাইয়া, 
ফেলিয়াছিলাম, এবং আমার প্রচলিত নূতন প্রণালী agate মিউনি- 
সিপেল টেক্সও কলে আদায় হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে দেনা 
পরিশোধ হইল, এবং কর্মচারীরা বেতন মাসে মাসে আমার আগে. 
পাইতে লাগিল। এ দিকে রাস্তা ঘাটও দেখিতে দেখিতে রূপাস্তর হইল ॥ 
আমার পুর্বববর্তাঁরা রাণাঘাট হইতে আহার করিয়া মাসে একবার মাত্র। 
শাস্তিপুর বাইতেন, ও মিটিল্গের পর চলিয়া আদিতেন। আমি 
সেখানে প্রথম ভাগিরথীর সৈকতে একটি ক্ষুদ্র উদ্যান-বাটিকায়,এবং পরে 
মিউনিসিপেল আফিসের এক কক্ষে আমার থাকিবার স্থান করিলাম । 
মাসে ছুই তিন বার বাইত, এবং এক কি দুই দিন থাকিয়া অশ্বপুষ্ঠে 
ঘুরিয়া সমস্ত কার্ধ্যাবলি নিজের চক্ষে দেখিয়া আিভায়। তাহা ছাড়া 
এরূপ নিয়ম করিয়া দিরাছিলাম যে সকাল বেলার ডাকে প্রত্যেক 
মিউনিসিপেলিটির ওভারসিয়ার ও টেক্স দারগ| হইতে ছুই রিপোর্ট 
আসিত। তাহাতে পুর্বদিন কি কাৰ্য্য কোথায়।হইল, কত টেক্স Sex 
হইল, আমি রাণাঘাটে বসিয়া জানিতে গারিতাম। এ সকল রিপোর্টের 
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পার্শ্বে আদেশ লিখিয়া আবার উহা ফেরত পাঠাইতাম। তাহ! ছাড়া 
ভাকে ও লোকের দ্বার! নানারূপ আদেশ বর্ষণ করিতাম | শয়ন করিতে 
যাইতেছি, কি শয়ন করিয়াছি,কোঁনও বিশেষ কথা মনে পড়িল | তখনই 
আলে! জালিয়া ভাইস চেয়ারমেনের কাছে পত্র লিখিলাম । পদাতিক 
কি কনেষ্টবল একজন ছুটয়! গিয়া তাহাকে নিদ্রা হইতে তুলিয়া পত্রের 
উত্তর আনিল। এন্ত শান্তিপুরের লোকেরা বলিত যে আমি ঘুমাইলেও 
শান্তিপুর স্বপ্নে দেখি । তাহা বড় অত্যুক্তি নহে। 

প্রথম দিন Faber গঙ্গার চরস্থ বাটী হইতে পান্ধিতে বাইতেছি। 
গঙ্গ। যাইতে এই বাটীর পার্শ্ব দিয়া একটি মাত্র রাস্তা আছে, তাহীতেও' 
বিষম কাঁদা। এই কাদা sien পুব-বাসিনীরা জল আনিতে 
বাইতেছে। তাহাদের মধ্যে চতুরা একজন অবশ্ুঠন হইতে. 
আমাকে ডাকিয়া বলিল_-“ওগো! আমাদের এ কষ্ট দেখিয়া যাও |” 
উপরোক্ত মিটিলসের শেষে আমি সেই কথা বলিলে রমনী তাহাদের 


“ _ যে সার্টফিকেট দিয়াছিলেন কমিশনারগণ তাহা অন্তুমোদন করিলেন, 


এবং বলিলেন যে এখানেত বরং রাস্তা মাছে, gata স্থানের স্রীলোকেরা 
শীস্তিপুরের নীচে যে একটি খাল, আছে তাহার হাটুজল হাটি! পান হইয়া 
সান পানাদির জল আনিয়া থাকে | আমি তৎক্ষণাৎ ওতারপিয়ারকে 
ভর্ঘসনী করিয়া আদেশ দিলাম | সেই দিন ও রাত্রির মধ্যে উক্ত রাস্তাতে 
বালি ঢালিয়া দেওয়া হইল, এবং খালের উপর স্থানে স্থানে বাঁশের পুল 
fats হইল। পরদিন প্রাতে শান্তিপুরের শিমপ্ডিনীর! ও তাহাদের 
লিমন্তমণিরা আমাকে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন। মিটিঙ্গের 
দেই দৃঢ়তায় ও এই কার্ধের ক্রুততায় শীস্তিগুরে আমার বেশ একটুক 


্রতিপন্তি হইল, এবং উহ! আমার ভবিষ্যৎ কাৰ্য্যে বড় সাহায্য 
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আমি স্থিরপ্রতিভ্ঞ হইয়াছিলাম বে আমি শাস্তিপুরের কোনও 


দলে যোগ দিব ail সম্পূর্ণ নিরপেক্ষভাবে si) করিব। তাহা 
হইলে শান্তিপুরের চিরপ্রসিদ্ধ দলাদলি ভাঙ্বিবে। আমি উভয় দলের 
সহিত সমান ভাবে ব্যবহার করিতাম। মিটিঙ্গের কোনও প্রস্তাব 
উপস্থিত করিয়া তাহার ভাল মন্দ বুঝাইয়! feat আমি চুপ করিয়া 
-থাকিতাম। আমার নিজের মত কিছুই প্রকাশ করিতাম না। 
অধিকাংশের সিদ্ধান্ত দ্বিরুক্তি না করিয়া গ্রহণ করিতাম। falters 
পর আমি আমার আফিস-কক্ষে প্রবেশ করিব! মাত্র ছুই দলের লোক 
একে একে আমার সঙ্গে দেখা করিতে যাইতেন | উভয় পক্ষ বলিতেন-_: 
“আমরা আপনার পক্ষে । আপনি শাস্তিপুরে যেরূপ ভাল stay করিতে- 
ছেন, এমন কেহ করেন নাই। আপনার যাহা নিজের মত আমরা 
বুঝিতে পারি না । আপনি যদি আগে একটুক আমাদিগকে জানান, 
তবে অন্য পক্ষের কি সাধ্য বে তাহ! অগ্রাহ্য করায়। তাহাদের অপেক্ষা 
আমাদের ভোট বেশী।” আমি উভয় পক্ষকে বলিতাম-_পআমি 
- জানি আপনারা সকলেই যোগ্য লোক, এবং আমার পক্ষে আঁছেন। 
তবে শান্তিপুর আপনাদের বাসস্থান। আপনারা যাহা ভাল বুঝেন 
তাহাই করিবেন, আমার তাহাতে মতামত কি? আমি বসন্তের 
কোকিল, দু দিন পরে উড়িয়! বাইব। আপনারাই আপনাদের কর্মের 
ফলভোগী হইবেন” এরূপে কোনও দল আমাকে হস্তগত করিবার 
সুবিধা! পাইলেন না। দেখিতে দেখিতে দল ভাঙ্গিয়া গেল। 
এক মাত্র অন্তরায় রহিলেন সেই উকিল মৃহাশয়। তিনি ও যদু 
বাবুর পুত্র কুমার এক দিন ঘটনাক্রমে ট্রেণে এক কক্ষে যাইতেছিলেন | 
তিনি আমার aaa নিন্দা করিতেছেন শুনিয়! কুমার ক্ষেপিয়!- উঠিয়া 
-বলিল-__তুমি কে, যে একজন সমস্ত বঙ্গের পূজনীয় ব্যক্তির এরূপ 


we 


মিউনিসিপেলিটা | ৩৮৫ 


aaa নিন্দা করিতেছ। নবীন বাবু এখানে থাকিলে তুমি লেজ 
গুটাইয়া দীত বাহির করিয়া বসিয়া থাকিতে ।” তিনিও ক্ষেপিয়া 
বলিলেন_-প্তুমি কে? মুখ সামালাইয়া কথা বলিও।”» তিনিও, 
বলবান পুরুষ । কুমার তখন আস্তিন গুটাইয়া তাঁহার বীরদেহ, 
প্রসারিত করিয়া বলিল__-"আয় ! বেটা আয়! এখনই এক লাথিতে 
তোরে গাড়ীর জানালা দিয়া পৃথিবী দর্শন করাই । গড়িবি ত নবীন 
বাবুর এলাকায় !* উকিল মহাশয় কুমার Stata কৈলাসপর্ঝতবৎ 
কিল @ উখ্িত গন্ধমাদনবৎ শ্রীচরণ দেখিয়া নীরব হইয়। বসিয়া 
গড়িলেন | তথাপি ভারতচন্দ্র বলিয়াছেন_-“উকিল কিল খাইতে দড় |” 
কিন্ত লাথি সম্বন্ধে তাহ! বলেন নাই। যাহা হউক ইহার পর তিনি, 
একবার কি ঘটনা উপলক্ষে রাঁণাঘাটে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
আসিলেন। আমি তাহাকে চেয়ারমেন. করিবার জন্ত কত চেষ্টা, 
করিয়াছিলাম, আমার ও ate সাহেবের পত্রগুলি তাহাকে 
দেখাইলাম। তখন তাহার মুখ প্রসন্ন হইল। তাহার পর আমি 
যে প্রণালীতে কাৰ্য্য করিতেছি, ও কি কি কার্য্য আমি করিতে ইচ্ছা: 
করিয়াছি, সকলই তাহাকে বুঝাইলাম। তিনি বড়ই সন্তষ্ট হইয়া _ 
ঘলিলেন-__«আমি বড়ই ভ্রান্ত হইয়াছিলাম। আপনি আমাকে 
ক্ষমা করিবেন। আপনার কথা শুনিয়া আমার হ্বদয়ে আনন্দ ধরিতেছে 
al) আমি এতদিনে বুঝিলাম যে শান্তিপুরের ভাগা এমন কাৰ্য্যং 
কুশল ও হিতৈষী ব্যক্তির-হস্তে পূর্বের আর ন্যস্ত হয় নাই। আমার 
আশা হইয়াছে যে শীস্তিপুরের বড় শুভ দিন উপস্থিত। আপনি যে 
সকল কাৰ্য্য প্রস্তাব করিতেছেন, তাহা যদি করিয়া যাইতে পারেন, 
তবে অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া যাইবেন। এখন হইতে আমি আপনার 
প্রধান পৃষপোষক ও গুণান্গুরাগী হইব ৷” বাস্তবিক তাহাই হইলেন ॥ 
Rey 
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আমাকে খুব বাহবা দিলেন । এখন সমস্ত কমিশনার এক প্রাণে 
আমার সকল কার্য্যের অনুমোদন ও সাহায্য করিতে লাগিলেন । 
আমি ক্রমে ক্রমে গঙ্গাতীরস্থ রাস্তাটি ( Strand road) অংশত নিৰ্ম্মাণ 
ও সমন্ত পাঁক! করিলাম । পূর্ব্বে খানিকট! কদৰ্য্য কাঠা রাস্তা মাত্র ছিল। 
হন্পিটালাট একটি aaa জীর্ণ ভাড়াটে গৃহে ছিল। গঞ্দাতীরে একটি 
সুন্দর স্থানে একটি সুন্দর অট্টালিকা তাহার জন্য নির্মান করিলাম । 
হাই স্কুলটির আয়তন বুদ্ধি করিলাম, এবং tal সরিয়া যাওয়াতে 
যে জল কষ্ট দেখ! দ্িতেছিল, তাহ! নিবারণ করিবার জন্য স্থানে স্থানে 
নুতন ছন্দার” খনন করাইলাম, এবং পুরাতন “হন্দারা” সকল সংস্কৃত 
করিয়া জল উঠাইবার স্থবন্দোবস্ত করিলাম | 

মধ্যে একবার নূতন ‘নির্ব্বাচন’ বা ইলেকঘন' হইয়া ছল । দলা- 
দলির কর্তাগিরি করিয়! বাহারা আনন রক্ষা করিয়া আসিয়াছিলেন, 
এই শান্তির দিনে তাঁহাদের আনন টলিল। উকিল.মহাশয়ের pita 
চঞ্চল হইল। তিনি ও ছ এক জন সম্মানভাজন ব্যক্তি আমার আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। আমি এই ইলেক্দন-কম্পে তাহাদের আসন রক্ষা! 
করিয়া দিলায়। একজন কমিশনারকে জব্দ করিবার oy তাহার 
বিপক্ষ দল এক জীবস্ত জালজীবীকে তাহার প্রতিযোগী “দণ্ডায়মান 
করিয়া দিয়াছিল। দেই ‘ওয়ার্ডে’ জাঁলজীবীর সংখ্যা এত অধিক বে 
"তাহার নির্বাচন সম্বন্ধে অনুমাত্র সন্দেহ নাই । শান্তিগুবে একটা 
রগড়ের তুফান ছুটিয়াছে। পথে ঘাটে এই গল্প ও ইহার প্রহসন | 
কনিশনারগণ মাথার হাত দিয়া বসিয়া আছেন। আমি গেলে আমাকে 
তাঁহাদের এই অপমান কাহিনী নানা ছন্দে বিনাইয়। বলিলেন-_“পূর্ব 


পুরুষের সন্মান বিসর্জন fal ‘ওস্তাগর’ (দর্জির) সঙ্গে কমিটিতে. 


৯. 


৬৯ 


OAL e 


মিউনিসিপেলিটা | een 


বসিতেছি। এখন জীবন্ত জেলের সঙ্গে কেমন করিয়া বসি? 
আপনিই বা তাহার সঙ্গে কেমন করিয়া বপসিবেন, এবং আপনার 
শিষ্টাচার মতে একটি জেলেকে কেমন করিয়া “আপনি” বলিয়া সম্বোধন 
করিবেন? আমি বলিলাম আমার ভেপুটিগিরি ‘হজমি গুলি’! যখন 
বিদেশীয় ধোপা নাপিতের বংশধরগণকে সেলাম করিতে পারিতেছি, 
তখন আপনার দেশীয় একটি জেলেকে “আপনি” বলিতে আমার দম 
আটকাইবে al | দেখিলাম ভদ্রলোকদের বড়ই সঙ্কট উপস্থিত । কমি- 
শনারিট| ছাড়িতেও ইচ্ছা নাই অথচ জালজীবীর সাহচর্য্যই বা কিরূপে 
করেন? তাঁহারা আমাকে বড়ই অনুনয় করিয়া বলিলেন এই বিপদে 
আমি বিপদভঞ্জন না হইলে তাহাদের সম্মান রক্ষার উপায় নাই! পরদিন 
‘নোটিস’ ইত্যাদি উণ্টাইয়া দেখিলাম যে কোনও রূপ দোষ ধরিয়া 
তাহার নির্বাচন রহিত করিবার পথ নাই। বিপক্ষদল তাহার জাল এরূপ 
কৌশলে ফেলিয়াছেন যে তাহাতে চুণাপুটিরও এড়াইবার যো নাই) 


“তখন নিজে অশ্বারোহনে সে অঞ্চলে পরিদর্শনে গিয়া জেলেপাড়ার 


সন্বুখের বাসা দেখিতে দেখিতে তাহাকে ডাকাইলাম ৷ দেখিলাম সত্যই 
পরাশর-প্রণয়িনীর বংশধর ! সে আমাকে গলবন্ত্র হইয়া নমস্কার 


জীবন্ত 
জিজ্ঞাসা করিলাম_-“বাপু ! তুমি নাকি মিউনিসিপেল 


করিল। 


কমিশনার হইবার THUS করিয়াছ?” সে করযোড়ে বলিল-_একর্তা। ! 


ই উমিলৌক | জেলে মান্য । মোর কি. কমিশনি সাজে? তবে 
বাবুরা ধরিয়া বাঁধিয়া, মোরে বলে তুই কমিশনি হ। মোর কি 
এ কাব?” আমি বলিলাম_-“তাহাত নহেই। তুমি “কমিশনি, 
করিলে তোমার যে ব্যবসা বন্ধ করিতে হইবে? তাহা পারিবে ত ?” 

লিল_-প্হুজুর! তাহ! হইলে মুই খাইবি কি? মোর 


সে হা করিয়া ব! 
ছেলেগুলে ত সব মারা বাইবে। কর্তা! মুই এ কাধ পারিবি ay 
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মোরে ছাড়িয়া cre) দোহাই তোমার)” আমি বলিলাম-_-“তুমি 
বড় বুদ্ধিমান cate) তুমি কেন এ উৎপাতে পড়িবে; তুমি আমার 
সঙ্গে আইস ৷” আমি ধীরে ধীরে ঘোড়া চালাইয়৷ তাহার সঙ্গে তাহার 
ব্যবসা! সম্বন্ধে নানারূপ আলাপ করিতে করিতে তাহাকে মিউনিসিপাল 
আঁফিসে আনিলাম, এবং তাঁহার কমিশনার হইবার ইচ্ছা নাই বলিয়া 
এক HANS আদার করিয়া, তাহার “নমিনেশন” বা নামকরণ রহিত 
করিলাম এবং তাহার খুব প্রশংসা করিয়া তাহাকে বিদায় দিলাম ৷ 
কমিশনারগণ এ সংবাদ শুনিয়া দলে দলে আসিলেন, এবং 


আনন্দের 
হাসিতে মিউনিসিপেল আফিস পূর্ণ করিয়া ফেলিলেন। 


o— 


(২) উলা। 


‘উলোর পাগল’, এবং ‘গুপ্রিপাড়ার বানর, 
ama টৈশবে পিতার বৈঠকথানা পূজার পুর্বে উলে| গুপ্তিপাড়ার 
ব্ৰাহ্মণে পূর্ণ হইত | “উলোর পাগল’ ও “ee 


গুপাড়ার বানর” সম্বন্ধে কত, 
হান্তকর উপাখ্যান শুনিতাম, ও তাহাদের মধ্যে কত রসিকতার লড়াই 
শুনিয়! হাসিতাম | তাহাদের কেহ কেহ আমাকে বড় আদর করিত, 
আমিও তাঁহাদের বড় ভালবাসিতাম। প্রত্যেক বৎসর পুজার পূর্বের 


তাহাদের প্রতীক্ষায় থাকিতাম | অতএব রাণাঘাটে আিয়। উল! দেখিতে 
cami আল. লে উমার কি seal মনো করিছিলাম কোথা 
একটা পাগলা গারদ দেখিব; দেখিলাম একটি মহ! শান | Sata আর 
এক নাম বারনগর। মিউনিসিপেলিটর নাম, cate হয় উক্ত প্রবাদ 
স্মরণ করিয়! স্থানবাসীর! বীরনগর মিউনিসিপেলিটি’ 


রাখিয়াছেন। 
বীরনগর এই নামের সার্থকতা কি তাহা জানি না। 


উলাবাসীর। 


» 


-বপদেশের alata k 
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বলিলেন বে একটি রমণী ডাকাতের হন্তে বড় বীরত্ব দেখাইয়া! আত্মরক্ষা - 
করিয়াছিল বলিয়। উহার নাম বীরনগর হইয়াছে । কিন্ত এখন সেই 
বীরনগরের মহাবীর “মেলেরিয়া'। সেই Sai মেলেরিয়ার রণভূমি। 
উলার জনসংখ্যা এক সময়ে ৩০,০০০ সহজ্রেরও অধিক ছিল। মেলে- 
রিয়ার প্রকোপে আজ উলার জনসংখ্যা ৩,৫০০ মাত্র। প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড অট্টালিকা ও শিবালয় aria অরণ্যে পরিণত হইয়াছে। 
সমস্ত উলা আজ একটি মহাবন। বনের অন্তরালে এখানে সেখানে 
খণ্ড খণ্ড বসতির স্থান। মিউনিসিপেলিটি না থাকিলে রাস্তাগুলিনও 
বনদেবী গ্রাস করিতেন। উহাদের Stata গ্রাস হইতে রক্ষা করাই এক 
মাত্র মিউনিসিপেলিটির st! রাস্তার জঙ্গল পরিষ্কার করিবার জন্য 
বজেটে ৩০০ কি soo টাক! ধরা হইয়াছে দেখিয়! কমিশনার অষ্টমেকট 
( West Macott ) আমার উপর Ass হইলেন। কৈফিয়তের 
গর তীব্র কৈফিয়ত আমার এ অপব্যয় সম্বন্ধে তলব করিয়া শেষে 
স্বয়ং উলায় উড়িলেন’। এরূপ অপব্যয়ের sy আমাকে আবার 
তিরস্কার করিলে, আমি তাহাকে অশ্বীরোহনে Sal দেখাইতে লইলাম। 
দেখিতে দেখিতে তাহার ক্রোধ হইল। ফিরিয়া মিউনিসিপেল 
আফিসে বসিয়া কিছুক্ষণ নীরব রহিলেন। পরে মিউনিসিপেল 
কমিশনারগণকে বলিলেন_-“আপনাদের কাছে আমি দোষ স্বীকার 
(apologise) করিতেছি । আমি জানিতাম উল! বাঙ্গালার একটি 
খ্যাতনামা স্থান। ইহার যে এরূপ শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে, আমি 
বিশ্বাস করিতে পারি নাই | আমি এখন স্বচক্ষে দেখিয়া বুঝিলাম একট! 
কুলির সৈন্য রাখিলেও ইহার জঙ্গল হইতে রাস্তাঘাট রক্ষা কর! অসাধ্য 1” 
কেবল বনদেবীর FA নহে। Sata সম্পূর্ণরূপে পানীয় জলাভীব। 
| প্রকাণ্ড তামার কলদীতে গাড়ী করিয়া চারি পাচ 


উলাবাসীর 


৩৯০ আমার জীবন | 


“মাইল ব্যবধান pat হইতে জল লইয়| পান করেন । এরূপ ব্যয় 
কেবল অর্থবান লোকেই নির্বাহ করিতে পারেন । অধিকাংশ 
লোক Gata বিষাক্ত জল পান করেন । কোনও ভদ্রলোক Sata গেলে 
উলাবানীরা তাহাকে ভাবের জল খাইতে দিয়া, থাকেন । আমাকেও 
তাহা খাইতে দ্িতেন। আমার পূর্ববন্তারা মেলেরিয়ার ভয়ে কখনও 
উলাতে রাত্রিবাস করিতেন al) আহার করিয়া! Sata গিয়। "মিটিলের' 
পর রাণাঘাটে ফিরিয়া আসিতেন। কিন্ত আমি Sata মধ্যে মধ্যে 
থাঁকিতাম। শিষ্টাচার সম্বন্ধে উল| শান্তিপুরের বিপরীত। শাস্তিপুরের 
অশিষ্টাচার প্রবাদে পরিণত হইয়াছে। সন্ধ্যার পর জামাতা আসিলেও 
শাশুড়ী তাহাকে স্থানাস্তরে যাইতে উপদেশ দেন বলিয়া জনশ্রুতি | 


Sata কমিশনারগণ ভদ্রতার আদর্শ। তাহার! আমায় এরূপ যত্ব 


করিতেন যে উলায় গেলে আমি যেন কোন আত্মীয়ের বাড়ী গিয়াছি “৯ 
মনে করিতাম। তাহাদের বাঁড়ী বাড়ী হইতে আমার জন্য নানার. 


আহাৰ্য্য আসিত, এবং তাঁহারা পরম আত্মীয়ের মত আমাকে বেষ্টন 
করিয়া বসিয়া আবদার করিয়া, আমার বাড়ীর এই জিনিসট! খাইতে 
হইবে বলিয়া জিদ করির| আহার করাইতেন। ইহাদের মধ্যে ‘ভাইস 
চেয়ারমেন/ বাবু বারানসী FRA আদর আমি ভুলিতে পারি নাই। তিনি 
এমনি সুপুরুষ, তাহার মূর্ত্িখানি এমনি স্নেহ ও শিষ্টাচার মণ্ডিত, a 
তীহাকে দেখিলেই আমার প্রাণে একটা আনন্দ উপস্থিত হইত | আমি 
তাহাকে বড় শ্রদ্ধা করিতাম। মিউনিসিপেল আফিস এক খানি কুঁড়িয়া 
ঘর। গুরু মহাশয়ের পাঠশাল! বলিয়া ভ্রম হয়। কমিশনারগণ এই 
কলঙ্ক মোচন করিবার জন্য একটি অট্রালিকার জন্য ইট কাঠ প্রস্তুত 
করিয়াছেন, কিন্তু ওয়েষ্টমেকট তাহার নিশ্বাণব্যয় অগ্রাহ্য করিয়াছেন | 
তাহারা বড় সঙ্কটে পড়িয়াছেন। ওয়েষ্টমেকট বলেন যেখানে অর্থাভাবে 
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’ 
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মিউনিসিপেলিটির উপযোগী কোনও কাৰ্য্য হইতে পারে না, এমন কি 
পানীয় জলের পর্য্যন্ত অভাব, সেখানে একট! aia aes করা 
অর্থের গুরুতর অপব্যয় Ata) কথাটাও অমূলক নহে) আমার 
পূর্ববর্তী তাহার প্রতিবাদ করিতে আর সাহস করেন নাই। সেই ইট 
কাঠ পড়িয়া রহিয়াছে । ওয়েষ্টমৈকট তাহা বিক্রয় করিতে পীড়াঁপিড়ি 
করিতেছেন | কিন্তু যে উলাতে এত পুরাতন ভ্টালিক| পড়িয়া আছে, 
যাঁহার ইট কাঠ বিনামূল্যে পাওয়া যায়, সেখানে উচিত মূল্যে এ সকল 
কেকিনিবে। ক্মিশনারগণ আমাকে তাহাদের এই কলঙ্ক-ভঞ্জন ব্রতে 
ব্রতী হইতে বিশেষ অন্থুনয় করিলেন। কিন্তু জলকষ্ট নিবারণ আমার 
মতে প্রধান আবশ্যক বলিয়া বোধ হইল । তাহার কোনও উপায় 
আছে কি না জিজ্ঞাস! করিলে তাহারা নানারূপ মত প্রকাশ করিলেন, 
কিন্ত একটাও একবাক্যে অনুমোদন করিলেন al) মিউনিসিপেল 
আফিসের অনতিদুরে একটি খুব বড় পুন্করিণী রাস্তার পার্খে উলায় প্রবেশ- 


“ স্থানে আমি দেখিয়াছিলাম। উহ! একটি সদর দীর্থিকা বলিলেও চলে । 


তাহাতে নরনারী অবগাহন করেন, এবং বহু লোক তাহার জলও পান 
করেন। সংস্কার পূর্বক আমি Sal fasts’ করিতে প্রস্তাব করিলাম | 
_ Stetal বলিলেন Sat অসম্ভব | উহা! Sata জমীদার বাবুদের পুক্ষরিণী, 
এবং উহার ১৩ জন অংশীদার । তাহার! উহ! কোনও মতে “রিজার্ভ 
করিতে দিবেন al) আমি এক দিন গোপনে বাঁরানসী বাবুকে বলিলাম 
যে আমি উহা ‘রিজার্ভ করিয়! তাঁহার উত্তর পাড়ে নুতন মিউনিসিপেল' 
আঁফিণ নিন্দাণ করিব। শুনিয়া তাহার আননোর সীমা রহিল না। 
তিনি বলিলেন আমি যদি এই প্রস্তাব কাৰ্য্যে পরিণত করিতে পারি তবে 
উলাঁতে আমার অক্ষয় কীর্তি থাকিবে | তিনিও একজন জমীদার, এবং 
উলাঁতে তাহার বিধোষ প্রতিপত্তি । উভয়ে হিসাব করিয়| দেখিলাম 


# 
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যে আইনমতে মূল্য দিয়া Sei গ্রহণ করিতে হইলে ১০,০০০ টাকা 
আবশ্তক। উলার মোট আর Paras ৩,০০০ টাক! মাত্র। তিনি 
বলিলেন যে চেষ্টা করিলে অধিকাংশ অংশীদারদের তিনি এ প্রস্তাবে 
সম্মত করাইতে পারিবেন, কিন্ত তিন চারি জন বাহাদের অংশ বেশী, 
কখনও সম্মত হইবেন না । যাহা হউক ক্ষুদ্র অংশীদারগণকে গোপনে 
সম্মত করাইবার ভার আমি Stata হস্তে দিলাম | বহু পরিশ্রমে তিনি 
ইহাতে কৃতকাৰ্য্য হইলেন | বলা বাহুল্য যে ইহাদিগকে আমারও অনেক 
“হিতোপদেশ’ পড়াইতে হইয়াছিল।. কিন্ত প্রধান ছুই জন Bal 
পড়িবার পাত্রই নহেন। ইহাদের অবস্থা খুব ভাল ; এবং দুজনেই Baty 
প্রধান জশীদার | এমন কি বারানসী বাবু ইহাদের কাছে এ " কথা 
উত্থাপিত করিতেও সাহস করেন না। তিনি বলেন এ কাতাল মাছ 
ছটা জাল ভেদ করিয়া ছুটিলে, যাহাদের জালে ফেলিয়াছি, 


তাহারাও 
ছুঁটবে। সাধু যাহার সঙ, Bea তাহার সহ 


TH) এমন সময়ে ঈশ্বর 


আমাদের সহায় হইলেন ৷ == 


এ সময়ে দ্বিতীয় জমীদার মহাশয় এক 
ফৌজদারী মোকদ্দমায় পড়িলেন। তিনি এক 


আমরা ধিন্মাবতার'গণ উর্ণনাভ। 


মাং মধুস্থদন’ বলিয়া ডাকিতে হয়। 
গড়িয়াছিলেন, fee তাহার চারি 

করিলাম বে তিনি ভাবিলেন বজট। ত 
আমার BASS বারানসী বাবু তাঁহার সমক্ষে aff ফেলিলেন, 
এবং তিনি উহা গ্িলিলেন। তখন বারানসী বাবু তাহাকে সঙ্গে 
করিয়। আমার কাছে একেবারে রাণাথাটে উপস্থিত হইলেন, এবং 


রণ হয় ইনি সাঙ্গীস্বরূপে 
দিকে আয়ি এরূপ ঘনঘটা স্থাষ্ট 
NaS মন্তকে পড়িবে। এ সময়ে 


~~ 
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জমীদার মহাশয় আপনি তাহার অংশ মিউনিসিপেলিটিকে দান 
করিতে স্বীকার করিয়া আমাকে প্রস্তাবিত কার্য্যটি করিতে বিশেষ 
অনুরোধ করিলেন। আমি তখনই তাহার কাছ হইতে এক খানি 
দান-পর্র লেখাইয়। লইলাম। তাহার পর অন্তান্ত অংশীদারগণ 
হইতেও সেরূপ পত্র স্বাক্ষরিত করিয়া লইলাম। এই চতুর চূড়াঁমণি 
জালে পড়িয়াছেন দেখিয়া তাহারা আর দ্বিরুক্তি করিলেন না। 
রাণাঘাটে এ sth সমাধা করিয়া এবং চতুর চুড়ামণিকে এখন 
যনজ্ঞেশ্বর করিয়া আমি উলায় উপস্থিত হইলাম। প্রথম ছুই একটি 
স্ত্রীলোক অংশীদার সম্বন্ধে যাহ! কিছু গোলযোগ ছিল আহা মিটাইয়া, 
আমি সন্ধ্যার সময়ে প্রধান জমীদার মহাশয়ের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলাম | তিনি ‘নবীন তপস্থিনীর+ জীবন্ত জলধর ৷ সেই মুর্তি, সেই 
রূপ, সেই গুণ, সেই BIST, সেই 
“মালতী মালতী মালতী ফুল, 
' মজালে। মজালো৷ মজালে! কুল» 
হইতে. “ঘমেরই ভুল’ AHS সকলই যেন দেদীপ্যমান। বুদ্ধি, 
- ভাষাও সেই ধরণের। কোনও কথার সরল সহজ উত্তর 
দেওয়া তাহার অভ্যাস নাই। আমি জানিতাম যে তাঁহার কাছে 
যদি প্রথমই গিয়া বলি যে অন্থান্ত অংশীদারের| পুকরিণীটি মিউনি- 
সিপেলিটিকে দান করিয়াছেন, কেবল তাঁহার অংশ তিনি দান 
করিলেই হয়, তিনি প্রাণান্তেও সম্মত হইবার পাত্র নহেন। কারণ 
তাহা হইলে এ সতকার্ধোর জন্য বাহাবা তিনি থাকিতে ক্ষুদ্র অংশী- 
দারগণ পাঁইবেন। তাহা অপেক্ষা তাহার পক্ষে মৃত্যু শ্রেযঃ । অতএব 
এই তর্কাট নেপোলিয়ানের “লাইফ গা” সৈন্যের মত আমার শেষাক্ত্ 
করিতে হইবে । আমি উলায় প্রথম গিয়া ইহার ও অন্থান্ত প্রধান 
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ব্যক্তিদের বাড়ীতে একবার শিষ্টাচার রক্ষার জন্য ata গিয়াঁছিলাম। 
আর বাই নাঁই। তাহার রাজপ্রাসাদ তুল্য অঝ্টালিকা। প্রথম 
উভয় পক্ষে শিষ্টাচারের শ্রাদ্ধ শেষ হইলে, আমি - প্রথমতঃ 
তাহার উচ্চ বংশের, ও তাহাদের কীর্তির ও বহ্গদেশব্যাগী প্রতিষ্ঠার, 
তাঁহার পর তাহার নিজের রূপের, গুণের, গ্রতিপত্তির ও দানশীলতার 
কৰিত্বপূর্ণ গৌরচন্দিকা গাইরা শেষ প্রস্তাবটি উপস্থিত করিলাম ৷ 
তিনি প্রথম চমকির়া উঠিলেন, পরে আত্ম-সংবরণ করিয়া 
উহার খুব প্রশংসা করিলেন | উলার ease নিবারণের জন্য এই 
চেষ্টার ও আমার অন্ান্য কার্য্যের জন্য খুব ধন্যবাদ দিলেন। 
পরে আপত্তি আরম্ভ করিলেন। পুফ্ধরিণীর জল ভাল নহে, উহা 
. নগরের এক প্রান্তে, সংস্কারে মিউনিসিপেলিটির সাধ্যাতীত অর্থ ব্যয় 
হইবে, রিজার্ভ' করিয়। রাখা অসাধ্য হইবে, করিলেও লোকের স্নানের 
অসহনীয় কষ্ট হইবে, ইত্যাদি কত প্রকারের আপত্তিই উত্থাপিত 


করিলেন। একে একে সকল আপত্তি খণ্ডন করিলে, তিনি বারানসী- 


© বাবুর দোহাই দিতে লাগিলেন। আমি স্থানীয় লোক নহি, এ 
সকল আপত্তির গুরুত্ব বুঝিতে পারিতেছি না, বারানসী বাবু সব 
জানেন বারানসী বাবু আমাকে বলিয়াছিলেন যে তিনি আমার 
যোলআনা পৃষ্ঠপোষকতা করিলে জমীদার মহাশয় মনে করিবেন যে 
তিনিই আমাকে এই কার্য্যে লাগাইয়া দিয়াছেন। তাহা হইলে 
জমীদার মহাশয় আমার প্রস্তাবে কোনও মতে সন্মত হইবেন al | 
তাহা ছাড়া তাহার প্রকোপে পড়িয়া বারানসী বাবুর Sata থাকা 
কঠিন হইয়া পড়িবে । অতএব তিনিও এক একবার জমীদার মহাশয়ের 
বিজ্ঞতাপুর্ণ কথায় সায় দিতেছিলেন। এবং বলিতেছিলেন যে তিনি 
নিজেও এ সকল কথা আমাকে বুঝাইয়াছেন, কিন্তু উলার জলকষ্ট 
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নিবারণের অন্ত উপায় নাই বলিয়া আমি এ কাঁষটিতে উলার মঙ্গলার্থ 
কৃতসঙ্কল্প হইয়াছি। জমীদার মহাশয়ের এ সকল আপত্তি খণ্ডিত 
হইলে, তিনি সর্বশেষ বলিলেন যে এরূপ প্রস্তাবে সন্মত হইয়া 
পু্ধরিণীটি মিউনিসিপেলিটিকে দান করিলে তাহার পূর্বপুরুষের কীর্তির 
অপলাপ করা হইবে। wal হইতে এরূপে ‘Aqety নমন্তপ্তৈ” 
করিতে করিতে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর হইল। সকল চেষ্টা নিক্ষল হইল। 
আমি তখন বুঝিলাম আর “বিশেষণে সবিশেষ কহিয়া” কার্ষেযাদ্বার 
হইবে না। তখন আমি উঠিয়া, আমার দীর্ঘ দেহ আরও দীর্ঘ করিয়া, 
“ঘোরারাবী মহারৌদ্রী” রূপে বলিলাম--“আচ্ছা, বেশ! আপনি 
তবে উলাবাসীদিগকে কেমন করিয়া মেলিরিয়াছষ্ট বিষাক্ত জল 
পান করাইয়া আপনার AM পুরুষের কীর্তি রক্ষা করেন, তাহা আমি 
দেখিব। আপনি কালই সপ্তাহ মধ্যে asia সংস্কার করিয়া উহা 
_ গানোগযোগী করিতে নোটিশ পাইবেন ।” তিনি একটুক বিজ্রপাত্মক 
কঠে বলিলেন পু্করিণীর তিনি একা মালিক নহেন। সকল অংশীদার- 
গণের উপরই নোটিশ দিতে হইবে | আমি তখন আরও ক্রৌধ-কর্কশ 
কঠে বলিলাম যে অন্য অংশীদারগণের ভাবনা তাহাকে ভাবিতে হইবে 
ai) Stata সকলেই সহৃদয় লৌক। তাহার! কথাটি মাত্র না কহিয় 
এই হিতকর কার্য্যের জন্য তাঁহাদের অংশ পূর্বেই দান করিয়াছেন | 
আমার সোলা হেট মন্তকে স্থাপন করিয়া আমি ক্রোধবেগে চলিয়া! 
আঁসিতেছিলাম, তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া বলিলেন--“কি! সকল 
অহশীদারগণ তীহাদের অংশ পূর্বেই দান করিয়াছেন” তিনি 
তাহাদের দিকে চাহিয়া বলিলেন_“কি! সত্য সত্যই আপনাদের 
অংশ আপনারা দান করিয়াছেন ?” তাহারা সকলেই একে এবে 


অনুকুল উত্তর দিলে, তিনি বলিলেম_-“বটে ! তোমরা সকতে 
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উদারতা দেখাইয়া, কেবল আমাকে এরূপে ইহার বিরাগভাজন 
করিলে !” তিনি উঠিয়৷ আসিয়া আমার দুহাত রিয়া বলিলেন 
“আপনি আমার প্রতি রাগ করিবেন al) আমি ইহাদেরই |p এত 
ক্ষণ এত তর্ক করিতেছিলাম | অন্তথা এরূপ একটি দেশহিতকর কার্ধে্য 
আমার কোনও আপত্তি নাই। আমিও আমার অংশ মিউনিসিপেলি- 
টিকে দান করিলাম” তখন তাঁহার বৈঠকখানার একটা আনন্দের 
ধ্বনি উঠিল । সেখানে Sata বহু ভদ্রলোক উপস্থিত থাকিয়া নীরবে 
এ অভিনয় দর্শন করিতেছিলেন ৷ আমি সোলা হেট ভূতলে নিক্ষেপ 
করিয়া আনন্দে তাহার সহিত কোলাকুলি করিলাম, এবং তখনই 
একখানি দানপত্ৰ চেয়ারমেনের- নামে লেখাইয়া লইয়া তাহার এবং 
তাহার পরে অন্তাগ্ত অংশীদারগণের আবার নূতন করাইয়! স্বাক্ষর করাইয়া 
লইলাম। এরূপে পালা শেষ হইলে আমি দাড়াইয়া আনন্দে অধীর 


হইয়া সকলকে বলিলাম-__'আপনারা এক বার হরি হরি বলুন ৮... 


তখন আবার উভয় পক্ষের মধ্যে এক পালা শিষ্টাচারের বিনিময় হইল ৷ 
তাহারা আমার এবং আমি তাহাদের খুব edge করিলাম । 
উপস্থিত ভগ্রমগ্ুলী উভয় পক্ষের প্রতি FSS প্রকাশ করিলেন। 
তখন রাত্রি অনুমান ১ট1| আমি বিদায় চাহিলে সেই জমীদার মহাশয় 
বলিলেন,_-“আমি জানিতাম ‘পলাশির বুদ্ধের কৰি একজন বিচক্ষণ 
লোক । fee fort যে এরূপ চতুর তাহা জানিতাম না। এখন 
বলিতে কি আমি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম যে এরূণ দানে কখনও সম্মত 
হইব ন! ৷ বঙ্গদেশে দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই, যে আমাকে সম্মত করাইতে 
পারত হৃহের বাতি হর ভার প়িলেবাীননীববীরাল 
শ্রনরনে বলিলেন_-“আজ আপনি উলার কি উপকারই করিয়া 
গেলেন! আমার ইচ্ছা হইতেছে আপনাকে মাথায় তুলিয়া রাখি। 
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আপনি আজ কি অসাধারণ ক্ষমতাঁই দেখাইয়াছেন 1” পরদিন প্রাতেই 
‘falta’ ডাঁকিয়া সেই দান পত্র গ্রহণ করিলাম, এবং পুষ্করিণীর সংস্কারের 
ও তাহার তীরে মিউনিসিপেল আফিস নির্ম্মাণের জন্য টাক! মঞ্জুর করিয়া 
দিলাম। প্রাতেই উভয় কার্ষোর এট্িমেট প্রস্তুত করিয়া লইয়াছিলাম |. 
গৃহের জন্য বেশী টাকা চাহিলে পাছে ওয়েষ্টমেকট গোলযোগ করেন, 
তাহার এষ্টিমেট যতদুর সম্ভব কম ধরিয়াঁছিলীম। বারানসী বাবু 
বলিয়াছিলেন যে পুফরিণীর কার্ধ্য কণ্টাাক্টার দ্বারা না করাইয়। তিনি 
নিজে করাইলে, Sta হইতে কিছু টাক! বীচাইয়া গৃহকার্ষ্ে দিতে, 
পারিবেন। আমি কর্তাদের কাছে লিখিলাম যে পুফ্ধরিণীটির মুলা 
APA ১০,০০০১ টাকা হইবে। উহার সংস্কারের দ্বারা প্রায় ag. 
উলাবাসীর জলকষ্ট নিবারিত হইবে, এবং যখন পুরাতন ইট কাঠ বিক্ৰয় 
হইতেছে না, উহা এরূপে নষ্ট হইতে না দিয়া তাঁহার তীরে আফিস 
নিৰ্ম্মাণ করিলে AST সহজে “রিজার্ভ” করা যাইতে পারিবে |: 
*আফিসের চৌকিদার পুফ্ধরিণীরও রক্ষক হইতে পারিবে । এবার আর. 
ওয়ে্টমৈকট কোনও আপত্তি করিলেন না। বরং তিনি ও মেজিষ্টেট 
আমাকে খুব Tal চৌড়া ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। বিছ্যুৎ্বেগে কাধ্য 
চলিল, এবং দেখিতে দেখিতে পুফ্করিণীর সংস্কৃতি, এবং তাহার উত্তর 
পারে একটি সুন্দর আফিস অট্টালিকা নির্মিত হইল। এক গুলিতে 
ছুই পাখী মারা পড়িল। Sata আংশিক জলাভাব নিবারিত হইল, 
এবং কমিশনারদের বহুদিনের ates আফিস অষ্টালিকাও নির্মিত 
হইল | অট্টালিকা প্রতিষ্ঠার সময়ে বারানসী বাবু আঁমার পত্নী পুভ্রকেও- 
নিমন্ত্ৰন করিয়া লইলেন। বর্ষাকালে taba রমণীয় শোভা হইয়! 
থাঁকে। একটি বিস্তৃত সরোবর, তাহার তীরে সুন্দর অট্টালিকা 
চারিদিকে সুন্দর পুরাতন ৃক্ষপূর্ণ ও নূতন পুষ্প রোপিত উদ্যান), 


৩৯৮ আমার জীবন | 


অদুরে গলার পুর্ব খাতের নিদর্শন স্বরূপ একটি বৃহৎ বিল] বর্ষায় 
উহা একটি বিস্তৃত ৰিলের (Lake) শোভা ধারণ করে। মুকুন্দরামের 
সময়ে ভাগিরথী উলার পার্থে প্রবাহিতা ছিলেন এবং প্রবাদ তাহার 
az উলার চণ্ডী-পূজা করিয়াছিলেন | 

“Sal বাহিয়। বায় কাছিমার site | 

মহেশপুর নিকটে সাধুর ডিঙ্গা ভাসে 1” 
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(৩) চাকদহ। 

চাকদহবাসীর! গম্ভীরভাবে বলেন তাহাদের গ্রামের নান চক্রদহ | 
গঙ্গা সরিয়া গিয়া চক্রাকারে এক দহ রাখিয়া গিয়াছিলেন বলিয়া ইহার 
নাম চক্রদহ’, ওরফে ‘চাকদহ’। ইহাই চাকদহ নামের পুরাণ al 
উপপুরাণ | গঙ্গার দহ ছিল কি al তাহা মা গঙ্গাই জানেন। এখন 
চাকদহ তাহার সতিনী মা কালীর মেলেরিয়াদহ। মেলেরিয়াতে এ 
অঞ্চলও  ধ্রংসপ্রার। ধ্বংসাবশেষ গ্রামগুলির ঠাপ 
চক্রদহের, নিকটবর্তী গ্রামচক্র একত্র করিয়। গ্রামবাসী ভদ্র- 
সওলী বহু চেষ্টা করিয়া একটা চক্রমিউনিসিপেলিটি স্থষ্ট 
করিয়াছেন! দেবতারা এরপে তিলোত্ততা 
ইহার! দেবতাদের পাল্টা দিয় সৃষ্টি করিয়াছেন 
টার তা) Sara দশা 
উড়িয়া! গিয়াছে। চাকদহ উভয় ইষ্ট রেদল রেলওয়ের ও মেলেরিয়ার 
ঠা মেলেরিয়া। অধিকাংশ চাকদহবাসীকে তাহার টেণে পুরিয়া 
বন্যায় FRCL ates ছিল তারাও প্রায় ইষ্ট cama 


22 করিয়াছিলেন। 
তিলবিমা ৷ মেলে- 


im 


মিউনিসিপেলিটী ৷ ৩৯৯ 


রেলওয়ে কলিকাতা ও অগ্যান্ত নগরে লইয়া গিয়াছে । যাহারা অন্তর 
যাইতে অক্ষম তাহার! কোনও মতে মেলেরিয়ার সহিত একটা চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত করিয়া ভদ্রাসনে মৃতবৎ পড়িয়া আছে | চক্রদহ এখন 
মহাবনে ও ব্যাত্রদহে পরিণত হইয়াছে। ভাইস চেয়ারমেন শ্রীনাথ বাবু 
বলিতেন তাহাদের ' মিউনিসিপেলিটির পোষা একটা “ঘড়ঘড়ে বাথ’ 
আছে | মিউনিসিপেল রাস্তায় রাত্রিযোগে মধ্যে মধ্যে তাহার সঙ্গে 
তাহার সাক্ষাৎ হইয়া থাকে। মিউনিসিপেলিটি এরূপ দরিদ্র যে “ব্যাস্রা- 
sth বৃহলাঙ্গল” হইতে কিছু মিউনিসিপ্যাল টেক্স আদায় করা যাইতে 
পারে কিনা চেষ্টা করিতে আমি তাহাকে উপদেশ দিয়াছিলাম। 
'বীরনগরেণ ন! থাঁকিলেও, মেলেরিয়ার এই রণক্ষেত্রে একটি প্রকৃত 
বীর তখন ছিল। তিনি একজন স্থানীয় ডাক্তার। তিনি একজন; 
প্রকৃত মেলেরিয়া-জয়ী মহাবীর ! এই জীবিত শবরাশির মধ্যে তাহার 
বীর অবয়ব, দৃঢ় স্বাস্থ, অশ্রান্ত ্র্ভিঃ উদ্যম ও উত্সাহ দেখিলে 


> আমার মনে আনন্দ হইত। গৌড়পাড়া পুর্বে একটি teaty faa | 


এখন তাহা মহাবন। এক দিন ডাক্তার বাবু কাণ্ডারী হইয়া 
অশ্বারোহণে আমাকে এই মেলেরিয়ার পীঠস্থান দেখাইতে লইয়৷ গেলেন | 
একটি একটি বন পার হইয়া মরুভূমির মধ্যে বুক্ষপলবছাঁয়াসম্পন্ন 
সরোবরের মত এক একটি বসতি স্থান বেখিলাম |. তাহাতে কয়েক 
ঘর কৃষকের বসতি ata) এই মহাবনটির এক সিংহ জমীদার। তাহা 
না হইলে প্রাকৃতিক -পামঞ্জন্ত রক্ষিত হইবে কেন? তাহার পূর্ব- 
পুরুষের কীর্তি গ্রামটির অঙ্কে অঙ্কে অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। “সিংহির 
বাড়ী’, ‘নিংহির পুকুর, “সিংহির জঙ্গল' ইত্যাদি এখনও বনাত্যন্তরে 
ধ্বংসপ্রায় হইয়া আছে। বর্তমান সিংহি মহাশয় মহাপুরুষ । তিনি 
ডেপুটি feces ছিলেন। এখন ‘পেনসন’রপ পরলোক প্রাপ্ত হইয়া 


৪০০ আমার জীবন | 


কলিকাতার কোনও উপলোক শোভিত করিতেছেন । শুনিলাম তিনি 
জমীদারির হিসাব পত্র দেখিবার জন্য সময়ে সময়ে চাঁকদহ রেলওয়ে 
ষ্টেশনের “ওয়েটিউ রুম” পর্য্যন্ত পদার্পণ করেন | মেলেরিয়ার ভয়ে 
তাঁহার পূর্বপুরুষের seat গ্রামে কখনও যান না। এক 
স্থানে হাই কোর্টের একজন উকিলের একটি সুন্দর চকমিলাঁন 
বাড়ী দেখিলাম। প্রচীরের চুপ এখনও মলিন হয় নাই। আমি 
আগ্রহ সহকারে তাঁহার গৃহে প্রবেশ করিতে যাইতেছিলাঁম। 
ডাক্তার বাবু নিষেধ করিয়া বলিলেন উঠানে এরূপ বন যে 
সেখানে হাই কোর্টের উকিল মহাশয়ের স্থান এখন ব্যাপ্ত মহাশয় গ্রহণ 
করিয়া মক্কেল অন্বেষণে আছেন। উকিল মহাশয় দশ বৎসর যাঁবহ 
মেলেরিয়ার ভয়ে একবার পৈত্রিক বাসস্থান দেখিতেও আসেন নাই। 
এরূপ স্থানে আমার এরূপ একটি বাড়ী থাকিলে, আমি প্রত্যেক শনিবার 
কলিকাতাঁর কোলাহল ও fetal ইষ্টক ads স্থষ্ট হইতে 
অব্যাহতি লাভ করিয়। এখানে আসিয়া প্রাণ জুড়াইতাঁম। যেখানে 
যাইতেছিলীম লোকের! বলিতেছিল-_কর্ত! ! কি দেখিতে আসিয়া: 
ছেন? বিধাতা আমাদের সর্বনাশ করিয়াছেন, মেলেরিয়াতে দেশ 
উৎসন্ন হইয়াছে 1” আমি বলিলাম--“কেবল বিধাঁত। নহে, কলিকাতাও 
তোমাদের সর্বনাশ করিয়াছেন। যাহাকে বিধাতা ছাঁড়িয়াছেন, 
তাহাকে কলিকাতা টানিয়াছেন |” হায়! আমর! এতদূর TRACE 
পতিত হইয়াছি, এবং আমাদের জাতীয় জীবনে এরূপ বিপ্লব উপস্থিত 
হইয়াছে যে আমর! আমাদের দেশের এ সর্বনাশ চক্ষের উপর দেখিয়াও 
দেখিতেছি না। ACH কাহারও অবস্থা ভাল হইলে সে কিসে পাচ জন 
আশ্রিত নিরকে অজ দিবে, কিসে গ্রামে গুকরিণী খনন ও পথ ঘাট 


নিৰ্ম্মাণ করিবে, তাহাই তাহার জীবনের লক্ষ্য হইত এখন কাহারও হাতে 


Eee A 


মিউনিসিপেলিটা ৷ ৪০১ 


aaa সংস্থান হইলে সে কিরূপে কলিকাতায়, কি কোনও নগরে বাঁস- 
স্থান নির্মাণ করিয়া, কপি,সালগম খাইবে ও বরফ সেবন করিবে তাহাই 
তাহার জীবনের লক্ষ্য হয়। এ কারণে একদিকে শুধু কলিকাতার নহে, 
সর্ধত্র নগরের আয়তন দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে । অন্ত দিকে প্রাচীন 
প্রতিষ্ঠাপন্ন গ্রামমকল মেলেরিয়ার রঙ্গভূমি হইয়া মহাবনে পরিণত 
হইতেছে । গ্রামের অবস্থাপনন লোকেরা স্থানান্তরে চলিয়া গেলে গ্রাম 
রক্ষা! করিবে কে? কাযেই তাহাদের স্থান মেলেরিয়া গ্রহণ করিতেছে | 
রাণাঘাট হইতে একদিন আমার এক বন্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
কলিকাতায় গিয়াছি। তিনিও একজন cos সিংহ) তিনি 
কলিকাতায় একটি গোয়ালটুলিরূপ নরকে বাম করিতেছেন । উহা! 
একটি উত্তর-গোগৃহ বিশেষ | তিনি গৃহে ছিলেন না। তাহার সিংহিনীর 
সাধ তিনি কলিকাতায় বাড়ী করিবেন । ডেপুটর পৈত্রিক বাসস্থান 
বড় দুরে নহে, বারাকপুরের নিকট । তিনি একজন দরিদ্রের সম্তান, 
মাতুলালয়ে পালিত। সিংহিনীর কলিকাতাবাসের আকাজ্ষা কেন 
. হইয়াছে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন--“গ্রামে বড় কষ্ট। একে ত 
মেলেরিয়া, তাহাতে ভাল ডাক্তার কবিরাজ পাওয়া যায় না, ভাল 
খাবারও পাওয়া যায় না” আমি বলিলাম বহু সহস্র টাকা ব্যয় 
করিয়া! কলিকাতায় বাড়ী ক্রয় কর! অপেক্ষা এ সকল উপদ্রব ও অভাব 
হইতে উদ্ধার পাইবার আমি বড় সহজ উপায় বলিয়া দিতে পারি। 
তিনি বড় আগ্রহের লহিত উহা কি জানিতে চাহিলেন। আমি 
বলিলাম কলসি ও দড়ী। গলায় কলসি বাধিয়া তাঁহারা ছুটি গঙ্গায় 
আত্ম সমর্পণ করিলে মেলেরিয়ার ভয়ও থাকিবে না, ডাক্তার কবিরাজ 
ও খাদ্যের ভাবনাও ভাবিতে হইবে না। ঠাকুরাণীটি আমার এরূপ সুষ্ট ছাড়া 
গ্রাম্যতা দেখিয়া বিন্মিতা হইলেন । আমি তখন বুৰাইয়া বলিলাম 
২৬ 
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“কলিকাতায় বাড়ী করা, আর গঙ্গায় ৰাপ দেওয়া একই কথা৷ 
উভয়ের পরিণীম বিলোপ | যে কলিকাতায় গবরনর জেনেরেলকে কেহ 
চেনে না, সে কলিকাঁতার তোমায় স্বামী “চৌকিদারী কাযে পটু 
মফস্থলে গিনি” ডেপুটির আসিয়! থাকা, আর গলায় দড়ী দিয়া মরা, একই 
কথ! ৷ অন্য দিকে তোমার গ্রামে থাকিবে বলিয়! বদি বাসস্থান নির্মাণ 
কর, তুমি কলিকাঁতার বাড়ীর মূল্যে গ্রামে বিস্তৃত উদ্যান-সরোবর- 
সম্বলিত একটি রাজপ্রাসাদ fits করিতে পারিবে, এবং সেই সরোবরের' 
স্বচ্ছ নিৰ্ম্মল সলিলের দ্বারা, ও অবশিষ্ট অর্থে গ্রামথানির অন্য অভাব 
দুর করিয়া, তুমি উহাকে কেবল মেলেরিয়ার হস্ত হইতে উদ্ধার করিতে, 
পারিবে তাহ! নহে, উহাকে একটি ক্ষুদ্র স্বর্গে পরিণত করিতে পারিবে | 
কলিকাতার মানসিক ব্যয়ে তুমি কত নিরন্ন আত্মীয় স্বজন ও গ্রাম- 
বাসীকে অন্ন fea অন্নপূর্ণা বলিয়া পুঁজিতা হইবে। তোমার! 
প্রত্যেক বার গ্রামে যাইবার পূর্বে তোমাদের প্রত্যাশায় কত, 
লোক পথ চাহিয়! থাকিবে, এবং যখন যাইবে, ও যত দিন থাকিবে, 
গ্রামে একটা দুর্গোৎসব হইবে৷ আমি জিজ্ঞাসা করি এত ধর্ম, এত পুধ্য, 
এত প্রতিষ্ঠা, এত জুথ ছাড়িয়া কলিকাতার গোয়ালটুলিতে অধিষ্ঠিত 
zeal মিউনিদিপেল মার্কেটের কপি সালগম ও বরফ খাওয়াই কি 
মোক্ষ ?” এ সময়ে তাহার ডেপুটি মহাশয় কলিকাতার অন্তান্ত ‘গোগৃহে 
জীর্ণ গৃহান্বেষণের পর গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া, আমার এই উগ্র উপদেশ 
শুনিলেন, এবং আমাকে আনন্দে আলিঙ্গন করিয়!, বলিলেন__“ভাই! 
তোর পায়ের ধুলা দে। আমি ইহার তাড়নায় আজ কয়েক টি 
কলিকাতার গলি {fe gaa ঘুরিয়া আবমরা হইয়াছি। পনর, 
cata হাজার টাকাতেও কোঁথান্র একটা জীর্ণ গৃহ পাইলাম না। তুমি 
যদি ইহার কলিকাতা-রোগট! ছাড়াইতে পার, তবে প্রকৃত বন্ধুর কার্য 


মিউনিসিপেলিটী। ৪০৩ 


করিবে ।৮ কিন্তু এ রোগ মেলেরিয়া হইতেও মারাত্মক । আমার 
চিকিৎসা নিষ্ফল হইল। কিছু দিন পরে দেখিলাম উভয় পার্শ্বে শত 
পায়খানা-শ্রেণী-সঙ্জিত এক গলিতে তিনি এক দৌলতখান! ১৪,০০০ 
চৌদ্দ হাজার টাঁকাতে ক্রয় করিয়া 'তাহার সংস্কারে আরও অর্থব্যয় 
করিতেছেন! আর আমি তীহার বন্ধু আজ পেনসন লইয়! বঙ্গদেশের 
পুর্ব প্রান্তস্থিত চট্টগ্রাম জেলার পুর্ব প্রান্তে একটি পল্লীগ্রামের শাস্তিছায়ায় 
একটি aa কুটিরে বসিয়া এই ‘মেলেরিয়া মাহাত্ম্য’ ও “কলিকাতা 
কলঙ্ক” রচন! করিতেছি ! 

কলিকাতার চারি দিকের পলীগ্রামে হাহাকার উঠিয়াছে মেলেরিয়ায় 
দেশ উৎসন্ন হইল | হইবে না কেন? একদিকে রেলওয়ে জলনির্গমের 
পথ বন্ধ করিয়া যমাঁলয়ের পথ সুগম করিয়া দিতেছে । তাহার উপর 
এই “কলিকাতা রোগ”। গ্রাম লোকশুণা, স্থান জঙ্গলময়, জলাশয় 


os বা পঞ্চিল। অতএব মেলেরিয়ার অপরাধ কি? শুধু তাহাই নহে। 


য'হাদের মেলেরিয়! ভূলিয়াছে, বা কলিকাতা-রোগ যাহাদের অবস্থার 
অতীত তাহাদেরই বা অবস্থা কি? কীচড়াপাড়ার অনতিদুরে জাগুলি 
gatas রাণাঘাটের এলাকায় দুটি স্বমান প্রসিদ্ধ গ্রাম। বহু ভদ্রলোকের 
বাস! শিবিরে পৌছিয়া আমি গ্রাম দেখিতে গেলাম। একটি 
মাত্র জলাশয়। তাহা পানায় পরিপূর্ণ স্থানে স্থানে পাড়ের নিকটে 
কলসিমাত্র ডুবিতে পারে এই মত ছিদ্র দেখা যাইতেছে, এবং উহাতে 
কলসি ডুবাইয়! গ্রানবাঁদিনীরা জল লইয়া যাইতেছে। আবার সে 
জলের মাহাত্মুই বা কি? চারি পাড়ে জঙ্গল, এবং উহা গ্রামের সাধারণ 
পায়খানা । বর্ষার সয়ে এই জঙ্গল ও পাড় ধৌত হইয়া পু্করিণীর 
an কলুষিত করে। আর এই জলই গ্রামবাসীরা পাঁন করে। 
মেলেরিয়ার অপরাধ কি? আমাকে দেখিয়া গ্রামের ভদ্রলোক ও 
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কৃষক পালে পালে আদিল । সকলে জলাশয়টি দেখাইয়া বলিল 
“আমাদের জল কষ্ট একবার চক্ষে দেখিয়া লউন! এ জলাশয়টি 
লোকাল বোর্ডের টাকার পরিষ্কার করাইয়া দিলে এ দুটি গ্রামের লোক 
জল খাইয়! বাঁচিবে 1৮ আমি কৃষকদের লক্ষ্য করিয়া বলিলাম__“তোমর! 
যদি একবেল! সকলে মিলিয়া এই পুফরিণীটি fasta কর তাহা 
হইলেত আর তোমাদের জলকষ্ট থাকে না।” উত্তর--“কর্তা! আমরা 
উমিলৌক । আমর! কি এ কার্য করিতে পারি ?” আমি বলিলাম 
“ইহার GIS নবদ্বীপের ভট্টাচার্য্য আবশ্যক করে al! পু্করিণী পরিষ্কার 
করিতে ত স্তায়শান্ত্রের প্রয়োজন নাই।” তাহার! চুপ করিয়া! রহিল। 
সাধারণের হিতের জন্য, তাহাদের আপনার ও আপনার পরিবারের 
জীবনের জন্য তাহার! একবেলা যে বিনা পয়সায় খাঁটিবে, এই গুরুতর 
সবা্থত্যাগ তাহাদের দ্বারা হইবার নহে । দেশের অধঃপতন ঘটিয়াছে। 
কিছু দুর গেলে একটি সুন্দর চকমিলান বাড়ী দেখিলাম । সেখান হইতে 
একটি ভদ্রলোক অকস্মাৎ বাহির হইয়া আমাকে নমস্কার করিলে সঙ্গীরা 
বলিলেন তিনি গৃহস্বামী। আমার বোধ হইল তিনি আকাশ হইতে 
“ভুমিষ্ট হইলেন। তাহার বাড়ীর সন্মুখে একটা মহ! জঙ্গল। তাহার 
মধ্য দিয়া একটি সরু পথ | তিনি এই পথ দিয়া নির্গত হইতে আমি 
তাহাকে দেখিতেই পাই নাই। আমি তাহাকে বলিলাম-_.আপনি কি 
আকাশ দিয়া আসিলেন? আপনার বাড়ীর সম্মুখে ত এ জঙ্গল) এ 
বাড়ী আমার হইলে আমি এখনই দা হন্তে এই বন-কাটিয়। খাণ্ডব দাহন 
করিতাম।” তাহার কৈফিয়তও মেলেরিয়া। মেলেরিয়! তাহাদের এ 
দুরবস্থা ঘটাইয়াছে। জঙ্গল একবার কাটিলে উহা মেলেরিয়ার দোষে 
আবার গজীয়। “আমার বোধ হয় ইহার পর এ সকল স্থানে ভূমিকম্প 
হইলে, কি কোনও কুলরমণী কুলত্যাগ করিলেও ইহারা মেলেরিয়ার 
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দোষ দিবেন | আমি বলিলাম__”মেলেরিয়! আপনাদের নামে ‘ডিফা- 
মেসনের” নালিশ করিতে পারে। সেকি বলিতে পারে না, “দেখুন 
মহাশয় ! Sati আমার জন্য সকল আয়োজন করিয়া এবং আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া, আমার এরূপ বাপাস্ত করিতেছেন।” আপনাদের 
গ্রামের জলাশয়ের, এমন কি নিজের বাড়ীর পর্য্যন্ত এ অবস্থা । অতএব 
মেলেরিয়ার অপরাধ কি?” আমার বিশ্বাস যে এই মেলেরিয়া ও 
কলিকাতা-রোগে আর পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে কলিকাতার পঞ্চাশ মাইল 
মধ্যবর্তী গ্রাম সকল স্থন্দরবনে পরিণত করিবে । কেবল শাস্তিপুরবাসীরা 
মাত্র মাথ৷! স্থির করিয়া আছে। তত্তিন্ন রাণাঁঘাট অঞ্চলের সমস্ত প্রাচীন 
গণ্ডগ্রাম এই উভয় রোগে প্রায় জনহীন অরণ্য হইয়া উঠিয়াছে। 
চাঁকদহ মিউনিসিপেলিটি কতকগুলিন কঙ্কাল সমষ্ট মাত্র । ইহার আয় 
অতি aq | কিছুই নাই । আছে কেবল কয়েকটি রাস্তা, এবং রেলওয়ে 


 ষ্টেশনের পশ্চাতে একটি মিউনিসিপেল আফিস-অস্টালিকা। ইহার 
" চারি দিকে কতকগুলি দুর্গন্ধ জল ও জঙ্গলপূর্ণ গর্ত ছিল। সে গুলি 


ভরাইবার জন্য ‘পরিদর্শক প্রভূরা” আদেশের পর আদেশ দিতেছেন । 
কিন্ত মিউনিসিপেলিটি তাহা ভরাইবার টাক! কোথায় গাইবে । আমি 
সে গুলিকে একত্র করিয়া একটি “বিন! সুতার হার' গীঁথিয়! উহাদের 
একটি ক্ষুদ্র ‘বিলে’ (lake) পরিণত করিলাম, এবং একটি জীর্ণ কুড়িয়া 
হইতে ডিসপেনসারিটি সরাইয়া মিউনিসিপেল আফিসের এক কক্ষে 
আনিলাম। তাহার অপর পার্খের কক্ষ আমার বাসোপযোগী করিয়া 
লইলাম। আমার পুর্ববর্তীরা এই মেলেরিয়াভীতিপূর্ণ স্থানে কদাচ 
রাত্রিবাশ করিতেন al) কিন্ত আমি সময়ে সময়ে তাহা করিয়! যথাসাধ্য 
স্থানটির উন্নতির চেষ্টা করিয়াছিলাম। তবে অর্থাভাবে ছুই বৎসর 


সময়ে বেশী কিছু করিতে পারি নাই। 
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(১) শান্তিপুরের রাস। 
ভারতচন্দ্রের প্রেমিক! বিদ্যা তাহার প্রেমিক সুন্দরকে বলিয়াছেন__ 
“নদে শাস্তিপুর হতে cde, আনাইব। 
নূতন নূতন ঠাটে খেঁড়, শুনাইব |” 
আশ্বিন মানে দুর্গা পুজার সময়ে এই এই ভক্তির কার্ধ্য করিয়া 
ster মাসে 
“HU ক্রমে হইবেক হিমের প্রকাশ | 
সে দেশে কি রস আছে এ দেশের রাস ॥« 


] কালে কত কার্তি লুপ্ত হয়। বোধ হয় শাস্তিপুরের এ হেন রসের 


‘খেঁড়ু’ও qe হইয়াছে। কই, খেঁড়ুর নাম মাত্রও শুনি নাই। 


গুনিয়াছি তাহ! আমার আগমনের পুর্বে মিউনিসিপেল কমিশনারগণ 
সময়ে সময়ে গাইতেন । “চোর পুকুর সংস্কারের সময়ে Stal বিশেষ- 
রূপে গীত হইয়াছিল। উহা পুককরিণীটর নামের উপযোগী গীত। 
কিন্ত আমার ag2 ভাল। আমাকে তাহা শুনিতে হয় নাই। শান্তি- 
পুরের CAG, oft নাই, শান্তিপুরের রাস দেখিয়াছি। উহা বঙ্গদেশ- 
বিখ্যাত। গুনিয়াছি পুর্বে শাস্ডিপুর সীমস্তিণীদের অন্তঃপুর কপাট 
ও হৃদয় কপাট উভয়ই রাসের সময় খুলিয়া যাইত; তাহারা পালে পালে 
রাদর্শনোপলক্ষে নগর ভ্রমণে বহির্গত হইয়। রাসপৌর্ণমাসীর শিশির- 
ata কৌমুদীকে তাহাদের উচ্ছুরিত রূপজ্যোহস্ায় ও হাসির ঝলকে 
সমুজ্জল করিতেন, এবং “রসের” ছড়াছড়ি হইত । “খেড়ুর' সঙ্গে বোধ হয় 


le 


« 
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সে রস’ ও লুপ্ত হইয়াছে, কিম্বা তাহা অন্থুভব করিবার আমার অবসর | 
ও সুযোগ ঘটে নাই। যাহা হউক এ “দেশের রাস” এখনও আছে 
এবং উহা! লক্ষ্য করিয়া যদি বিদ্যারপসী বঙ্গদেশের রাসের এরূপ 
গুণানুবাদ করিয়া থাকেন, তবে std নিতান্ত অত্যুক্তি হয় নাই। 
সচরাচর রাসের অর্থ কৃষ্ণ একক, কিম্বা তাহার প্রেমবিহ্বলা রাধাঁসহ 
কেন্্রস্থলে দণ্ডায়মান, আর জোড়া জোড়া গোপগে।পীগণ হাতাহাতি 
করিয়া তাহাদের বেড়িয়া এক কাষ্ঠ-চক্রে ঘুরিতেছেন। কল্পনার চষমায় 
দেখিলে বলিতে হয়, নাচিতেছেন। কোনও ব্রাহ্ম প্রচারক তাহার 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিতে গিয়া উহ! বর্তমান ব্রজভূমি ইয়ুরোপের “বল” 
afaal গম্ভীর ভাবে বুঝাইয়! দিয়াছেন। হিন্দুধর্ম্মের এরূপ নিগুঢ় অর্থ 
না বুঝিলে মানুষ ব্রাহ্গই বা হইবে কেন, এবং তাহা প্রচার না করিলে 
ব্রাহ্ম ধন্মের সার্থকতাই বা কি? তবে গীতার এক স্থানে পড়িয়াছি 
ম্মরণ হয়,_ 
“ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাম্‌ হৃদ্দেশেইজ্জুন তিষ্ঠতি | 
ভ্রময়ন্‌ সর্বভূতানি যন্ত্রারূঢ়ানি মায়য়া 1” 

কিন্ত প্রচারক মহাশয় হয় ত বলিবেন এই প্যন্্রই” ব্রাহ্ম ধর্ম্ম। 
ঈশ্বর চষমাযোগে মুদ্রিত নয়ন দৃষ্ট হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হইয়! জাত-ও- 
অজাঁত-শ্রশ্ৰ বালক ও গ্রচারকদের এ যন্ত্রে ঘুরাইয়! বেড়ান | 

যাহা হউক শাস্তিপুরে এরূপ রাস হয় না। কেবল এক বাড়ীতে 
হইয়া! থাকে, তাহাকে তাই “চাকফেরা” গোস্বামীর বাড়ী বলে। 
অন্তান্ স্থানে স্থাপিত রাধাকৃফের মুত্তি সজ্জিত খাটে স্থায়ী দেবালয়ে বছ 
সমাঁরোহে পূজিত হইয়া থাকেন, এবং তৃতীয় দিবস নানাবিধ পৌরাণিক 
ও নৌতনিক পুতুলের শ্রেণীনহ নগর ভ্রমণে বহির্গত হইয়! থাকেন। এই 
উপলক্ষে সমন্ত নগরটি আনন্দে মাতিয়া উঠে। গোস্বামীদের বাড়ীতে 
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বহু শিষ্যের সমাগম হইয়া থাকে, এবং ছুই রাত্রি খুব নৃত্যগীত হইয়| 
থাকে। তৃতীয় দিবস এ নগর-পরিভ্রমণ বা “ভাঙ্গা রাস” দেখিতে বহুদূর 
হইতে লক্ষ দর্শকের সমাগম Seal থাকে, এবং এ সময়ে ওলাদেবীর 
যে রাস হয় তাহ! সমস্ত বঙ্গদেশ ছড়াইয়। পড়ে ।, অতএব বহু দর্শক 
“এ দেশের রাঁসের” রস ভোগ করিয়! যমালয়ের রসভোগ করিতে 
যাত্রা করেন। শুনিলাম বাত্রীগণ শীস্তিপুরের খালের কলুষিত জল 
পান করে, এবং পথ ঘাট সমস্ত কলুষিত ও নগর দুর্গন্ধে পূর্ণ করিয়া 
শীস্তিপুরে বহুদিন যাবৎ সখ শাস্তির ব্যবস্থা করিয়া যাইয়া থাকে। 
গুনিলাঁম ওলাদেবী আরান রূপ গ্রহণ করিয়া এরূপে রাধারুষ্ণের ও তাহার 
সেবকগণের প্রত্যেক বৎসর রসভঙ্গ করিয়া থাকেন । যাহাতে তাহার 
শুভাগমন না হইতে পারে শারদীয় পূজার পর হইতে আমি তাহার 
বন্দোবস্ত করিতে আরম্ভ করিলাম | শৌচ কার্য্যের জন্য, নগর পরিষ্কারের 
| এবং রোগীদের শুশ্যার জন্য যথাসাধ্য বন্দোবস্ত করিলাম, এব 
খালের জল স্পর্শ পর্যন্ত যাহাতে যাত্রীরা করিতে al পায়, পুলিসের : 
পাহারা নিয়োজিত করিলাম | আদেশ প্রচার করিলাম যে বাত্রীগণ গঙ্গায় 
ভিন্ন অবগাহন, এবং গঙ্গার জল ভিন্ন পান করিতে পারিবে at | সপ্তাহ- 
কাল ঘোরতর পরিশ্রমের ফলে প্রথমতঃ এই হইল যে যাত্রীগণ যেখানে 
সেখানে শোঁচ কার্ধ্য করিতে ও খালের জল পান করিতে ও তাহাতে 
অবগাহন করিতে না পারিয়া আমাকে অভিধান বহিভূর্ত ভাষায় 
আপ্যায়িত করিতে লাগিল। রাসের তিন দিন, বিশেষতঃ ভাঙ্গ! রাসের 
দিন, আমি প্রায় সমস্ত দিন অশ্বপৃষ্ঠে কাটাইয়াছিলাম | পূর্ব পূৰ্ব্ 
বৎসর শুনিলাম অপরাহ্ণ হইতে যথারুচি এক এক বাড়ীর রাসের 
“মিসিল” বাহির হইত, এবং উহা চলিয়া গেলে তাহার বহুক্ষণ পরে 
অন্ত বাড়ীর ‘মিসিল’ বাহির হইত । এ কারণে কোনও রূপ পুলিসের 
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বন্দোবস্ত অসম্ভব হইত। কোন্‌ বাড়ীর রাসের পর কোন্‌ বাড়ীর 
রাস বাহির হইবে তাহার এক চির প্রচলিত পদ্ধতি আছে। উহার 
ব্যতিক্রম হইলে ভীষণ হাঙ্গামা হইয়া থাকে, কারণ এই প্রচলিত 
প্রথান্ুসারে প্রথম বাড়ীর রাস বাহির হইবাঁর পুর্বে বদি দ্বিতীয় বাড়ীর 
রাস বাহির হয়, তবে প্রথম বাড়ীর গোস্বামী, উহা তাহার ঘোরতর 
অপমান মনে করেন। অথচ অনেক সময়ে দ্বিতীয় বাড়ীর কি 
তাহার পরের বাড়ীর গোস্বামীকে ক্লেশ দিবার জন্য প্রথম বাড়ীর 
রাস বহু বিলম্বে বাহির করা হয়। আমি এ সম্বন্ধেও নূতন ব্যবস্থা 
করিলাম। প্রত্যেক বাড়ীর রাস কোন্‌ সময়ে বাহির করিতে হইবে 
তাঁহার সময় নিরূপণ করিয়া দিলাম এবং এ আদেশ পালন করাইবার 
জন্য প্রত্যেক বাড়ীতে পুলিস নিয়োজিত করিলাম । ‘প্রসেসন রৌডের” 
পার্খে এক স্থানে আমার শিবির স্থাপন করিলাম । কলিকাতা হইতে 
আমার কোনও কোনও বন্ধু সপরিবার রাস দেখিতে আসিয়াছিলেন। 
' তাঁহারা এ শিবিরে ছিলেন। সমস্ত মিউনিসিপেল কমিশনার, অনারারি 
মেজিষ্টরেট ও শাস্তিপুরের প্রধান ভদ্রলৌকদিগকে লইয়া আমি শিবিরের 
সম্মুখে এক দরবারে TA সময়ে অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হইয়া ‘sta’ দিয়া 
ৰীরসিংহ রায়ের মত বসিলাম। প্রথমতঃ বড় গোস্বামীর বাড়ীর রাস 
এপর্যান্ত আসিলে আমি উঠিয়া fata তাহাদের অভ্যর্থনা করিলাম, এবং 
যাহাতে সমবেত ভদ্রমগ্ডলী তাহাদের ‘সঙ’ বা পুতুল সজ্জা দেখিতে পান, 
SHI একটুকু অপেক্ষা করিতে অনুনয় করিয়া বলিলাম । তাহারা 
জানিতেন না বে উহা আমার একটা কৌশল । আমার বিনয়ে তাহারা 
অত্যন্ত AW হইয়া দাড়াইলেন। আমি কোন পুতুলের নিগুঢ় অর্থ কি 
জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলাম, এবং তাহাদের শিল্পের ও কল্পন]ুর খুব প্রশংসা 
করিতে লাগিলাম | তাহারা আনন্দে অধীর Beal সকলেরই আরও ব্যাখ্যা 
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করিয়া বুঝাইতে লাগিলেন । কোথার পৌরাণিক ইন্দ্রের সভা, রাবণের 
সীতা হরণ, লবকুশের রামায়ণ গীত ইত্যাদি ইত্যাদি, এবং কোথায় 
বর্তমান সামাজিক ও রাজনৈতিক ও পারিবারিক বিভ্রাটের প্রহসন । আমি 
তাহাদের কবিত্ব পূর্ণ ব্যাখ্যা করিতেছি । এ দিকে ক্রমে ক্রমে অন্যান্য 
বাড়ীর রাৰ যথা নিয়মে আনিয়া যখন আমার আদেশমতে সুদীর্ঘ 
শৃঙ্খলে গ্রথিত হইয়াছে বলিয়! পুলিস ইন্নপেক্টার আমার কর্ণে বলিলেন, 
তখন আমি ইহাদ্দিগকে খুব আপ্যায়িত করিয়া বিদায় দিলাম। এখন 
শৃঙ্খলে tel মিসিল সকল ক্রমে ক্রমে আমাদের সন্মুখ দিয়া যাইতে 
লাগিল এবং প্রত্যেককে আমি একটুক থামাইয়! প্রশংস| করিয়! বিদায় 
দিলাম। পূর্ব বৎসর পুলিসকে নানা স্থানে দীড়াইয়! থাকিতে হইত! এই 
মিসিলের শৃঙ্খলের সঙ্গে সঙ্গে পুলিসের শৃঙ্খলগ চলিতে লাগিল | একাক্রমে 
এই দীর্ঘ রাসের শ্রেণী দেখিতে একটি অপূর্ব দৃশ্য হইল । এখন সকলেই 
আমার কৌশল ও উহার সার্থকতা বুঝিলেন, এবং একট। আনন্দের ধ্বনি 


উঠিল। শেষ রান আমার শিবির পার হইয়া গেলে, আমি আবার অশ্ব- + 


পৃষ্ঠে কোথায়ও কোনও ছুর্ধঘটন! হইয়াছে কি না, এবং ইহার পর কোনও 
বিশৃঙ্খলা হইতেছে কিন! তাহা দেখিবার জন্য জ্যোত্নালোকে বহির্গত 
হইলাম। এখন যাত্রী ও দর্শক দলে আমার জয় জয়কার ধ্বনি উঠিয়াছে। 
আমি যেখানে বাইতেছি সেখানে লোক উচ্চকঠে বলিতেছে যে শান্তি- 
পুরে রাসের এমন RANTS কখনও হয় নাই, এবং এমন are কখনও 
শাস্তিপুর রান কেহ দেখে নাই। ওলাউঠা কি কোনও রোগ দেখা মাত্র 
দেয় নাই, এবং সমস্ত নগর রাসের পূর্বে যেরূপ ছিল, aurea 
fiat | নগরবানীগণ ইহার, জন্য সর্বত্র আমাকে কুত্তা জানাইতে 
লাগিলেন। অর্ধ রাত্রিতে যখন শিবিরের চন্দ্র মন্তকোপরে শার্করীর 
সিংহাসনে অধিষ্টিত, আমি ধীরে ধীরে agqs অবস্থায় causal 
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cates সৈকতের উদ্যান বাটীতে ফিরিয়া আসিলাম । আমার একটি 
বেরিষ্টীর বন্ধুর মিসেস, মিন্‌ ও বাঁবাগণ রাস দেখিতে আঁসিয়াছিল। রাস 
কি Stal বুঝ। দুরে থাকুক হায় ! কপাল! তাহার! বাঙ্গালা পর্যন্ত জানে 
না, ছেলে মেয়েগুলি এ দৃশ্য দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়াছে । আমি অশ্ব 
হইতে নামিবাঁমাত্র আমার গলা জড়াইয়া কত কথাই জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিল। একজন সর্বশেষ জিভ্াঁসা করিল-_-“আঙ্কল ! (কাকা) এ যে 
এত লোক আসিয়াছে ইহারা সকলে কি তোমার হুকুমের অধীন ?” আমি 
যলিলাম--“হ ৷” সে তখন আশ্চর্য্য হইয়া বলিল_-“ওঃ মাই! তুমি 
আমার পাপা” হইতে অনেক বড় cats”? সকলেই বড় হাঁসিলাম। 
সুন্দরের রসহীন কাঞ্চীপুরের বিস্ময়কর বিদ্যার দেশের রাস কুরাইল। 
এনূপে শাস্তিপুরের রাস দুই বৎসর আমার দ্বারা নির্বীহিত হইয়াছিল। 
কমিশনারগণ বলিয়াছিলেন নিয়মিত ব্যয়ে আমি আমার প্রণীলীমতে 
রাম নির্ধাহিত করিতে পারিব না। তাহ! করিয়া বরং মিউনিলিপেল 
রাস্তার পার্খে যে দোকান বসিয়াছিল এবং যাহার ভাড়া পূর্বে সংশ্লিষ্ট 
ভুমযধিকারী কমিসনারগণ লইতেন, তাহা মিউনিসিপেলিটিকে দেওয়াইয়। 
আমি আরও কিছু আর বৃদ্ধি করিয়া দিয়াছিলাম। 

শান্তিপুরে হইয়া থাকে “কালার ata’, আর চৈতন্য দেবের জন্ম ও 
লীলাভূমি নবদ্বীপে হইয়া থাকে ‘কালীর রাস” ! নবদ্বীপের জগাই 
মাঁধাই এর সম্প্রদায়ের তান্ত্রিক পণ্ডিত মণ্ডলীর উত্পীড়নে মহাপ্রভু 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন, । খৃষ্টকে তাহার স্বদেশীয়ের! ক্রমে হত্যা 
করিয়াছিল। মানুষ হিংস্র ও অধম। এরূপ অন্ধকার খনিতে মণির 
আবির্ভাবই শ্রীভগবানের নীতি | পণ্ডিতপুগ্ধবের! শচীর ছুলালকে সন্যাসী 
করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। তাহার প্রেমধর্মের প্রতিবাদ করিবার জন্য 
দৌল পূর্ণিমার বাসন্তী রাত্রিতে সাত আট হাত দীর্ঘ বিরাট কালী প্রস্তুত 


৪১২ আমার জীবন | 


করিয়! পুজা করেন। ইহার নাম রাখিয়াছেন ‘রাসকালী’। আমাকে 
একজন নবদ্বীপবাসী শান্তিপুরের রাসের সময়ে নবদ্ীপের ‘রাস’ দেখিতে 
অনুরোধ করিলেন । আমি বলিলাম বে 'রাসকালী’ বা ‘ata কেলিটি, 
(rascality) দেখিতে আমার প্রবৃত্তি নাই | 


(২) কুলিয়ার মেলা । 


কার্তিক পুর্ণিমাতে শাস্তিপুরের রাস, এবং পৌষের কৃষ্ণা একাদণীতে 
কুলিয়ার মেলা। কখনও বা একদিন এক রাত্রি আর কখনও বা তিথি 
ছুই দিন পড়িলে এই মেলা হুই দিন ছুই রাজি হইয়া! থাকে। কুলিয়া 
মেলার স্থান কাঁচড়াপাড়া রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে agate ছুই মাইল 
ব্যবধান হইবে। মেলায় ত্রিশ চল্লিশ হাজার যাত্রীর সমারোহ হইয়া থাকে 
এবং সমস্ত দিন রাত্রি কলিকাতা ও কীচড়াপাড়ায় স্পেসিয়েল Rar 


যাতায়াত করিতে ties) এই ছুই মাইল পথও ঘোড়ার কি গরুর " 


গাঁড়ীতে যাইবার ব্যবস্থা ছিল না। আমি প্রথমতঃ এই পথট সংস্কার 
করিয়া গাড়ীর উপযোগী করিলাম। মেলা স্থানটি Ry বৃক্ষছায়! সমাচ্ছন্ 
কানন । তাহার এক প্রান্তে, চৈতন্যদেবের থ্যাতনাম। ভক্ত “গোপাল 
চাপলোর' সমাধি। তাহারই পার্থ একটি ক্ষুদ্র মন্দিরে গৌর নিতাইয়ের 
দুইটি সুন্দর কাট APS YE স্থাপিত। তাহারই নিকটে শুফ যমুনার 
গর্ভে একটি ক্ষুদ্র বাওড়। পূর্ব পূর্ব বৎসর ত্রিশ চল্লিশ সহজ যাত্রী 
ইহাতে তাহাদের তৈলাক্ত দেহ প্রক্ষালন করিতেন,এবং তাহারই জল পান 
করিতেন, এবং মেলাস্থলে ও তাহার চারি পার্শ্বে শৌচ কার্ধা করিতেন | 
মেলার অধিকারী গোস্বামীর! বিদেশবাসী। তীহারা কেবল মেলার 
দিনই বাত্রীগণ হইতে টেক্স আদায় করিতে আসেন, এবং মেলার পর 
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দিনই অদৃশ্য হন। সমস্ত বৎসর এ স্থানটির, কি ইহার বিগ্রহের সঙ্গে 
আর তাহাদের কোনও সংজ্রব থাকে all) কাবেই মেলাস্থল পরিষ্কার 
রাখিবার কোনওরপ বন্দোবস্ত হয় না। অতএব. স্থানটি কি 
নরকে পরিণত হয় তাহা সহজে GACT! এজন্য এই মেলাটিও 
ওলাউঠার একটা উর্বর ক্ষেত্র । আমি গোস্বামী মহাশয়দের ফৌজদারি 
আঁফিদ হইতে এক নিমন্ত্রণ পত্র দিয়! মেলার পূর্বে রাঁণাঘাটে উপস্থিত 
করাঁইলাম, এবং বহু চেষ্টায় তাহাদের হইতে সামান্য অর্থ আদায় 
করিয়। sich অগ্রসর হইলাম । বীওড়টি পানীয় জলের জন্য “রিজার্ভ? 
করিলাম, এবং Stata অদুরে অন্য একটি পুফ্করিণী স্থানের ও Gate 
কারের জন্য নিয়োজিত করিলাম ৷ তাহার পাড়ে ছুটি স্থানে নর নারীর 
স্নানের ay স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিয়া দিলাম, এবং রমণীদের স্নানের স্থান 
ঘেরিয়! দিলাম । ঘাটে বহু কলনি রাখিয়া দিলাম যেন জল তুলিয়া স্নান 
ও বাসন প্রক্ষালন কার্ধা পারের উপর করিতে কোনওরূপ ক্লেশ না হয়, 


' এবং বাওড়ে ও এ পুঞ্ধরিণীতে উপযুক্ত পুলিস প্রহরী রাখিলাম। 


মেলার উদ্যান একটি প্রকাণ্ড মাঠের মধ্যে feo উদ্যানটির চতুর্দিকে 
কিঞ্চিৎদুরে নিশান পুতিয় দিয়া তাহার অভ্যন্তরে শৌচ কাৰ্য্য নিষেধ 
করিয়া দিলাম, এবং রোগীর চিকিৎসার জন্য দুরে মাঠে একটি কুটির 
নির্মান করিয়া ওষধ সহ একজন ডাক্তার রাখিলাম। 

মেলার দিনে প্রভাতের AH হইতে টেণের পর টরেগে ও নানা 
দিক হইতে যাত্রীর সমাগয় আরম্ভ হইল । কীচড়াপাড়া হইতে পথ 
সংস্কার করিয়া দেওয়াতে ঘোড়ার গাড়ী যাতায়াত করিতেছে। দেখিতে 
দেখিতে স্থানটি যাত্রী তে পূর্ণ হইল। অদুরে আমার শিবির! আমি 
প্রাতে শিবির হইতে ধীরে ধীরে ঘোড়ায় মেলাতে আমার কার্ধ্য প্রণালী 
কিরপ চলিতেছে দেখিতে যাইতেছি। সম্মুখে একদল রমণী যাত্রী স্নান 


838 আমার জীবন । 


করিয়া যাইতেছে | একটি বুড়ী আমার প্রতি ae চন্দন বর্ষণ করিতেছে | 
তাহার অভিযোগ এই যে--“কোথা হইতে এক আটকুড়র বেটা হাঁকিম' 
আসিয়াছে । তাহার জন্ত যে যেখানে ইচ্ছা সেখানে শৌচকার্ধা করিতে 
পাঁরিতেছে না, বাওড়ে স্থান করিতে পারিতেছে না । যেদিকে যায় 
সে দিকে পুলিসে ‘হুড়ো’ দিতেছে ।” আর এক সঙ্গিনী বলিলেন 
“sorta কি করিয়াছে? অন্থান্ত বৎসর এমন সময়েই হূর্গন্ধে তিচ্ঠান 
বাইত all বাওড়ের জলের উপর এক রাশি ময়লা ও তেল ভাঁসিত, 
এবং সেই ময়ল! জল খাইতে হইত। আর এ বৎসর সমস্ত স্থানটি ও 
বাওড়টি কেমন পরিক্কার ! এদিকে কেমন BAT স্নানের ব্যবস্থা 
করিয়! দিয়াছে! অন্যান্য বৎসর এ পুকুরট। পর্য্যন্ত নরক হইয়া থাকিত।৮ 
আমি দেখিলাম আমার সম্বন্ধে অভিযোগ ও সমর্থন উভয়ই এক সঙ্গেই 
হইল । আমি ধীরে ধীরে তাহাদের পার্শ্ব দিয়া ঘোড়া চালাইয়া যাইতেছি 
দেখিয়া বুড়ী বলিল--"এই সেই হাকিম না কি? কি সর্বনাশ! 
ও আমার কথা গুনে নাই ত?” বুড়ী ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া পড়িল। ' 
আমি অশবপৃষ্ঠ হইতে মুখ ফিরাইয়। বলিলাম__দ্ন| বাছা! আমি কিছুই 
শুনি নাই।” আর অবগুঠনে স্ত্রীমণ্ডলী হাসিতে লাগিল। আমি 
তখন ঘোড়! ছুটাইয়া মেলাক্ষেত্রে আসিয়া নামিলাম। পদত্রজে ভিড়ের 
মধ্য দিয়! বাওড়ের তীরে উপস্থিত হইয়া দেখি সেখানে এক দৃণ্ড। ae 
প্রৌটা প্রহরীদের সঙ্গে একটা গজ কচ্ছপের যুদ্ধ আর্ত করিয়া দিয়াছে | 
তাহার জিদ সে বাওড়ে স্নান করিবে, প্রহ্রীলা তাহা দিবেনা। 'সে 
কোমরে তাহার অঞ্চল জড়াইয়! মহিষমন্দিনী সাজিয়া -এক' এক বার 
জলের দিকে ছুটিতেছে! _আটকুড়ির বেটারা ! আমাকে কেমন প্রান 
করিতে দিবে' না দেখি”__বলিয়া তাঁহাদের গায়ের উপর ছুটিয়। 
পড়িতেছে। আর তাহার] হই হাত বিস্তার করিয়া শ্রেণীব্ধ দবাড়াইয়। 
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“দোহাই হাকিমের! দোহাই হাকিমের !” বলিয়া চীৎকার করিতেছে | 
তাঁহাদের উপর কড়া আদেশ আছে যে তাহারা কোনও স্ত্রীলোকের গায়ে 
হাত দিতে পারিবে না! মুখে নিষেধ করিবে মাত্র । ‘রেখে দে; 
পোড়ারমুখোর! ! তোদের হাকিম! আমি ঢের হাকিম দেখেছি !”_ 
বলিয়! রমণী একবার কয়েক পা পিছাইয়া গিয়া আবার চৌকিদারদের 
উপর বাঘিনীর মত ছুটিয়া৷ পড়িতেছে। আবার তাহার! নিরুপায় 
seal “দোহাই ধৰ্ম্মাবতারের! দোহাই হাকিমের” বলিয়! চীৎকার 
করিতেছে।, শত শত নর নারী জল লইতে আসিয়া দাড়াইয়া এই 
অভিনয় দেখিতেছে, এবং রমণীকে তিরস্কার করিতেছে। সে তাহাদের 
উপরও গালি বর্ষণ করিতেছে এবং বলিতেছে যে সে প্রত্যেক বৎসর 
মেলাতে আসিয়া এই ঘাটে স্নান করিয়া থাকে। এবারও করিবে। 
% কোথাকার হাকিম এবং পোড়ার মুখো মিন্সের! তাহাকে বারণ করে সে 
দেখিবে। আমি জনতার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া এই দৃশ্য দেখিয়া হাসিতে- 
“penta দেখিলাম মহিষমর্দিনীর দ্বারা পুলিস প্রহরীর! মর্দিত হইয়া 
হয়রান হইয়া পড়িল ॥ সে বারবার তাহাদের আক্রমণ করিতেছে, এবং 
ata বার তাহারা আমার দোহাই মাত্র দিয়া তাহাকে বারণ করিতেছে । 
কিছুক্ষণ এই তামাস! দেখিয়া আমি ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া বলিলাম 
egg ! মাগীকে ধর!” প্রহরীর আমাকে দেখিয়! ‘বলিয়া উঠিল-_“ওই 
হাকিম আনিয়াছে। মাগি! দাড়া!” যেই তাঁহার! তাহাকে ধরিতে 
গেল, সে লোকের পায়ের ভিতর দিয়! হামাগুড়ি দিয়া দৌড় মারিল। 
সমস্ত নরনারী cal হো করিয়া হাসিয়া উঠিল, এবং বলিল-_"“বাবা | এমন 
মেয়ে মান্য দেখি নাই। এতগুলি পুলিসকে মাগী এতক্ষণ হেস্তনেন্ত 
করে এখন যেন বাঘ দেখে পালায়েছে।” প্রহরীরা তাহাকে ধরিতে 
ছুটিয়া যাইতেছিল, আমি নিষেধ করিলাম। আমি যাত্রীদের জিজ্ঞাস! 
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করিলাম এই পু্করিণী কেবল পানের জন্ত রাখাতে তাহাদের কি কোনও 
কষ্ট হইতেছে । তাহারা একবাক্যে বলিল-_“কিছুই al) বরং বড় 
ভাল হইয়াছে । এমন স্ুবন্দোবস্ত কুলিয়াতে কখনও হয় নাই । অন্তান্ত 
বৎসর এই প্রাতঃকাঁলেই এই পুফরিণীর জল অপেয় হইত, এবং যাত্রীদের 
বড়ই কষ্ট হইত।” কেবল একজন তৈলাক্ত গোস্বামী ঠাকুর 
বলিলেন-__“বাঁবা ! ঘাটে স্নান করিতে না দেও, বদি কোণটায় আমাকে 
'একটুক স্নান করিতে দেও 1” আমি বলিলাম চৈতন্য ভাগবতে কই 
গোস্বামীদের জন্য এরূপ স্বতন্ত্র কোনও ব্যবস্থা ত নাই। 

আমার সকল বন্দোবস্ত কলের মত চলিতেছে দেখিয়া আমি মধ্যাহ্ন 
শিবিরে ফিরিলাম। অপরান্থে দেখিলাম মেলাক্ষেত্রে শত শত 
চাদর ও সামিয়ান! টাঙ্কাইয়! যাত্রীগণ হরিনাম করিতেছে । হরিনামের 
ধ্বনিতে স্থানটি পূর্ণ হইয়া গিয়াছে | কলিকাত| ও অন্তান্ত স্থান হইতে : 
সৌখিন হরিভক্তের দলও আদিয়াছেন, এবং সামিয়ানা টাঙ্গাইয়া তাহার 
সম্মুখে কলিকাতার দোকানদারদের মত “সাইন বোর্ড” উড়াইয়াছেন। 
কোনটায় লেখ! আছে_-বিউবাজারের হরিঝোলার দল”, কোনটায় 
'বাগবাজারের . হরিভক্তি প্রদায়িনী সভা” ইত্যাদি ইত্যাদি 
তাহারা আমাকে অভ্য্থন! করিয়া তাহাদের কীর্তন গুনিতে অনুরোধ 
করিলেন। দু চার দিনিট দীড়াইয়! তাহাদের হরিভক্তির ব| ইয়ার্কির 
অভিনয় দেখিয়! জালাতন হইয়া সন্ধ্যার সময় শিবিরে ফিরিলাম। 
শান্তিপুরের Hea শুনিতে চাহিলে আমাকে গোস্বামীরা বলিলেন 
মাঘ কি কোন মাসে বঙ্গদেশের বিখ্যাত Via অদ্বৈত প্রভুর 
স্থাপিত বিরহের সম্মুখে এক মাস কীর্তন করিয়া থাকে, তাঁহারা সে সময়ে 
আমাকে কীর্তন শুনাইবেন। আমাকে সংবাদ দিয়া মিউনিসিপেল- 
‘গোস্বামী যথা সময়ে BSA আমার অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। 
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শুনিলাম তখন বঙ্গের সর্বোৎকৃষ্ট “কীর্ভনীরা, গান করিতেছিল। কিন্তু 
শুনিয়া আমার হৃদয় প্রেম ও ভক্তিতে আর্দ্র না হইয়া বরং যৎ- 
কিঞ্চিৎ প্রেমভক্তি যাহা ছিল state শুকাইয়। উঠিল । গায়কের শরীরের 
কাছেও ভক্তি নাই। সে কেবল তাহার ওস্তাদি বাহির করিতেছে। 
আমি অর্ধ ঘণ্ট। কাল থাকিয়া উঠিয়া আসিলাম। পোড়া বাঙ্গালা দেশে 
কিছু একট! ভাল জিনিস দেখা দিলে তাহা দেখিতে দেখিতে ‘হুজুকে’ 
পরিণত হয়। শ্রীচৈতন্য দেবের যে কীর্তনে কেবল “নদে শাস্তিপুর’ 
নহে উৎকল AHS প্রেমে sta গিয়াছিল, সেই কীর্তন শেষে নেড়া- 
নেড়ীর কীর্ভনে পরিণত হইয়া প্রায় ৪০০ চারি শত বৎসর একরূপ লুপ্ত 
হইয়াছিল । আবার ইদানীং সেই কীর্ভনের তরঙ্গ পুনরায় বঙ্গদেশে 
Bias হইয়া দেখিতে দেখিতে তাহা ইতিমধ্যেই একটা হুজুকে পরিণত 
হইয়াছে ॥। অনেক স্থানে Gal বদমায়েসির আবরণ হইয়া দীড়াইয়াছে। 
কুল্য়ার মেলায়ও তাহার অভাব ছিল all অতএব বড় নিরাশ হইয়া 


- সন্ধ্যার পূর্বে শিবিরে ফিরিয়াছিলাম। 


তবে স্থানে স্থানে দরিদ্র যাত্রীগণের ভক্তি প্রণোদিত কীর্তন কাণে 
অমৃত বর্ষণ করিয়াছিল। কিন্তু পুলিসের উৎপাতে আমি উহা! শুনিতে 
পারি নাই। আমাকে দেখিলেই পুলিন পোষাঁকধারীর। যে “সরে 
দাড়া! সরে দাড়! হাকিম!” বলিয়া লোক face আরম্ভ করিত, 
অমনি গায়কের! ভয়ে কীর্তন বন্ধ করিত। অতএব সন্ধ্যার পরে আমি 
সামান্য বাঙ্গালির পোষাক পরিয়া এবং অলোয়ানে মুখ ঢাকিয়া প্রচ্ছন্ন 
বেশে মেলায় প্রবেশ করিলাম ৷ আমার ছুই উদ্দেগ্ত,_-এরূপে গুপ্তভাবে 
পুলিস নিয়োজিত কাৰ্য্য করিতেছে কি না তাহা দেখিব, এবং যেখানে 
sol সেখানে দীড়াইয়া falc কীর্তন শুনিব | মরি! মরি! মেলার 
এখন কি অপূর্ব শ্রী হইয়াছে। সমস্ত আত্র কাননটি শত শত দীপালোকে 
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প্ৰদীপ্ত, ঘন ঘন হরিনাম ধ্বনিতে মুখরিত হইতেছে) ত্রিশ চল্লিশ সহ 
লোক-_-সকলেরই মুখে হরিনাম! এবার কয়েক স্থানে গোপনে যাত্রীদের 
সঙ্গে দীড়াইয়! কীৰ্ত্তন শুনিয়া শেষে একজন গোস্বামীর সামিয়ানার 
পার্শ্বে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম বে সেখানে যাত্রীর বড় ভিড়। আমি 
সেই ভিড়ে প্রবেশ করিয়া কি দৃশ্যই দেখিলাম! একজন দীর্ঘ স্থূল 
শ্যাম কলেবর গোস্বামী একখানি ভাগবত সম্মুখে বসিয়াছেন। তাহার 
চারি দিকে চারিজন বৈরাগী হাটু পাতিয়া খোল বাজাইতেছে এবং 
মুখে কেবল zag বলিয়া বোল আওড়াইতেছে । খোলেও যেন: 
ঠিক ware বলিতেছে। গোস্বামী থাকিয়া থাকিয়া ভাবে মাথা 
নাড়িতেছেন। বাদ্য শেষ হইলে তিনি নাম কীর্তন ধরিলেন। নানা. 
রূপ পদ যোগ করিয়া কেবল “শান্তিপুরের সীতানাথ শ্রীঅ দ্বৈতচন্তর” 
পদটি aS ঘণ্টা কাল গাইলেন । তিনি একবার নমস্কার, করিতেছেন, 
একবার ag পাঁতিয়| বসিতেছেন, একবার উন্মাদের মত উঠিয়া 
ছুই বাহু তুলিয়া নৃত্য করিতেছেন, এবং থাকিয়া থাকিয়া কি মধুর 
কণ্ঠে “আহা | আহ৷ !” করিতেছেন । সেই পৌষের দারুণ শীতে তাহার 
ca ধারা ata সহিত কপোল বাহিয়া পড়িতেছে। সমবেত ভক্তগণ 
গড়াগড়ি দিতেছে, এবং চারি দিকে ae Wiener) নীরবে এই 
পবিত্র দৃশ্য দেখিতেছে। এতদিন পরে আমি প্রক্ৃত কীর্তন শুনিলাম, 
প্রকৃত কীর্তনের দৃশ্য দেখিলাম । চৈতন্থদেব কিরূপ Deca পাষাণ 
wa করিতেন তাহ! বুঝিলাম। আমি আপনি অংস্বহারা হইয়া এই কীর্তন 
শুনিতে শুনিতে আমার মন্তক হইতে আলোয়ান পড়িয়া গিয়াছিল। 
এক হতভাগা কনেষ্টবল আমাকে চিনিয়া ছুটিয়া আসিয়া “তফাৎ! 
তফাৎ!” করিয়া উঠিল, আর আমারও কীর্তন শুনা কুরাইল। 
গুনিলাম ইনি একজন খড়দহের গোস্বামী, নিত্যানন্দ প্রভুর সন্তান ৷ 
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কবিশুণ্ডেই গজমুক্তা ফলে | বুঝিলাম agit নিত্যানন্দের রক্তের 
মাহাত্ম্য এখনও সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হয় ats) সমস্ত রাত্রি এই অর্ধ 
লক্ষ লোকের হরিনামের ধ্বনিতে গগন বিদীর্ণ হইতেছিল। যাত্রীগণ 
সমস্ত দিন ও রাত্রি উপবাস করিয়। হরিনাম গাইয়া কাটাইল। ইহাকে 
কুলিয়ার “হরি বাসর” বলে। এ ভক্তির উচ্ছাসে মহাপাপিষ্টেরও হৃদয় 
আর্দ্র হয়। ইহাই তীর্থ দর্শনের ফল। 

পর দিন প্রাতে মন্দিরের মালপো ভোগের ধুম পড়িয়া গিয়াছে । 
গোস্বামীর আপনার আপনার শিষ্যদের বলিদানের ছাগলের মত লইয়া! 
গিয়া! মালপো৷ ও পয়সা আদায় করিতেছেন । একটি গরিব শিষ্যকে 
মালপোর মালসা হস্তে দুই গোস্বামী টানাটানি করিয়া ছিড়িয়! 
ফেলিতেছে» এবং উভয়ে তাহাকে ও পরস্পরকে প্রেমালিঙ্গন দিতেছে, 
অর্থাৎ প্রহার করিতেছে । বহু যাত্রী হাহাকার করিতেছে ও ভর্তসনা 
করিতেছে) এরূপ গোস্বামীদের গো শব্দের অর্থ গরু। শিষোর! 
নিতান্ত গরু না হইলে আর এরূপ নর পিশাচকে গোস্বামী বলিয়! গ্রহণ 
করিবে কেন? অথচ ব্রাহ্মণদের ন্যায় এই গোদ্বামীদেরও চরম 
অবনতি ঘটিয়াছে। আমি ছুই প্রভুকে ছুই কনেষ্টবলের প্রেমালিঙ্গনে 
‘অৰ্পণ করিলাম, এবং বিচারার্থ আমার শিবিরে যথা সময়ে উপস্থিত 
করিতে আদেশ দিলাম । মেলাক্ষেত্রে এই খবর যেন তারশুন্ত টেলিগ্রাফে 
প্রচারিত হইল। তথন গালে পালে গোস্বীমীরা আসিয়া আমার 
অনুনয় করিতে লাগিলেম। তাহাদের মধ্যে দুই একজন ভক্তিভাজন 
cate আমার ভর্থনা শুনিয়া তাহাদের ধর্দের ছুর্গতির কথা বলিতে 
বলিতে অশ্রুপাত করিলেন, এবং তাহাদের মুখ রক্ষার GT পাপিষ্ঠ দুটিকে 
ছাড়ি দিতে আমার ছুই হাত জড়াইয়া ধরিলেন। আমি ৷ তখন 
তাহাদের ছাড়িয়া দিলাম, কিন্ত তাহাদের মেলাক্ষেত্রের বাহির করিয়া 
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দিতে আদেশ দ্রিলাম। মেলাক্ষেত্রের সর্বত্র আমার স্থবন্দোবস্তের 
জন্য সকলে ধন্তবাদ দিতে লাগিলেন | মধ্যাহ্ব হইতে কুলিরীর হরি- 
বাবরের মেল! ভাঙ্গিতে লাগিল | 
এই মেলায় আমি খ্যাতনামা কেশরচন্দ্র সেনের জননী দেবীর 
দর্শন লাভ করিয়! ক্কতার্থ হইয়াছিলাম। Stata দীর্ঘ তেজস্বিনী দেবী 
মুর্তি দেখিয়াই বুঝিলাম যে এমন মাত! না হইলে এমন পুত্র হয় না। 
এই মাতৃঘুর্তি দেখিয়া আমার হৃদয় ভক্তিতে ভরিয়া cia) আমি 
তাহার চরণে প্রণত হইয়া বলিলাম__“মা ! কেশব বাবু আমাকে বড় 
cae করিতেন, এবং ক্ষ্ণবিহারী আমার সহপাঠী ছিলেন। আমি 
আপনার পুত্র । আপনি আমার শিবিরে চলুন!” সঙ্গে আমার স্ত্রী 
নাই। বিশেষতঃ তিনি মন্দিরের নিকটে থাকিতে চাহেন বলিয়া, 
আমাকে অনেক আশীৰ্ব্বাদ করিয়া যাইতে অসম্মত হইলেন । গুনিলাম 
তিনি বৎসর বৎসর আসিয়া মন্দিরের ছায়াতে ‘হরিবাসর? কাটাইয়! 
থাকেন। ব্রাহ্ম ধর্মের নববিধান-প্রবর্তক কেশবচন্দ্ের মাতা বৈষ্ণবদের 
পৌত্তলিক মেলায় আসিয়াছেন-_অপূর্ব সমাচার । কেশব বাবু 
অজাতম্মশ্র যুবকদের পালে পালে “নিরাকারিক, করিয়াছেন, আর 
তাহার আপনার বৃদ্ধা জননী ‘সাকারিক বা পৌত্তলিক! প্রতাপ বাবুর 
রচিত কেশব বাবুর জীবনীতে তাহার মাতার অঙ্কে মন্তক  রাধিয়! 
মানবলীলা সম্বরণের বর্ণনা পাঠে অশ্রপাঁত করিয়া সেইখানে লিখিয়া 
, রাখিয়াছিলাম_-“মাতা হিন্দুধর্দের অঙ্কে শিপু ব্রামধর্ম্মের নির্ব্াণ।” 
দুঃখের বিষয় যে Staal এ কথা বুঝিতেছেন না। বেদান্তমুলক atari 
প্রচার করিয়! ক্ষণজন্মা রামমোহন রায় দেশ রক্ষা করিয়াছিলেন। অন্তথা 
আজ অৰ্দ্ধেক শিক্ষিত হিন্দু খৃষ্টান হইত। কেশব বাবু তদানীন্তন খৃষ্ট- 
ধর্ম্মের প্রাবল্যে বেদাস্তমূল হইতে ব্রাহ্মধর্ম্ম বিচ্ছিন্ন করিয়! উহা খৃষ্টধর্ম্মের 
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স্রোতে এরূপ বেগে ভাসাইয়! দিয়াছিলেন যে তাহার “যিসাস ক্রাইষ্ট 
ইউরোপ ও এসিয়!” বক্তৃতার পর তাহার খৃষ্টান হইবার বড় বাকী নাই 
বলিয়। মিশনারিরা আনন্দে নৃত্য করিয়াছিল । তাহার পর ৬ রামকৃষ্ণ 
পরমহংসের আকর্ষণে পড়িয়া কেশব বাবু নিজের ভ্রম বুঝেন এবং রাম- 
grea ধর্মই “নব বিধান” নাম দিয়! প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। 
একবারে তাহার ভ্রম স্বীকার করিলে, ২০ বৎসর যাবৎ তিনি যাহাদের 
হিন্দু সমালচ্যুত করিয়া বিজাতীয় পথে লইয়া গিয়াছিলেন তাহারা 
তাহাকে লাঞ্চনার এক শেষ করিবে, এবং tiie পণ্ড হইবে বুঝিয়া 
তিনি ধীরে ধীরে ব্রাহ্গধর্ম্ে হরি, শিব, লক্ষী,সরস্বতীকে আধ্যাত্মিক ভাবে 
প্রবেশ করাইতে ছিলেন | তিনি টাউনহলের এক We Sty প্রকাশ্ঠভাবে 
বলেন-_«“আমরা পৌন্তলিকতার আধ্যাত্মিকতা (spirit) গ্রহণ করিব, 
এবং মুর্তি (০৮% ) অস্বীকার করিব ।” তিনি আর কিছু দিন বাচিয়া 
থাকিলে আমার ভরসা ছিল যে মুন্তিগুলি যে ধর্ম শিক্ষার অক্ষর, এবং 
তাহাদেরও প্রয়োজন আছে, Stal ক্রমে ক্রমে স্বীকার করিয়। ব্রাহ্মধর্ম্মকে 
হিনুধর্শের অঙ্কে নির্বাণ প্রদান করিয়া এবং 'প্রক্ৃত-ধন্ম” সংস্থাপন করিয়া 
হিন্দুদের গৃহে ভারতপুজিত কেশবের যুগ-অবতার বিয়া গৃহীত ও পূজিত 
হইতেন। ভারতের aye ভারতের ক্ষণজন্মা পুরুষের! প্রায় সকলেই 
তাহাদের জীবনের কার্য্যের আরস্তে তিরোহিত হইয়াছেন | 


(৩) ঘোষপাড়ার মেলা । , 


ঘোঁষপাড়া৷ কাচড়াপাড়া রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে কুলিয়ার অপর 
নিকে অনুমান ছুই মাইল ব্যবধান | Bree পাক! বাধা ats aq— 
ঘোষপাড়া “কর্তাতভা” সম্প্রদায়ের পীঠস্থান। প্রবাদ এইরূপ, যে 
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সময়ে শ্রীচৈতন্থদেব লীলাচল হইতে তিরোহিত হন, ঠিক সে সময়ে 
Sata কোনও পানের বরজে একটি সুন্দর অজ্ঞাতকুলশীল fre 
atten বায় । বারুই তাহাকে প্রতিপালন করে। অষ্টম বৎসর বয়সে 
শিশু পলায়ন করিয়! বিক্রমপুর fatal দ্বাদশ বৎসর পর্য্যন্ত বিদ্যাশিক্ষা 
করে। তাহার পর সন্যাস গ্রহণ করিয়া তিনিই বাবা আউলটাঁদ 
বলিয়া! খ্যাত হন। তাহার বাইশ জন শিষ্য হয়__কর্তীভজার প্রবাদ 
মতে, “এক গাভী তার বাইশ বাছুর” । ঘোষপাড়ার রামশরণ পাল 
তাঁহাদের মধ্যে প্রধান । আউলটাদের তিরোধানের পর রামশরণ পাল 
“Gl বলিয়া আউলচাদের সম্প্রদায়ের দ্বারা গৃহীত হন। ঘোষপাড়ায় 
তাহার ও তাহার পত্নী ‘সতীমাইর’ সমাধি আছে। তাই ঘোষপাড়া 
কির্ভাভজাদের' তীর্ঘস্থান। রামশরণ পালের পুত্র রামছুলাল পাল কতক- 
গুলি সাক্কেতিক সঙ্গীত রচনা করিয়া! বান। অদীক্ষিত লোক তাহার 
কিছু অর্থ বুঝিতে পারে all উহা! “কর্তীভজাদের? একমাত্র sity 
বা বেদ। এখন রামশরণ পালের চুই বংশধর আছেন। ছুইটিই 
মহা ya") তথাপি ইহারা উভয়ই বর্তমান egy | তাহারা সেই 
সমাধি বাড়ীতেই বাস করেন। বাড়ীর সন্ম,খে একটি সুন্দর fags 
আত কানন। তাহারই ted” তদপেক্ষা আধুনিক একটি লিচুবন। 
এই আত্র কাননে দোল পূর্ণিমার সময় তিনদিনব্যাপী মেলা মিলিয়া 
থাকে। আতকাননের অপর দিকে একটি সামান্ত পু্ধরিণী। নাম 
‘হিম সাগর | Sa কর্ভাভজাদের গঙ্গা । তাহাতে মেলার সময়ে 
অনুমান ছুই তিন হাত পরিমাণ জল মাত্র থাকে। এই জলে ত্রিশ 
চল্লিশ হাজার যাত্রী অবগাহন করে, এবং সেই জলই পান করে। 
অতএব ঘোষপাড়ার মেলাও ওলাদেবীর একটি লীলাভূমি। মেলার 
পুর্বে শীতের সময়ে আমি কীচড়াপাড়ার সন্নিকটস্থ ভাগিরথী সৈকতে 
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শিবির স্থাপন করিয়াছিলাম, এবং সে সময়ে এই মেলাক্ষেত্র দেখিয় 
'গিয়াছিলাম। অতএব মেলার পূর্বে কর্তাবুগলকে তলব দিয়া তাহাদের 
গলা টিপিয়া বহুকষ্টে ৫০০২ টাকা আদায় করিয়া পানীয় জলের aD 
একটি সুন্দর ‘Zura’ কাটাইতে আরম্ভ করিলাম । গঙ্গা প্রায় ছুই 
মাইল সরিয়া যাওয়াতে শুধু মেলায় নহে, গ্রামটিতেও অত্যন্ত জল-কষ্ট 
হইয়াছে! মেলার প্রায় সপ্তাহ পূর্বে গিয়া আমি সমস্ত বন্দোবস্ত 
নূতন ভাবে করিলাম। দৌলের AS দিন প্রভাতের বহুপূর্ হইতে 
যাত্রী সমাগম আরম্ভ হইল। কলিকাতা হইতে ঘন ঘন “ম্পেশিয়াল' 
আসিতেছে । দেখিতে দেখিতে মেলাভূমি পুর্ণ হইতে লাগিল। 
আমি হিমসাগরে ata বন্ধ করিয়! দিয়া, তাহার তীরে নর নারীর স্নানের 
স্বতন্ত্র স্থান নিয়োজিত করিয়! দিয়াছি। কিন্ত এখানেও বাত্রীগণ 
পুফরিদীতে নামিয়! স্নান করিবার জন্য পুলিসের সঙ্গে মারামারি tae 
করিল। তাহা নিবারণ করিলে কেহ কেহ বলিল যে হিমসাগরে 
git করিতে ‘মানস’ করিয়াছে। স্নান করিতে না পারিলে ধর্ম্মে 
পতিত হইবে। আমি তাহাদিগকে স্নান করিতে দিলাম, এবং অবশিষ্ট 
যাত্রীদের aa হিমসাগর জল মাথায় মাত্র দিলে যথেষ্ট হইবে বলিয়! 
_ “কর্তাদের ও সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর কাছে ব্যবস্থা লইলাম। তথাপি যাহা 
জল ছিল তাহা কর্দমাক্ত হইল। তখন বাত্রীগণ আপনার! পানীয় 
জলের জন্ত “ইন্দারায়, পালে পালে ছুটিতে লাগিল। আমি তাহাদের 
জলের স্থুগমের জন্য ভগীরথ নিযুক্ত করিয়! দিয়াছিলাম। তিনি ইন্দারা 
হইতে sat আনিয়া ইহাদের কলসির মুখে উপস্থিত করিয়া দিতেছিলেন | 
আমি ইন্দারার পার্শ্বে একটা ‘হাওজ, (ক্ষুদ্র জলাধার ) প্রস্তুত করাইয়া, 
ছিলাম, এবং গোয়ালা নিয়োজিত হইয়া ai দিন রাত্রি জলপুর্ণ করিয়া 
রাখিতেছিল। তাহার মুখে কলের জল-স্তম্ভের মুখের মত কয়েকটি 
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ট্যাপ’ fea) তাহার মুখে কলসি বসাইয়া যাত্রীরা যথেচ্ছা' জল' লইয়া 
বাইতেছিল। জলের এই নূতন বন্দোবস্তে মেলাক্ষেত্রে একটি আনন্দের 
কোলাহল উঠিল । তাহার পর আরও একটি নূতন বাবস্থা করিয়া- 
ছিলাম। যাত্রীগণকে তিন দিন এই আঁত্রকাননে রন্ধন করিয়| খাইতে 
হয়। যাত্রী যে যেখানে আসন লইয়াছে, সে সেখানেই রন্ধন করে, 
এবং সেখানেই গর্ভ করিয়া পূর্ব পুর্ব বৎসর ভাতের মণ্ড ফেলিত। Tal 
তিন দিনে পচিয়া মেলাস্থান ছুর্গন্ধে পূর্ণ করিয়া ওলাদেবীকে আহ্বান 
করিয়া আনিত। আমি এ বৎসর আদেশ প্রচার করিয়াছিলাম যে 
তাঁহারা ভাতের মণ্ড হাঁড়িতে ফেলিবে, এবং সেই ME তৎক্ষণাৎ 
আমার নিয়োজিত কুলির! উঠাইয়া লইয়া মেলার বহুদুরে এক গর্তে 
পুতিরা ফেলিবে | ইহাতে মেলাক্ষেত্র তিন দিন যাবত চমৎকার 
পরিফ্ষার ও পবিত্র ছিল । এতভিন্ন শৌচাদির ও রোগীর জন্য ডাক্তার 
ও অস্থায়ী হস্পিটেলের বন্দোবস্ত করিয়াছিলাম। এ সকল বন্দোবস্তের 
ফলে এ বৎসর ওলাদেবী মেলাক্ষেত্রে দর্শন দিলেন না। অতএব কি. 
ভাক্তার কি হাসপাতাল কেহই ব্যবহারে আসে নাই। 

মেলার প্রথম দিবস সমস্ত অপরাহ্ন মেলার স্থান পর্যটন করিয়া! 
আমার সমস্ত ব্যবস্থা কলের মত চলিতেছে দেখিয়৷ শিবিরে ফিরিয়া 
আদি; আমার পূর্ববর্তারা বদি কখনও মেলায় পদার্পণ করিতেন, 
ওলাদেবীর ভয়ে তাহারা বহুদুরে শিবির স্থাপন করিতেন। আমি লিচু 
বাগানের প্রান্তে এবং মেলার সীমাস্থানে তার, ফেলিয়াছি। সন্ধ্যার 
সময়ে কয়েকজন ভদ্রলোক সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। তাহাদের 
বিদায় দিয়া কিঞ্চিৎ রাত্রি হইলে ধড়াচুড়া ছাড়িয়া রাত্রির ব্যবস্থা 
কিরূপে চলিতেছে গোপনে দেখিবার জন্য সাধারণ বাঙ্গালি বেশে 
মেলাক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছি__সম্মুখে ও কে ? দোলপৌর্ণমাসীর দিগন্ত, 


টি রস 
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প্রোন্তাসী জ্যোৎস্নীয় চারি দিকের বিস্তীর্ণ মাঠ ও গ্রাম্য-দৃশ্ত হাঁসিতেছে। 
সম্মুখে মেলাক্ষেত্রে বৃক্ষছারায় জোনাকির মত অনন্ত উননের ও দীপের, 
আলো! অবিতেছে। লোক কোলাহল, এবং স্থানে স্থানে সঙ্কীর্তনের: 
রোল উঠিতেছে। বাসন্তী পূর্ণিমার ফুল ভ্যোৎস্নায় মেলাপ্রান্তে দাড়াইয়া' 
ও কে? একি রমণী, ন! স্বয়ং বাসন্তী পূর্ণিমা মূর্ত্তিমতী হইয়া ভূতলে 
অবভীর্ণ।! রমণী আধুনিক বেশে সঙ্জিতা। শুভ্র সুন্দর সাড়ীর 
অভ্যন্তরে সাঁটিনের জেকেট । দীর্ঘ দেহলতা যৌবনস্থলভ FAA BUS 
লীলায় শোভিত! | নিটোল দীঘল মুখ, আয়ত লোচন, ক্ষুদ্র অধরোষ্ঠ, 
gat) দেহাবয়ব কোনও দক্ষ শিল্পকর অমল স্বর্ণ গড়িয়াছে। 
বিপুল কবরী ন্যস্ত Base কেশরাশি, তদুপরি শুভ স্থন্দর-পাড়- 
যুক্তবসনপ্রান্তের শোভা । রমণীর সুন্দর ঈষৎ হাসি জ্যোৎস্ায় 
মিশিয়া যাইতেছে । রমণী একাকিনী মেলাপ্রান্তে আমীর শিবির 
সন্মুখে অদুরে নিরেট জ্যোৎস্নার প্রতিমার মত দীড়াইয়া একটি বালককে 
পুপনিভ দক্ষিন কর প্রসারিত করিয়া আমার শিবির দেখাইয়া 
বলিতেছে__“ওই হাকিমের ডের! । উহার পেছনে চাকরের! আছে। 
ঘুরিয়া এ দিক দিয় বা!” আমি বিস্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম 


. তুমি কে?” 


Gr আমি যে হই! 

প্র। তুমি কি যাত্রী? 

উ। হা, আমি যাত্রী । 

প্র। তুমি এখানে একাকিনী দীড়াইয়া fe করিতেছ ? 

Bi ওঁ ছেলেটি হাকিমের জন্য দুধ লইয়। আসিয়াছে ৷ কাহীকেও 
খুঁজিয়া গাইতেছে না। তাই তাহাকে পথ দেখাইয়। দিতেছিলাম | 

প্র। তোমার সঙ্গীরা কোথায় ? 
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উ। যেখানে থাকুক ! / 
প্র। তুমি কোথা হইতে আসিয়াছ ? 
By) তাহাতে আপনার প্রয়োজন ? 
প্র। আমি তোনার পরিচয় চাহি) 
BS) আত্মপরিচয় দেওয়া আমাদের কুলধর্শ্ম নহে। নারী জাতির 
atata পরিচয়ই বাকি? 
রমণী ঈবৎ ভীসিতে অধরোষ্ঠের গোলাপী cttsl জ্যোৎন্নালোকে 
সমুজ্জল করিয়া এ উত্তর দিল। আমি বুঝিলাম এ বন্ধিমবাবুর বিমলাই 
বটে | 
প্র। তোমার পরিচয় না দিলে আমি তোমাকে ছাড়িব না। 
উ। আপনার কি জোর করিয়! স্ত্রীলোকের পরিচয় লইবার 
অধিকার আছে? 
a) যদি থাকে? 
উ। তবে থাকুক । আমি চলিলাম। ie 
আমি আমার হাতের “রাইডিং কেন” বা ঘোড়া চালাইবার ক্ষুদ্র সুন্দর 
ছড়িটি উঠাইয়া বলিলাম-_“সাবধান্‌ ! তুমি আর এক পা এগোবে কি 
আমি ওই কনেষ্টবনকে তোমাকে গ্রেপ্তার করিতে হুকুম দিব 1” 
যুবতী ছদ্ম গাম্ভীৰ্য্য ত্যাগ করিয়। একটুকু বক্রহাঁসি হাসিয়া নঅভাঁবে 
বলিল__«আপনি কি মনে করেন আমি আপনাকে চিনি না। আমি 
আপনার সমস্ত বহি পড়েছি । আপনাকে একবার দেখ তে আমার বহু 
দিনের সাধ ছিল ! আপনি এই মেলায় এসেছেন গুনে, তাই আপনাকে 
একবার দেখতে এই মেলায় এসেছি । আপনি যতক্ষণ আপনার 
‘বন্ধুদের সঙ্গে +সে তীবুর বারাগায় গল্প কচ্ছিলেন, আমি ততক্ষণ 
এখানে দীড়াইর় প্রাণ ভরিয়া আপনাকে দেখেছি ৷” 


২ 
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আমি বিস্মিত হইলাম | তাহার এখানকার ভাব ও ভাষায় আমার 
বোধ হইল যে, তিনি কোনও পুরমহিলা এবং একটি শিক্ষিত রমণী । 
আমার তাবুতে আসিতে আমি তাহাকে অন্থুরোধ করিলাম । আমার 
পরিবার সঙ্গে আছে কি না তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি সেই 
রাত্রির টেণে আদিবেন বলিলে তিনি তীবুতে থাকিতে অসম্মতা 
হুইলেন। বলিলেন এরূপ অবস্থায় তিনি কেমন করিয়া আসিবেন। 
পরিবার থাকিলে তিনি আনন্দের সভিত কবিপত্বীরও সাক্ষাতলাভ করিয়া 
চরিতার্থ হইতেন। আমি বলিলাম তাহার সঙ্গে কিছুক্ষণ আলাপ 
করিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে । তিনি একটু অপেক্ষা করিলেই 
স্ত্রী আসিয়া পৌছিবেন | তিনি বলিলেন লোকে দেখিলে কি বলিবে ? 
আমি বলিলাম যে তীবুর পশ্চাত দিকে এক কক্ষ আছে। কেহ 
আসিলে তিনি সেই কক্ষে অপেক্ষা করিতে পারিবেন । ইচ্ছা হয় 
সেই কক্ষের পার্খের দ্বার দিয়া মেলায় ফিরিয়া আসিতে পারিবেন। কেহ 


' দেখিবে না। তিনি-_“আপনার ভৃত্যের ?” আমি-_“তাহার! তীবুর 


পশ্চাতে থাকে 1” তিনি অধোমুখে কি ভাবিলেন ৷ এই ভাবই বা কি 
সুন্দর ! মাথা তুলিয়া বলিলেন-__“আচ্ছা! তবে চলুন” উভয়ে 
শিবিরে আসিলাম। উজ্জল দীপালোকে তাহার সৌন্দর্য্য যেন আরও 
বর্ধিত হইল । তিনি বড় সসন্ত্রমে কিছু দুরে একখানি চেয়ারে বসিলেন। 
কিছু ক্ষণ সাহিত্য সম্বন্ধে আলাপ হইল। দেখিলাম বঙ্গসাহিত্যে তাহার 
বিশেষ অভিজ্ঞত| | তিনি,জলের মত মাইকেলের, হেমবাবুর, ও আমার 
কবিতা এবং বহ্কিমবাবুর উপন্তাসের স্থানে স্থানে আওড়ীইলেন, এবং 
সমালোচনা করিলেন। কিছু জলযোৌগ করিতে আমি বিশেষু অনুরোধ 
করিলেও বড় শিষ্টাচারের সহিত তাহ! অস্বীকার করিলেন। এখন আর 
সেই বিমলার ভাব নাই। তিনি লজ্জাশীলা, মধুরহাসিনী, মধুরভাষিণী, 


৪২৮ আমার জীবন | 


কুলরমণী। fee আমি আবার বেই তাহার পরিচয় পাইবার চেষ্টা 
করিলাম, তিনি আবার সেই প্রখরা, বাকচতুরা রসিক! মুর্তি বারণ 
করিলেন | 

আঁমি। আপনি কি কলিকাতা হইতে আসিয়াছেন ? 

তিনি । হাঁ, কলিকাত! হইতে | 

আমি। আপনি কলিকাতায় কোথায় থাকেন। 

ভিনি। ৭৪ নং চিৎপুর রোড। এখন পরিচয় পেলেন | 

আমি । সেখানে আপনি কি করেন ? 

তিনি। আপনি একজন বিখ্যাত কবি ও বিচক্ষণ হাকিম, আপনার 
কি বিশ্বাস হয়? 

আমি । আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । 

তিনি। আপনার বিশ্বাস হয়েছে ত আমি কলিকাত। হইতে 
আসিয়াছি? - { 

aif) আপনি যখন বল্‌ছেন তখন আমি অবিশ্বাস করবো 
কেন? 

তিনি। তবে বিশ্বাস করুন আমি এ জীবনে কলিকাতায় যাই 
নাই | 

আমি অপ্রস্তুত হইয়! নীরব হইলাম, ও তাহাকে ভাল করি 
পৰ্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলাম | তিনি কে sta জানিবাঁর জন্য আমি 
নিতান্ত লালারিত হইয়াছি। তাহার উজ্জল গৌর্বর্ণ, সেই দীঘল নিটোল 
মুখ, সেই দীর্ঘ দেহ ও চতুর ভাব দেখিয়া আমার এক সন্দেহ হইল 
যে বেশাস্তরে সুসজ্জিত! তিনি সেই চক্রবন্তার কুলত্যাগিনী পত্নী নহেন' 
ত? তিনি অধোবদনে বসিয়া কি ভাবিতেছিলেন। আমি রিচি 
“তুমি কি সেই চক্রবর্তীর Bl? তুমি কি রাণীঘাট থেকে এসেছ ?? 
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তিনি মস্তক তুলিয়া এবার খুব হাসিয়া মরালবৎ গ্রীবা ভঙ্গি করিয়া 
বলিলেন_“ইা গো হা! আমি সেই চক্রবর্তীর ভ্রী। এই দেখুন দেখি 
আপনি আমাকে চিনেও এতক্ষণ চিন্লেন ন! ? কবি হউক, আর হাকিম 
হউক, পুরুষ মানুষ কিছুই নহে |” 

আমি-_-"বটে !” বলিয়া চুপ করিয়া আরার তাহাকে নিরীক্ষণ 
করিতেছিলাম, এমন সময়ে বাহিরে “নবীন ! নবীন!” ডাক পড়িল। 
রমণী চকিত! হংসিনীর ন্যায় উঠিয়! Heise | হুজুর’ নহে, ধর্মীবতীর” 
নহে, একবারে সোজান্থজি “নবীন+_এ বাপু আবার কে? রমণীকে 
পশ্চাতের কক্ষে রাখিয়া আমি বাহির হইয়া দেখি__বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ত্ৰৈলোক্য দাদা ! “আমি বসে ভাবছি মালতী, এসে উপস্থিত বিদ্যঃ- 
ভূষণ!” করমর্দন ও কোলাকুলির পর দাদাকে শিবিরে আনিলাম। 
তিনি বলিলেন তিনি বসিবেন না, মেলা দেখিতে যাইবেন। তাহার 


, জন্ু,বিগুদ্ধ বামনের ভাজা বিশুদ্ধ লুচি ও তরকারী বিশুদ্ধ বাঁমনের দ্বারা 


আনাইয়! রাখিতে হইবে। তিনি ফিরিয়া আসিয়া তাহা খাইয়া চলিয়া 
যাইবেন। 


আমি। ব্যাপারখানি কি দাদা! বিশ্ববিদ্যাল 
পাড়ায় অবতীর্ণ কেন? 

তিনি। আরে রাখ! তোর কবিগিরি রাখ, 
কিনা বল্‌? 

আমি। ময়রার, লুচির, তরকারির, বাহকের বিশুদ্ধত| আমি কিরূপে 
পরীক্ষা কর্বে| ? এ যে তোমার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রেমটাদ পরীক্ষা হ'তেও 
কঠিন পরীক্ষা | ই 

তিনি। ছোক্‌রা এখন হাকিমি sigs আর এ সামান্ত 
পার্বি না! বল্‌, বল্‌ সব তৈয়ের ately ? 


য়ের বিশ্বরূপ ঘোষ- 


এখন এ কর্বি 


কাজটুক 


৪৩০ আমার জীবন ॥ 


আমি। otal; হুকুম তামিল করবো । কিন্ত ব্যাপারখানা কি? 
তুমি মেলা দেখতে বাবে, আমি মেলার কর্তা সঙ্গে গেলে যেরূপ তুমি 
দেখতে পাবে, একা গেলে কি পাবে? 

তিনি | তোর আর কর্তাগিরি কর্ত্ডে হবে না। আমি বছর বছর 
এ মেলায় আসি । তোর আর আমার ‘গাইড’ হতে হবে না 

আমি। সেকি? তুমি কি দাদ! তবে কর্তা-ভজা ? 

“তোর সে কথায় প্রয়োজন কি 2” —afaal তিনি ছুটিলেন। আমি 
তদপেক্ষা বেগে পশ্চাৎ কক্ষে ছুটিয়া গিয়া দেখি সুন্দরী চিকের পশ্চাতে 
দীড়াইয়া আমাদের রসালাপ শুনিয়া হাদিতেছেন। আবার আমার 
গীড়াপিড়িতে সন্ুখের কক্ষে ata বলিলেন_“আমি পূর্বেই 
আপনাকে বলেছিলাম বে আমার এখানে আনা উচিত হবে না। 
লোকটি আমাকে দেখে নাই ত?” আমি বলিলাম তাহার সম্ভাবনা 
ate) তখন তিনি বলিলেন এরূপ. অবস্থায় তিনি আর আমার aia 
সাক্ষাতের জন্য অপেক্ষা করিবেন ail এ ভদ্রলোক এখনই ফিরি! 
আঁসিতে পারে । বিশেষতঃ টেণের সময়ও অতীত হইয়াছে । আমার 
at বোধ হয় আসিলেন al) অতএব তিনি বাইতে প্রস্তুত হইয়া 
বলিলেন__“আপনার মনে বোধ হয়ঃ:আমার সম্বন্ধে একট। দ্বণিত বিশ্বীন 
হয়েছে। হইবারই কথা । তবে এ কথা বিশ্বাস করুন যে আমি কোনও 
চক্রবর্তীর স্ত্রী নহি। আমি রাণাঁঘাটে কখনও যাই নাই । আপনি 
'শত চেষ্টা করিলেও আমার পরিচয় পাবেন ai) আপনি পুলিস 
লাগিয়ে দিয়ে আমীর পরিচয় পেতে চেষ্টা কর্বেন না, আপনার কাছে 
আমার এ ভিক্ষা । আপনি কুলিয়ার মেলায় তাঁবু ফেলে থাকেন কি ?” 


Sea) “তবে আগামী কুলিয়ার' মেলায় আমি আপনার সঙ্গে ও. 


আপনার পরিবারের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বো। আপনি তাহার পূর্বে আনার 


ay 


₹_. আদেশ করুন!” আমি বাহিরে গিয়া আর্দালিকে ডাকিলাম। 


এমন মেয়ে মানুষ আমার বাপেও দেখে ATE |” 
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পরিচয় পাওয়ার চেষ্টা করিবেন Ai! আর আমার মত RR রমণীর 
পরিচয় আপনার ভীনিবারই বা প্রয়োজন কি ? আমার মত কত শত 
সহজ্র রমণী আপনার কবিত্বের ও প্রতিভার পূজা করে। একবার 
আপনাকে দেখতে আমার বড় আকাজ্ষা ছিল। Sea আমার সেই 
সাধ পূর্ণ কর্লেন। এ সন্ধ্যাটি আমার জীবনের একটি বড় স্থখের ও 
গৌরবের wal) আমি মনে মনে যেরূপ কল্পনা করেছিলাম তাহার 
অধিক দেখ্লাম। আমি চিরদিন আপনার পুজা কর্বো । আপনি 
wa Vir যে অপরিচিতাকে আজ এত স্নেহ কর্লেনাযদি তাহাকে 
স্মরণ রাখেন আমি আমাকে বড় ভাগ্যবতী মনে কর্বে! । এখন বিদায় 
হই। আমাকে একথানি গাড়ী ডেকে দিতে আপনার আদ্দালিকে 
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বড়'চতুর লোক । তাহাকে রমণীর কথা বলিয়। বলিলাম-_-“আমি 


* STRESS মেয়ে মাহুৰ কখনও কল্পনা করি নাই। কোনও রূপে তাহার 


পরিচয় পাইতে পারিলাম ন1।” সে বলিল" 
তাহার পরিচয় লইয়া আসিব |? 
Na বেষ্টিত করিয়া ভ 


হুজুর! আমি এখনই 
আমি কক্ষে প্রবেশ করিলে রমণী অঞ্চলে 
ক্রিভরে আমার চরণে পড়িয়া প্রণাম করিল। 


‘তাহার ও.আমার উভয়ের চক্ষু ছল ছল করিতেছি 


তোছল। আমার বোধ 
হইল যেন একটি Gamal আসিয়া এ আত্মীরতায় আমার হৃদয় বিহ্বল 


করিয়া চলিয়া গেল । আমি তাবুর বারাণ্ডায় দাড়াইয়া রহিলাম। সে 
সতৃ্্চনয়নে বারম্বার মুখ ক্রিরাইয়া আমাকে দেখিতে দেখিতে মেলাক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিল। কিছু ক্ষণ পরে আর্দালি ফিরিয়। stat বলিল--"হুজুর ! 


তাঁহার উপাখ্যান 
চক্রবর্তীর স্ত্রী কে” a 
য়ামি'ভাহার চুল কাটিয়া 


“মেলায় প্রবেশ করিয়া! আমাকে জিজ্ঞাসা কর্ল ‘ 
আমি বলিলাম ‘cafe’ | cafe কি? তাঁহার ণস্বে 
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দিরাছিল। বলিল তোমার বাবু আমাকে সে “নেড়ী” মনে করেছেন। 
এই দেখ-_ব’লে চুলের খোপা খুলে দিল। এক রাশি চুল হাটুর নীচে 
“পর্য্যন্ত গড়ায়ে পড়লে! | কি চুল! তখন আমাকে টাক! একটা দিয়া গাড়ী 
আন্তে বললো | আমি বল্লাম__মা ঠাকুরাণ | বাবু টাকা নিতে নিষেধ 
করেছেন। তখন মাগি বলে কিনা_তুমি চলে যাও । তোমার বাবুর 
কাছে আমি ভিক্ষা করতে আসি নাই। তখন অগত্যা টাক! নিয়ে 
জিজ্ঞাস! কর্লাম গাড়ী কোথায় যেতে ঠিক sacle মাগি <a 
_ “কোথায় at | শুধু গাড়ী আন্বে এ মাত্র । কোথায় যেতে হবে আমি 
বলে দেব) লাচাঁর হয়ে গাড়ী আন্লাম। আমার শিক্ষামতে 
কোঁচমান জিজ্ঞাঁস। কর্লো-__'ম। ঠাকুরাণ ! গাড়ী কোথা যাবে ? মাগি 
বল্লে_-ডিভর মুখে! 1” আমাকে বিদায় fra) আমি বল্লাম__'মা 
ঠাকুরোণ,! আপনি একা কিরূপে যাবেন? বাবু আপনাকে বাড়ী 
-পহুছাইয় দিতে আদেশ দিয়েছেন উত্তর--“বটে ! তবে বাবুর 
কাছে চল।” আমি বল্লাম_-“আচ্ছা মা ঠাকুরাণ! আমি যাচ্ছি, 
আপনি যান।’ তথন গাড়ীতে উঠ্‌লে|। আমি চুপে চুপে পেছনে 
faa বন্লাম॥ ও মা! গাড়ী দু পা না যেতে থামায়ে গাড়ী থেকে 
নেমে আমাকে দেখে একেবারে রাগে গর গর ক’রে বল্‌লে--‘বটে ? 
তুমি আমার সঙ্গে চালাকি খেল্ছ ? তোমার যিনি মুনিব, যিনি এ 
সবভিভিননের হাকিম, তিনি আঁমার পরিচয় নিতে পারেন নাই । আর 
তুমি চাকর, তুমি মনে করেছ যে তুমি ফাকি দিয়ে আমার পরিচয় 
নেবে। তুমি গাড়ী চড়ে যাও। আমি নিজে গাড়ী আন্তে পারি যাব, 
এবং কাল তোমার এ কীর্তির কথ! তাহাকে পত্র লিখ বো” আমি তখন 
“ভয়ে কীপ্তে লাগ্লাম । মাগি যেন স্বয়ং সিংহবাহিনী! আমি চলে 
এলাম | যতদুর আমাকে দেখ। গেল, মাগি আমার দিকে স্থির নয়নে 
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চেয়ে রইল | তার পর গাড়ীতে Vie) দেখ্লাম গাড়ী স্টেশনের 
রাস্তার দিকে RoC বাপ! এমন মেয়ে মানুষ দেখি নি। এই ২০ 
বৎসর রাণাঘাটের চাকরিতে ঢের ঢের মেয়ে মানুষ দেখেছি। এমনটা! 
দেখিনি । মাগী দেখতে যেমন সুন্দরী, তেমনি তেজ, তেমনি চতুরা ৷ 
রানে যেরূপ শান্তিপুরের মাগীরা মেলা দেখতে পালে পালে 
বাহির হয়ে থাকে, কীচড়াপাড়া প্রভৃতি নিকটবর্ভাঁ গ্রামের স্ত্রীলোকেরাও 
সেরূপ এই মেল! দেখতে রাত্তিরে গোপনে আসে । এ তাহাদের 
কেউ হবে! কাল্‌ গাঁড়োয়ানের কাছে খবর পাওয়া যাবে। আমি 
তাকে বলে দিয়েছি । সে বেটা ভারি চালাক।” এমন সময়ে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দাদা! আসিলেন। - বিশুদ্ধ বামনের ভাজা বিশুদ্ধ লুচি 
তরকারি বিশুদ্ধ বামনের দ্বারা আনীত কি না আগে আমার হলপাঁন 
জবানবন্দি লইলেন। তাহার পর বিশুদ্ধমতে, অর্থাৎ শিবিরের 
শতরুধির উপর বসিয়া খাইলেন, এবং চলিয়া গেলেন । আমার 
সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। এক দিকে স্ত্রী আসিলেন না কেন, এক. 
ভাবনা হইল । অন্ত দিকে এ রমণী-দর্শন একট! আরব্য উপন্তাসের 
গল্পের মত আমার মস্তক বিলোড়িত করিতেছিল। পরের বৎসরের 
কুলিয়ার মেলার পূর্বে আমি রাঁণাঘাট ছাড়ি, অতএব তাহার সঙ্গে: 
আমার আর সাক্ষাৎ হয় নাই । এখনও এত বৎসর পরে তাহার, 
পরিচয় ও দর্শনের জন্ত আমীর হৃদয় আগ্রহ পূর্ণ । যদি এ জীবনী 
প্রকাশিত হয়, এবং তিনি আমি উভয়ে সে সময়ে' জীবিত থাকি, 
তবে তিনি দয়া করিয়া যদি আমাকে পরিচয় দেন, এবং আর একবার 
সাক্ষাৎ দেন, আমি বড় সুখী হইব। সেই সন্ধ্যাটি আমার স্মৃতিতে 
অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। 

রমণী চলিয়া গেলে আমি আবার সেই বাঙ্গালি পরিচ্ছদে আবৃত বদনে, 
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মেলাক্ষেত্রে প্রবেশ করিলাম । হিন্দু তীর্ঘে বাহার! যাত্রী সংগ্রহ 
করিয়া আনেন তাহাদিগকে পাণ্ডা বলে.॥ ইহাদের উপজ্রবে হিন্দুর 
তীর্থগুলিন এক প্রকার দস্থ্যপুরীতে পরিণত হইরাঁছে। কর্তীভজাদের 
পাপ্ডার নাম “হাশর” | এই মহাশয়ের! এক এক বুক্ষতলায় টাদোক়াঁর 
মৃত কাপড় টাঁজাইয়া, এবং কাপড়ের ঘের! দিয়া যাত্রীদল লইয়া 
উপবিষ্ট । একস্থানে একজন মহাশয় তাঁহার যাত্রীগণকে কর্ত্তাভজা 
ধৰ্ম্ম বুঝাইতেছেন। ইহার! বোধ হয় নূতন শিকার। আমি সেই 
বন্পের ঘেরার ভিতরে অন্ঞাতভাবে প্রবেশ করিয়া যাত্রীদের পশ্চাতে 
বসিয়া তাহার ব্যাখ্যা শুনিতে লাগিলাম। তিনি বলিতেছেন-“মানুষ 
ঈশ্বরকে দেখিতে পারে না, বুৰিতে পারে al) মানুষ মানুষের অধিক, 
কিছুই ধারণ! করিতেও পারে না। অতএব সকল ধর্মেই ঈশ্বরকে 
মানুষ মান্ুষভাবে কল্পনা করিয়া পুজা করে। খৃষ্টানদের fae ae 
মান্থুষ। মুসলমানদের মহম্মদ মানুষ | হিন্দুদের দেবদেবী সকলই 
wine আক্কতিমাত্র। যদি তাহাই হইল, তবে মানুষের একটা কল্পিত 
আকৃতির পুজা al করিয়! একটি eles পূজনীয় মানুষেরই পূজ! করি 
না কেন? সেই পুজনীয় মানুষই আমাদের “কর্তা । বাবা আউল 
চাদের শিষ্য রামশরণ পালই আমাদের সেই “র্তা”। এরূপ একজন 
কর্তাকে আমরা দেবতার মত শ্রদ্ধা ও ভক্তি করি বলিয়া আমাদের 
সম্প্রদায়ের নাম কর্ভাভজা।” সে তাহার পর বলিতে লাগিল_- 
“হিন্দুরা বলে একমাত্র ঈশ্বর সতা, আর সকুলই মিখ্যা। যদি ইশ্বর 
সত্য হইলেন, তিনি মিথ্যা স্থষ্টি করিতে পারেন না। তাহার সষ্ট 
স্বষ্টি মিগ্যা হইতে পারে না। অতএব আমাদের মতে Gta সত্য, 
তাঁহার We সত্য। We যাহা কিছু সকলই সত্য। সকল ধর্ম, 
সকল আচারই সত্য । আমরা এজন্য কাহারও ধর্মের উপর জাতিগত 
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কি কুলগত আচারের উপর হস্তক্ষেপ করি all সকল কর্তাভজার! 
আপন আপন ধর্ম ও 'আচারমতে চলিতে পারে, কেবল আমাদের 
কর্তাকে মানিলেই হইল । কেবল আমাদের এই তীর্থ স্থানে তেদ-জ্ঞান 
না থাকিলেই হইল। এখানে আমারা সকলে এক কর্তার উপাসক।” 
আমি সমস্ত দিন দেখিয়াছি যে কাচড়াপাড়া ষ্টেশন হইতে WETS 
প্রণাম করিতে করিতে শত শত SS ছুই মাইল পথ লঙ্ঘন করিয়া 
ঘোষপাঁড়ার মেলাক্ষেত্রে আসিতেছে, এবং হিমসাগরে স্নান করিয়া 
ভক্তিতে অধীর হইয়া রামশরণ পালের ও তাহার স্ত্রী “সতী মাইর» 
সমাধি দর্শন করিতেছে । আমি দেখিয়াছি যে শত শত নর নারী 
“সতীমাইর সমাধি সমীপস্থ 'দীড়িম্বতলায়' বৈষ্ণবদের মত দশাপ্রাপ্ত 
হইয়! অচৈতন্য অবস্থায় দিন রাত্রি ধর্ন! দিয়! পড়িয়া আছে। কেহ বা 
অপদেবতাশ্রিত লোকের মত মাথা ঘুরাইতেছে, ও কেহ উন্মাদের 
মত নৃত্য করিতেছে। এই দাড়িম্বতলার দৃশ্ত দেখিলে পাঁষাণের হৃদয়েও 
ভক্তির সঞ্চার হয়। দেখিয়াছি মূর্খ কর্তা ছুজন ছুই 'গদিতে' বসিয়া 
আছেন, এবং সহস্র WA যাত্রী তাহাদের ভক্তিভরে নমস্কার করিয়া 
এবং প্রণামি দিয়া পদধূলি গ্রহণ করিতেছে। এই সকল দেখিয়া 
গুনিয়া আমার হৃদয় ভক্তিতে পূর্ণ হইয়াছিল। তাহার উপর এই 


 এহাশয়টর' এই সরল ব্যাখ্যা শুনিয়া আমার সেই ভক্তি দৃঢ়তর হইল। 


আমার বোধ হইল 'কর্তাভজা” রূপাস্তরে হিন্দুদের ‘গুরুপুজা' মাত্র। 
তাহাদের ধর্ম বেদান্তের মায়াবাদের প্রতিবাদ। যে রামশরণ পাল 
বেদ বেদান্ত প্লাবিত দেশে এরূপ একট! নূতন ধৰ্ম্ম প্রচার করিয়া এত 
লোকের পুজার হইয়াছিলেন, তিনি কিছু সামান্য মানুষ ছিলেন al) 
যথার্থই কাল্পনিক মূর্তির পুজা না করিয়া! এরূপ পূজনীয় ব্যক্তির পুজা! 


করিণে ক্ষতি কি? এখন যে harmony of scripture বা ধর্মের 


৪৩৬ আমার জীবন। 


সামঞ্জস্য বলিয়া একটা কথা শুনিতেছি, দেখা যাইতেছে এই রামশরণ 
পালই তাহা সৰ্ব্ব প্রথম অন্থভব করিয়াছিলেন । তিনি বুঝিয়াছিলেন 
বে সকল ধর্মের মূল এক এবং এই সম্প্রদারিক বিদ্বেষে অধঃপতিত দেশে 
তিনিই তাহা প্রথম প্রচার করিয়াছিলেন । সকল qi, সকল আচার 
অত্য-_-এমন উদার মত এক ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন অস্ত কোনও ধৰ্ম্ম 
সংস্থাপক প্রচার করেন নাই । অতএব রাঁমশরণ :পাঁল আমি তোমাকে 
নমস্কার করি। আমি এত দিনে কর্তাভজা ধর্ম কি বুঝিলাম এবং 
ভক্তিপূর্ণ হৃদয়ে আমার শিবিরে ফিরিলাম | 

আমার কোনও বন্ধুর কন্যা সেই রাত্রি ১০টার ট্রেণে মেল! দেখিতে 
রাণাঘাটে আসেন। সেই জন্য আমার পরিবারবর্গ রাত্রির ট্রেণে 
ঘোষপাড়ায় আসিতে পারেন নাই | পর দিন প্রাতের টে ণে অনুমান 
১০ টার সময়ে মেলায় পহুছিলেন। তাহার পর আর এক আরব্য 
উপাখ্যান | gta “গ্লেডষ্টোন বেগ” পাওয়া যাইতেছে না। তাহাতে চারি 
পাঁচ শত টাকার গহণা আছে। তাহার উপর সোনায় সোহাগ|_-বেগটিও 
খোলা! la মতে ইহার জন্ পৃথিবী গুদ্ সকলেই দোষী! 
তাহার নিজের দোষ ?- তাহা অপভ্তব। তিনি “গুদ্ধমপাপবিদ্ধ | 
ঈশ্বরে দোষ সম্ভব, তাহার দোষ অসম্ভব । ইহা তাহার জীবনের 
একটা axiom | প্রথম দোষ রাঁমশরণ পালের-_পোড়ার যুখো সে 
একটা ধর্ধপ্রচার করিয়া এই মেলা করিল কেন? তাহার পর 
দোয় আমার_-আমি মেলার আসিলাম ‘কেন? আমি না 
আসিলে ত আর তিনি আলিতেন না। তাহার পর দোষ সঙীয় 
লোক ও তৃত্যদের তাহারা ‘বেগ’ ফেলিয়া আসিল কেন? তিনি 
হলপ করিয়া বলিতে পারেন যে বেগ তিনি স্বহস্তে টেণ হইতে 
নামাইয়াছেন। এরপে দোষ বিতরণ ও অগ্নিবর্ষণ চর 
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এ দিকে ভৃত্য একজন আমার পত্র লইয়া ষ্টেশন মাষ্টারের কাছে ছুটিল, 
এবং যথাসময়ে সংবাদ আসিল যে ষ্টেশনে বেগ নাই। আমি অশ্ব 
পৃষ্ঠে তীরবেগে ছ্টিলাম।  কীগড়াপাড়া ষ্টেশনে পহুছিলে, ষ্টেশন 
মাষ্টার বলিলেন তিনি শেয়ালদহে আমার উপদেশমতে টেলিগ্রাফ 
করিয়া জানিয়াছেন বে “বেগ” গাড়ীতে পাওয়া গিয়াছে। তখন আবার 
টেলিগ্রাফ করিয়া জানিলাম বে ‘বেগ’ খোলা তাহাতে অলঙ্কার সকলই 
আছে । আমি ওটার ট্রেণে সন্ধ্যার পর শেয়ালদহে পৌছিলাম। 
শুনিলাম তাঁহার! ৪ টার প্রতি-ট্রেণে বেগ কীচড়াপাড়ায় পাঠাইয়াছেন। 
কি বিচিত্র ঘাত প্ৰতিঘাত | তবে নাটক নহে, প্রহসন মাত্র। আবার 
টেলিগ্রাফ । জানিলাম সন্ধ্যার সময়ে sealed bag ( মোহরহুক্ত বেগ ) 
কাচড়াপাড়৷ পঁহুছিয়াছে। এসিব্টেন্ট ষ্টেশন মাষ্টার সাহেব বড় 
সাহাযা করিয়াছিলেন । তাহাদের পান-কার্য্যে আরও কিছু টাকা 
খোয়াইয়া, আবার পরের টেণে ফিরিয়া রাত্রি ১১টার সময়ে কীচড়া- 
পাঁড়া পঁহুছিয়া সমোহর বেগ খুলিলাম | বড় gst ছুূর্গতির উপার্জন । 
দেখিলাম সব অলঙ্কারগুলি আছে। সমস্ত দিনের অনাহারে 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর সময়ে শিবিরে পঁহুছিলাম। দেখিলাম স্ত্রী 
এখনও সেরূপ অগ্নিবৃষ্টির সহিত দোষ বিতরণে নিযুক্ত আছেন। 


| তাহার go ধারণা তিনি “বেগ' কীচড়াপাড়ায় নামাইয়াছিলেন। এরূপ 


কথা যখন তাহার শ্রীমুখ হইতে বহির্গত হইয়াছে, তখন তাহা মিথ্যা 
হইতে পারে না। উহা একট! অকাট্য সত্য | বাহা হউক এতক্ষণ বাষ্প 
উদ্দীরণের পর সালঙ্কার বেগ প্রাপ্ত হইয়া তাঁহার মেজাজ কিছু শীতল 
হইল, এবং শিবিরে বেশ একটা আনন্দোৎসব হইল। মেলায় আমার 
প্ৰভুত্ব, শিবিরে এ অভিনয়, সর্বশেষ আমার ক্ষিপ্রকারিত! ও কলিকাতা! 
্রয়ানক্লেশে বন্ধুকন্ার হৃদয় সহানুভুতিতে অমৃত সিক্ত হইয়াছিল। সে 
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আমার কোলে বসিয়া fe আদর দেখাইয়া এক পাত্রে জিদ করিয়া 


আহার করিল | সন্ধ্যার পর মেলা দর্শন করিয়া আসিয়া লিচু বাগানে 
আমার গল! জড়াইয়। বহুক্ষণ বেড়ীইল এবং বর্তমান সভ্যবুগের 


স্ত্রীদিগের স্বামীর প্রতি ব্যবহারের কথা লইয়া কত সন্ধদয়তার কথাই 
বলিল। নে বলিল এ সকল দেখিয়! শুনিয়াই সে বিবাহ করিতেছে 
না, পাছে সেও এ যুগলোতে ভাসিয়। বায় । সে ভাসিয়া যায় নাই। 
নীলাকাশে ক্ষণপ্রভা বিকাশের স্যায় কয়েক দিনের জন্য মাত্র আদর্শ gly 
দ্েখাইয়। এ প্রতিভাশীলিনী বালিকা তাহার স্বধামে চলিয়! গিয়াছে । 
ঘোঁষপাড়ার মেলার দ্বিতীয় দিনটাও এরূপে ঘটনাপূর্ণভাবে শেষ হইল | 

তৃতীয় দিবস যাত্রীর ভিড় আরও অধিক হইল ৷ প্রাতে কয়েক জন 
ভদ্রলোক আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। তাঁহারা সকলেই 
প্রায় “গ্রাজুয়েট”, সুশিক্ষিত, ও পদস্থ । তাঁহারা সকলেই steal | 
আমি মেলার যে সকল নুতন বন্দোবস্ত করিয়াছি, এবং একটা 
Sata কাটাইয়। যেরূপ পানীয় জলের স্ব্যবস্থ করিয়াছি, তাহারা তজ্জন্ঠ 
আমাকে ধন্যবাদ দিতে আসিয়াছেন। তাঁহারা বলিলেন প্রায় প্রতি 
বৎসর আমিয়! থাকেন। কিন্তু তাঁহারা কখনও আমার পূর্ববর্ভীদের 
কাছে আসেন নাই কি আত্ম প্রকাশ করেন নাই | আমি ঘোষপাঁড়ার 
এত হিতৈষী বলিয়া তাঁহার! আমার কাছে আসিয়াছেন ও 
ও পরিচয় দিলেন। তাহাদের মধ্যে ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ, স্বর্ণবণিক 
সকল জাতিই আঁছেন। ঘোষপাড়ায় জাতিভেদ নাই । তাহারা 
সকলেই এক aT হইতে প্রসাদ গ্রহণ করেন এবং এজন্তই 
বৎসর বৎসর, আসেন । তান্্িকদের ‘চক্রে’ যেরূপ জাতিভেদ নাই, 
সকলেই একস্থানে একত্রে গ্রহণ করে, বুঝিলাম ইহারাও সেরূপ করেন । 
ঘোষপাড়ায় যতক্ষণ থাকেন ততক্ষণ কোনওরূপ স্পর্শদোষ মানেন al | 
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রিনি টিটি. ২২ ল্টটী 
ঘোষপাড় কর্তাভজাদের গ্রীক্ষেত্র | “হিমসাগর’ পুফ্ধরিণীটির সংস্কার জন্য 
তাহারা আমাকে বিশেষ অনুরোধ করিলেন । এত টাকা কোথায়, 
পাইব জিজ্ঞাসা করিলে তাহার! বলিলেন যে মেলাক্ষেত্রে এমন একটি 
স্থবর্ণবণিক মহিলা আছেন তিনি একাই এ কার্ষ্যের জন্য ২০,০০০ বিশ 
হাজার টাকা দিতে aes! কিন্তু কর্তাদের অনুমতি ভিন্ন তিনি 
এ কাৰ্য্যে অগ্রসর হইবেন না । তাহার অসাক্ষাতে ait কর্তাদের ডাকাইয়! 
আমি অনুমতি লইতে পারি, তবে আজই তিনি এ bral দিবেন) 
আমার অন্ুরোধমতে তাঁহার! আমাকে রামছুলাল পাল রচিত তীহাদের 
ধৰ্ম্ম-সঙ্গীত হারমোণি ফ্ল,টের সঙ্গে গুনাইলেন। একটি অক্ষরও বুঝিলাম 
all শব্দ বাঙ্গালা, কিন্ত পদের কোনও অর্থ বুঝা যায় না। তাহা 
বুঝিবার কি একট! সঙ্কেত আছে। কর্তাভজা না হইলে অন্ঠের কাছে 
সে সঙ্কেত প্রকাশ কর! তাঁহাদের পক্ষে heresy (মহাপাতক )) " 
উহা তাহাদের Free Masonary, তবে এইমাত্র বলিলেন যে এ সকল 
সঙ্গীত চৈতন্তদেবের প্রেমধৰ্ম্মমূলক | রাগিনীও কেমন একঘেয়ে» কিছুক্ষণ 
শুনিলে আর শুনিতে ইচ্ছা করে At তাহারা আবার আমায় একরাশি 
প্রশংসা! করিয়া, এবং £হিম্সাগরণ কাটাইবার জন্য বারঘার অনুরোধ 
করিয়া, চলিয়। গেলেন। আমি তখনই কর্তা দুটিকে ডাঁকাইলাঁম | 
একজন একখণ্ড সরল যষ্টিবিশেষ, আর একজন ঠিক একটি কুর্ল্মাবতার | 
তাঁহারা কিছুতেই অনুমতি দিলেন ন! | বলিলেন আমি যাহ! শুনিয়াছি 
তাহ! APS কথা নহে। তাহাদের অনুমতি মতে কেহ কখনও এত টাক! 
দিবে না। তাহাদের উদ্দেশ্য যে টাকাটা তীহাদের হাতে দিতে হইবে | 
কিন্ত কর্তীভঙাঁর৷ জানে যে তাহার! দুজনই এমন কীর্তিমান পুরুষ ষে 
তাহাদের হস্তে দিলে টাকাটার অধিকাংশ তাঁহার! স্বয়ং উদ্ররস্থ 
করিবেন।: ঘোরতর eda করিয়া আমি এই কৃপাপান্র দুটিকে বিদায় 
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দিলাম। তিন পুরুবও হয় নাই। হতিমধ্যেই রামশরণ পালের 
সন্তানদের এ অধঃপতন ঘটিয়াছে | 

অপরাহ্ে মেলাক্ষেত্রে খুব কীর্ভনের রোল উঠিয়াছে। একট 
কীর্ত্তনের দল শিবিরে ডাকিয়া আনিতে আর্দালিকে পাঠাইলে সে 
আসিয়া বলিল “হুজুর! কেহ আসিতে চাহে না। হাকিমের নাম 
শুনিলে সকলে পলাইয়া যায়” হাকিমদের জন্য কি সার্টিফিকেট ! 
শুনিলাম একটি শিশু বড় সুন্দর কীর্তন করিতেছে। আমি বুঝিলাম 
আমার দূত পাঠাইলে সেও পলায়ন করিবে । অতএব অন্য একটি 
লোককে তাহাকে আনিতে পাঠাইলাম। সে তাহাদিগকে তখনই 
লইয়া আসিল । শিশুটি গাইতেছে, সঙ্গে তাহার পিতা একটা গোপবন্ত্ 
বাজাইতেছে, ও তাহার মাতা মন্দিরা বাজাইতেছে। শিশুটির বয়স 
অনুমান ৮ বতসর, Maal, গোপালবেশে সজ্জিত | পরিধান বড়া, 
মাথায় চুড়া | তাহার ক্ষুদ্র ঘুখখানিতে কি এক প্নেহমণ্ডিত লাবণ্য 
আছে যে তাহাকে দেখিলে আদর করিতে ইচ্ছা করে। সেকি সুন্দর 
কীর্তন গাইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে আমার শিবির সমক্ষে এ 
হুই তিন ea cats সমবেত হইয়। নীরবে তাহার কীৰ্ত্তন শুনিতে ও 
বৃত্য দেখিতে লাগিল। নে একবার গর্জন করিয়া, SEB ভঙ্গি করিয়া 
গাইতেছে একবার বমস্ত SAT গন্ধ Tt ভ্রমরের মত গুণ গুণ অক্ষ,ট 
রবে গাহিতেছে। এক একবার তাহার পিতার কোলে, তাহার মাতার 
কোলে গিয়া মুখ লুকাইয়া বসিতেছে। আমি এমন সুন্দর, এমন 
ভাবময়, এবং এমন বিশুদ্ধ BCAA কীর্তন আর কখনও, গুনি 
নাই। শিবিরস্থ রমণীগণ ষুগ্ধা ও Ce বিগলিত|। তাহাকে 
শিবিরে লইতে আমাকে বারবার অনুরোধ করিতে , লাগিলেন । 
লে JN RCS PIS i Sista AE eat aoe 


রাণাথাটের মেলা | ৪৪১ 


«গোপাল ! সেখানে তোর মা আছেন, খাবার দিবেন।” আমার 
অনুমতি মতে তাহার মা তাহাকে লইয়া শিবিরে প্রবেশ করিল। 
আমার স্ত্রী, এমন কি সেই বন্ধু ব্রাহ্ম-বেরিষ্টার-বালিক! Mie তাহাকে 
লইয়া ক্ষেপিয়া গেলেন । সে স্ত্রীকে কি মধুর কণ্ঠে বলিতে লাগিল 
“3, কই খাবার দেও!” স্ত্রী তাহাকে soar খাদ্য দিলেন, এবং 
তিনি ও বন্ধু-বালিকা তাঁহাকে কত বুকে লইলেন, কত আদর করিতে 
লাঁগিলেন। তাহার! তাহাকে কোনও মতে ছাড়িবেন না। আবার 
আমার মনে হইল ব্রঞ্গলীলা তবে অবিশ্বাস করি কেন? গোপালবেশে 
সজ্জিত একটি সামান্য শিগুকে লইয়া ইহারা যাহা করিতেছেন, স্বয়ং 
গোপাল Sarena সন্মুখে আসিলে ইহার! কি মা বশোদার ও ব্রজবালাদের 
অভিনয় আজ করিতেন না? আমার বোধ হইল যেন আমি সত্যসত্যই 
আমার নয়ন সমক্ষে ব্রজলীলার অভিনয় দেখিতেছি। 

একটি অন্ধ এক কোণায় বসিয়া! বালকের সংকীর্ত্তন শুনিতেছিল। 
একটি লোক বলিল যে সেই অন্ধটি পূর্ব রাত্রিতে সতী মাইর সমাধিতে 
বড় সুন্দর গান করিতেছিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম_-“তুমি 
কি গাইতে পার?” সে বলিল-_পকর্তা | আমি অন্ধ, আমি কি গান 
করিব? বিশেষতঃ বৈরাগীদের এ গোপযন্ত্রের সঙ্গে আমরা গান 
করিতে পারি না।” তখন মেলা হইতে একটি সংকীর্ভনের দল খোল 
লইয়া আসিল । অন্ধ গাইতে লাগিল_-“হিম সাগরে নান করিয়ে 
দাড়িম্বতলায় চল।” তাহার কি মধুর কণ্ঠ! কি ভক্তিপূর্ণ ভাব! 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম_-তুমি কি কর্তীভজ! |” মে উত্তর করিল 
্র্মীবতার | না। আমি একটি লোকের সঙ্গে নবদ্বীপ দোল 
দেখিতে যাইতেছিলাম, পথে আমার সঙ্গী বলিল যে নবন্বীপের 
দোল অনেকবার দেখিয়াছি; এবার চল কর্তাভ্জাদের মেলা 


882 আমার জীবন | 


দেখিয়া যাই) তাই এখানে আসি। কাল সন্ধ্যার পর যখন 
সতী মাইর সমাধিতে বাবুর! কীর্তন করিতেছিলেন, আমাকেও গাইতে 
বলিলেন, তাহার! Steal, অতএব এই গানটি রটনা করিয়া! গাইয়া- 
ছিলাম” তখন আমি তাহার রচিত আরও দুই একটি গান শুনিতে 
চাহিলে সে গাইতে লাগিল ৷ কি সুন্দর রচনা ও কি সরল ভক্তির 
উচ্ছাস । প্রত্যেক গাঁনের শেষে “অন্ধ দুঃখী বলে” বলিয়। কি করুণ 
ভণিতা আছে। প্রায় ৩০০০ যাত্রী ভক্তিতে বিহ্বল হুইয়! চিত্রিতবৎ 
নীরবে দীড়াইয়! গুনিতেছিল। সকলেরই চক্ষু ছল ছল করিতেছিল। 
শিবিরস্থ রমনীরা, এমন কি ব্রাহ্ম-বেরিষ্টার-বালিক! পর্য্যন্ত অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছিল। লোকটি বলিল তাহার বাড়ী পাবনা জেলায় । সে 
জন্মান্ধ । তাহার মধ্যম বয়স। অনেক গীত রচনা করিয়াছে । যে 
বখন আসিয়| ধরে, তখনই একটি গীত রচনা করিয়া দিয়! থাকে । 
তাহার গীত লেখা আছে কি না জিজ্ঞাসা করিলে অতিশয় করুণ কঠে 
বলিল_“কর্তা! আমি জন্মান্ধ। লেখা পড়া জানি না। কে লিখিয়া 
রাখিবে ? তবে অন্য কেহ বদি লিখিয়া রাখিয়া থাকে বলিতে পারি 
না।” আমি তাহাকে বলিলাম__“তুমি আমার কাছে থাক। আমি 
তোমাকে আমার সহোদরের মত যত্ন করিয়া রাখিব, এবং তোমার সমস্ত 
গান লেখাইয়া লইয়া ছাপাইর! fea প্রত্যহ সন্ধ্যার সময়ে তোমার 
কীর্তন শুনির! আমার প্রাণ জুড়াইব | তোমার সকল অভাব আমি 
পুরণ করিব।” সে বলিন__“কর্তার অন্ধের প্রতি এই দয়া ! আপনার 
আশ্রয়ে থাকিতে পারিলে তদপেক্ষ। এ অন্ধের পক্ষে সৌভাগের কথা 
কি হইতে প্রারে? তবে আমি এখন থাকিতে পারিতেছি al | 
আমি কিছু দিন,.পরে শান্তিপুর একবার আঁসিব। সে সময়ে আমি 
কর্তার সঙ্গে কিছু দিন থাকিয়া যাইব ৷? তাহা আর হয় নাই। 


১ 


রাণাঘাটের মেলা | ৪৪৩ 


বলিয়াছি এই মেলার অব্যবহিত পরে আমি রাণাঘাট হইতে বদলি 
হই । 

এগপে মেলার তৃতীয় দিন শেষ হইল । এই অপরাহ্ন ও সন্ধ্যা 
আমি যেন ইহলোকে ছিলাম না । আমি এমন মধুর প্রাণস্পর্শী কীর্ভন 
আর কখনও শুনি নাই | সমস্ত রাত্রি যেন স্বপ্নেও আমি সেই কীর্তন 
শুনিতেছিলাম। পর দিন পরিবারবর্গকে রাণাঘাট পাঠাইয়া মেলাভাঙ্গার 
পর আমি কি কারণে satel বাইতেছি, কীচড়াপাড়ায় গাড়ীতে 
উঠিয়া দেখি গাড়ী কক্ষ উজ্জল করিয়া সচষমা রবি ঠাকুর! উভয়ে 
উভয়কে এরূপ atofas দেখিয়া উভয়ে বিস্মিত। তিনি বলিলেন__ 
“আপনি কোথা হইতে ?” আমি বলিলাম__-"আপনি কোথা হইতে 2” 
' তিনি বলিলেন তিনি Stata জমীদারি হইতে । আমি বলিলাম আমি 
আমার জমীদারি হইতে | ক. 

তিনি। জমীদারিটি আবার কি? 

'আমি। ঘোষপাঁড়ার কর্াভজাদের মেলার অধ্যক্ষগিরি ৷ 

তিনি। কর্তীভজাদের মেলা ! শুনিয়াছি উহা বড় জঘন্য ব্যাপার | 

আমি। অক্ষয় কুমার দত্তের “উপাসক সম্প্রদায়” পড়িয়া আমারও 
সেই বিশ্বাস হইয়াছিল। কিন্তু তিন দিন মেলার কর্তীগিরি করিলাম, 
কই জঘন্য তিন অক্ষরের একটিও দেখিলাম না। ব্রাহ্ম অক্ষয় কুমার 
দত্ত হিন্দুধর্মের প্রতি মিশনারির অধিক বিদ্বেষ প্রকাশ করিয়াছেন | 

তিনি তখন বড় আগ্রহের সহিত মেলার বৃত্তান্ত শুনিতে চাহিলেন | 
আমিও যাহ! দেখিয়াছিলাম ও শুনিয়াছিলাম তাহা পুানপুঙ্খন্ূপে 
বর্ণনা করিলাম । এই বর্ণনায় তাহারও যেন চক্ষু খুলিয়া গেল। তিনি 
বলিলেন_-“আমার একটি প্রার্থনা | ' আপনি আমাকে যাহা বলিলেন 
যদি তাহা একটুকু ক্লেশ স্বীকার Taal “সাধনার” জন্য লিখিয়া দেন, 


৪৪৪ আমার জীবন। 


তবে আমার মত অনেকেরই একট। বিষম ভ্রম ঘুচিবে ৷ আমি বলিলাম__ 
“সে কাৰ্য্য আপনার | আপনার মত আমার রচনা শক্তি নাই । বিশেষতঃ 
* ভ্রম অন্যের খুচিলেও ঘুচিতে পারে, কিন্ত ব্রাহ্মদের নহে। Staal অন্য 
ধর্মাবলম্বী অপেক্ষাও গৌঁড়া। তাহার! অন্য ধর্ম্ম মতকে প্রীতির 
চক্ষে দেখিতে জানে না| সে উদীরতা 'ভ্রাতাদের নাই । অন্য ধর্ম 
তলাইয়! বুঝিতে চেষ্টা করাও তাহার! অধর্ম্ম বলিয়া মনে করে। Stal 
al হইলে অক্ষর কুমার দত্তের মত এমন মনীষী ব্যক্তি কেন ভারতীয় 
সমস্ত ধন্ম-সন্প্রদায়ের এরূপ নিন্দা করিবেন? আমার একজন বাঁল- 
সুহৃদ ব্রাহ্ম প্রচারকের সঙ্গে ২০ বৎসর পরে একবার সাক্ষাৎ হইলে 
দেখিলাম, যদিও সে ধর্ম্ম-প্রচার ব্রত গ্রহণ করিয়াছে, তাহার পরিত্যক্ত 
পৈত্রিক হিন্দু ধৰ্ম্মট! কি তাহা সে একবার জানিতেও চেষ্ট! করে নাই | 
এমন কি, সে গীতাগ্রানি পর্য্যন্ত পড়ে নাই। অথচ সে হিন্দু ধর্মের 
ও সমাজের একজন ঘোরতর বিদ্বেষী 1” 

ইহার পর তিনি আমার “কুরুক্ষেত্রের” কথা তুলিয়া বলিলেন যে 
তিনি সম্প্রতি “কুরুক্ষেত্র” পড়িয়াছেন, এবং আমি অনুমতি দিলে তিনি 
“সাধনায়” উহার সমালোচন! করিতে ইচ্ছ! করেন। আমার অন্থমতির 
প্রয়োজন কি? তিনি বলিলেন সকল বিষয়ে তাহার ও আমার যে এক 
মত হইবে এমন হইতে পারে না। অতএব কোনও বিষয়ে মতাস্তর 
হইলে তিনি ভয় করেন আমি পাছে বিরক্ত হই । তাই আমার অনুমতি 
চাঁহেন | আমি বলিলাম_-“রবি বাবু! যেখানে সাহিত্য উপজীবিকা,__ 
যেখানে একখানি ভাল বহি লিখিতে পারিলে লেখক বড় মানুষ হয়,__ 
সেখানে লেখকদের মধ্যে প্রতিযোগিতা ও বিদ্বেষ সম্ভব। আমাদের 
সাহিত্যসেব! উপজীবিকা নহে, ( purely a work of love ) অতএব 


আমাদের মধ্যে বিদ্বেষের ত কোনও কারণ নাই। বিদ্বেষ-দুষ্ 


রাণাঘাটের মেলা । 5৪৫ 


সমালোচনারও মুল্য নাই । Set দ্বণার বিষয় । সরলভাবে সমালোচনা 
afaal ca আমার দোষ দেখাইয়া! দেয়, আমি তাহার কাছে বরং কৃতজ্ঞ 
হই। এক এক খানি বহি বাহির হইলে অনেক বন্ধু ও পাঠক এরূপ 
সমালোচনাপূর্ণ পত্র আমাকে লিখিয়া খাকেন। আমি তাহ! ay 
সংগ্রহ করিয়া রাখি, এবং উক্ত পুস্তকের অন্য সংস্করণ ছাঁপিবার সময়ে 
আমি তীহাদের প্রদর্শিত দোষ সকল খুব স্থিরভাবে চিন্তা করিয়া! দেখি । 
যেটি আমার কাছেও প্রকৃত দোষ বলিয়া বোধ হয়, আমি উহ! পরি- 
বর্তন করিয়া! থাকি 1, আপনিও যদি সরলভাবে আমার দোষ দেখাইয়া 
দেন, আমি বিরক্ত না হইয়া আপনার কাছে খণী হইব । যদি আমরা! 
পরস্পর পরস্পরের দোষ দেখাইয়া না দিয়া, কেবল মন যোগাইবার জন্য 
অযথা প্রশংসা ও তোষামোদ করি, তবে আমাদের বন্ধুতার সার্থকতা 
কি?” তিনি বলিলেন সকলের এরূপ সহিষ্ণুতা ও উদারতা নাই। এমন 
কি, তীহারও নাই। বড় আনন্দালাপে Tal সময়ে শেরালদহে পঁহ ছিলাম, 
এবং কর্তাভজাদের মেলা দর্শন TH শেষ করিলাম | 


সাহিত্য-তীর্থ-দর্শন | 
রাঁণাঘাট.থানার অধীন বেলঘড়ির! গ্রামে শিবিরে থাকিতে গুনিলাম 
তাহার নিকটেই বঙ্গের ব্রাহ্মণেতিহাঁসে বিখ্যাত কুলির! গ্রাম। ফুলিয়ার 
মুখটির৷ ব্রাহ্মণদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ | প্রচলিত কৰিতায়_ 
“মুখটি কুলীন বড়, বন্দ্যোঘাটি সাদা, 
সভার মধ্যে বসে আছে চট্ট হারামজাদা 1” 
ব্রাহ্মণদের গৌরবে গৌরবান্িত সেই তীর্থভূমি ফুলিয় দর্শন করিতে 
আমি অশ্বপুষ্ঠে ছুটলাম। কিন্ত গ্রামে পৌছিয়াই আমার মনে হইল 
oe “এই সে পলাশি ক্ষেত্র! এই সে প্ৰাঙ্গণ |” 
স্থানটি) দেখিয়া আমার হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল। বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ব্রাহ্মণদের আদিভূমি ফুলিয়ার এখন ব্রাহ্মণের গন্ধমাত্র নাই । উহার 
অধিকাংশ বন ও মুসলমানের বাসস্থান । বেখানে ব্রাহ্মণের শীন্্রালাপ 
হইত আজ সেখানে শিবাগঞ্জন। সরস্বতীদেবীর স্থান এখন চামুণ্ডা 
মেলেরিয়াদেবী গ্রহণ করিয়াছেন । হায় ! বঙ্গদেশের কি বিপর্ধ/য়ই ঘট- 
য়াছে। কেবল মুখটিদের পিতৃতুমি বলিয়| নহে, “ছুলিয়ার কীর্তিবাসই” 
বাঙ্গালা রামারণের “কীর্ত্তিবাস কৃত্তিবাস” | বাঙ্গালা রামায়ণ বাহাকে 
অমর করিয়াছে, যে রামায়ণ বাঙ্গালির দ্বিতীয় প্রধান ag ও কাৰ্য গ্রন্থ, 
বাহার অমৃত পান করিয়া এই চারি খত বৎসর যাবৎ বঙ্গদেশের নরনারী 
মানুষ হইয়াছে, যাহার ALIA Bia বাঙ্গালার উগ্র ‘নভেল’ বিষ গ্রহণ 
করাতে আজ সেই বঙ্গদেশের নর নারীর অধঃপতন ঘটাইতেছে, সেই 
রামায়ণের ও তাহার প্রগেতার জন্মস্থান এই ফুলিয়| ! ব্রাহ্মণবংশের সঙ্গে 
ক্বত্তিবাসের বংশ অন্তত হইয়াছে। বাঙ্গাল! রামায়ণের ও তাহার রচয়িতা 
কৃত্তিবাসের জন্মস্থান ভদ্রাসন বাটার এখন চিহ্মান্র নাই। এখনও 


<: 


| 
| 


| 


+ 
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প্রবাদ এই দীর্ঘকাল পরেও সেই স্থানটির নির্দেশ বিস্বৃতির তামসী গর্ভ 
হইতে রক্ষা করিয়াছে | এখনও যাহাকে জিজ্ঞাসা কর সে কৃত্তিবাসের 
বাড়ীর স্থান দেখাইয়া দিবে | উহা এখন একজন দরিদ্র মুসলমান প্রজার 
বাঁশবন-। তাহার কিঞ্চিৎ বাহিরে গঙ্গাতীরে একট! মাটির টিপি 
আছে। লোকের! এই টিপিটিকে ক্ৃতিবাঁসের দৌলমঞ্চ বলিয়া এখনও 
দেখাইয়। দিয়! থাকে । কৃষকেরা তাঁহার চারি দিক চধিয়! ফেলিয়াছে 
কিন্ত টিপিটি দেবপ্রসাদ স্বরূপ ভক্তিভরে রক্ষা করিয়াছে। দরিদ্র 
কৃত্তিবাসের ভদ্রাসন বাড়ীরও দৌলমঞ্চের এই ধ্বংসাবশিষ্ট দেখিয়া 
আমি ভাঁগিরথীর দিকে চাহিয়! কীদিয়াছিলাম ) হায় ! মা বীণাপাণি! 
সর্বত্রই কি এইরূপ! সর্বত্রই কি তুমি তোমার দরিদ্র পুত্রদের চিহ্মান্র “ 
রাখ নাই। এই gab স্থান ক্রয় করিয়া এবং চিহ্নিত করিয়া রাঁখিবার 


"gy আমি সহোদরসম বাবু হীরেন্্রনাথ দত্তের ও “বঙ্গবাসীর” সম্পাদক 
. কাধ্যকুশল যোগেন্দ্রনাথ +3 মহাশয়ের কাছে পত্র লিখিলাম। স্মরণ হয় 
* কৃত্তিবাসের বাড়ীর স্থানে একটি ক্ষুদ্র মন্দির Frits করিয়া তাহাতে 


রামসীতার মূর্তি স্থাপন করিতে আমি প্রস্তাব করিয়াছিলাম। তাহারা 
উভয়ে এই প্রস্তাব আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিলেন এবং “বঙ্গবাসী? 


.লীলাময়ী ভাষায় দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়া চাদা সংগ্রহ করিতেছিলেন। 


তাহার গর আমি রাণাঘাট ছাড়িয়া আসি৷ ste কি হইয়াছে জানি al | 
কৃত্তিবাসের গৃহের অদুরে আর একটা তীর্থস্থান আছে। উহার নাম 
হুরিদাসের পাঠ” । প্রবাদ ২২ বাজারে হরিদাস বেত্রাঘাত সহ করিয়া 
অচেতন অবস্থায় হরিনাম করিতে করিতে গঙ্গায় ভাসিয়া এই স্থানে 
লাগিয়াছিল। স্থানটি গঙ্গার তীরে | তাহার পর এখানে আশ্রম রুরিয়া বহু 
বৎসর তপন্তা করে এবং দিনে লক্ষবার হরিনাম করে। সাহিত্যসেবীদের 
অপেক্ষা ধর্দমেবীদের অদৃষ্ট ভাল। হইবারই কথা । সাহিতান্ুরাগীদের 


88৮ আমার জীবন। 


অপেক্ষা ধৰ্ম্মানুরাগীর! কৃতজ্ঞ । কৃতিবাসের জন্মস্থানে তাহার চিহ্নমাত্র 
নাই, কিন্ত ‘হরিদাসের পাঠ’ আজ পর্য্যন্ত বৈষ্ণবদের একটি পীঠস্থান । 
তাঁহাতে ভিখারী বৈরাগীর! একটা মন্দির Frits করিয়া রাধাক্বঞ্চের মুর্তি 
স্থাপন করিয়াছে । পার্শ্বে বৈরাগীদের একট! “আখড়া” কুটীর | তাহাতে 
বৈরাগীর! বাস করে এবং নিত্য হরিদাসের নাম কর্ত্তন ও বিগ্রহের 
পূজ! করে। প্রতি বৎসর এই পীঠস্থাঁনে বৈরাগীদের একট। বৃহৎ মেলাও 
হইয়| থাকে । আমি এই পীঠস্থানও দর্শন করিলাম, এবং হরিদাসের 
সেই আদৰ্শ হরিভক্তি স্মরণ করিয়! তাহার আশ্রমে অশ্রুবর্ষণ করিলাম | 
হরিদাস যেরূপ: দরিদ্র ছিলেন, তাহার পীঠস্থানও দরিদ্র ভিক্ষাজীবি 
বৈরাগীদের কীর্তি | যাহ! কিছু আছে সকলই দরিদ্র | কোনও ধনবানের 
ক্কপাকটাক্ষ এ স্থানের উপর পড়ে নাই। বাঙ্গালার ধনবানেরা এমন 
অমানুষ নহেন যে কখনও পড়িবে | দরিদ্রের তপন্তার স্থানটি দরিদ্ররাই 
এত কাল রক্ষা করিয়াছে। দরিদ্র না হইলে দরিদ্রের দুঃখ, দরিদ্রের 
গৌরব কে বুঝিবে? খৃষ্ট এই জন্যইত বলিয়াছিলেন_উ্ট চিক, 
প্রবেশ করিতে পারিবে তাহাও সম্ভব, তথাপি ধনী স্বর্গে যাইতে 
পারিবে না)” ঘোবপাড়ার রামশরণ পালও একজন দরিদ্র বৈরাগী 
ছিলেন মাত্র। তাঁচার প্রচারিত af মুষ্টমেয় লোকে গ্রহণ করিয়াছে 
মাত্র। অথচ তাহার জন্মস্থান তাহার দরিদ্র ভক্তের কি তর্থস্থানে 
coe করিয়াছে! আর কৃভিবাস ?-কত কোটি কোটি লোক, কত 
সহ ধনী নরনারী ক্ৃততিবাসের বাঙ্গালা রামায়ণ পড়িয়া ধর্ম্মশিক্ষা 
a ও এখনও করিতেছে। আর তাঁহার জন্ম ও কর্ম্মস্থানের 
এ দুরবস্থা ! 
ঘোষপাড়ার মেলার পুর্বে আমি একবার কীচড়াপাঁড়া আসিয়া গঙ্গার 
চরে শিবিরে 'ছিলাম। আমার পুর্ব পুরুষেরা এই কীচড়াপাড়া কি 


সাহিত্যা-তীর্ঘদর্শন | ৪৪৯ 


তৎ্সমীপবর্তা ত্ৰিবেণী হইতে চট্টগ্রাম গিয়া উপনিবেশ স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। অতএব এই উভয় স্থানের বৈদ্যদের “কুলজিতে” তাহার 
কোনও উল্লেখ আছে কিনা, আমার বংশের কোনও শাখা এখনও 
এখানে আছে কিনা তাহ! জানিবার জন্য বড় আগ্রহ সহকারে এখানেও 
শিবির স্থাপন করিয়াছিলাম | কিন্তু কি দেখিলাম ! যে কাচড়াপাড়ায় 
বৈদ্যদের একটি আদি ও গণুস্থান ছিল, ফুলিয়। যেরূপ ব্রান্মণশূনয 


' কাচড়াপাড়াও সেরূপ প্রায় বৈদাশৃন্ভ হইয়াছে। অনেক জনশূন্য 
বাড়ী পড়িয়া আছে। মেলেরিয়ার প্রকোপে এই গ্রামের পুর্ব শ্রী কিছুই 


নাই। কেবল পূর্ব WERE মাত্র আছে। অনেক অনুসন্ধানে একজন 
প্রাচীন বৈদ্য মাত্র পাইলাম । তিনি অত্যন্ত বৃদ্ধ। তাহার শরীর ধনুর মত 
বাকিয়! গিয়াছে । তিনি যেন হামাগুড়ি দিয়া গৃহ হইতে বাহির হইলেন, 
এবং আমাকে কীচড়াপাড়ার শোককাহিনী শুনাইলেন। তিনি বলিলেন 
মেলেরিয়ায় ও দরিদ্রতায় স্থানীয় বৈদ্যবংশ নিঃশেষ হইয়াছে ৷ যাহারা 
আছেন, তীহারাও গ্রামত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে, বাস করিতেছেন | 
তিনি মাত্র ‘sad historian of the pensive plain’ এই শোকপূর্ণ 
স্থানের বিষন্ন এতিহাসিক আছেন । তাহার সেই শোক-কাহিনী শুনিয়া 
আমার হৃদয় বিষাদে ডুবিয়া গেল। তাহার পর গঙ্গা পার হইয়| ত্রিবেণী 
দর্শন করিতে গেলাম | অন্য পারে পৌছিয়া শুনিলাম facet গ্রাম 
এখন গঙ্গ। হইতে বহুদুরে। যাঁতায়াতেরও কোন geal নাই। শুনিলাম 
দেখানেও এখন অন্ন সংখ্যক বৈদ) পরিবার মাত্র আছেন । 
আর একদিন ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জন্মস্থান দেখিতে গেলাম। তাহাও 
কীচড়াপাড়ায়। যিনি এক দিন সাহঙ্কার-শ্রেষ করিয়া লিখিয়াছিলেন__ 
“কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত, ব্যাপ্ত চরাচরে | 
যাহার asta ai পার প্রভাকরে ॥” 


+ 
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আজ সেই ‘প্রভাকরের’ ঈশ্বর গুপ্তের জন্মস্থানে তাহার প্রভ| দুরের 
কথা, চিহ্মাত্র ate) তাহার ভদ্রাসন বাটা একখানি সামান্য একতাল! 
ঘর। যে প্রভাকরের' কবিতায় ত্রিশ বৎসর বঙ্গদেশ প্লাবিত হইয়াছিল, 
যে স্থানে তাহ! রচিত হইত, সে স্থানে এখন মাটির হাড়ি কলসি নির্মিত 
হইতেছে । একজন FSSA উক্ত ভদ্রাসন বাটার এখন অধিকারী । 
হান্ত-রস-রসিক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের হো হো হাসিতে যে স্থান মুখরিত 
হইত, সে স্থানে এখন হাড়ি কলমি নিন্মীণের পটাপট শব্দ হইতেছে | 
অথচ তাহার বংশ লুপ্ত হয় নাই ।- শুনিলাম তাহার ভ্রাতার সন্তানেরা 
আছেন | তবে তাহারা পৈতৃক ভদ্রাসন বাটী পর্য্যন্ত বিক্রয় করিয়া 
এখন কলিকাতাবাসী ! সকল কবিরা, সকল মহাপুরুষেরাই কি এরূপ 
সম্ধদয় বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন? বাটার সন্মুখে একট ক্ষুদ্র 
উদ্যান। তাহাতে কয়েকটি stage এখনও আছে। শুনিলাম এই 
উদ্যানে একটি ক্ষুদ্র পাক! দোতালা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের বৈঠকখান| বাড়ী 
ছিল। তিনি এখানেই দিবসের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন, 
এবং প্রভাকরের? প্রবন্ধাবলি লিখিয়! সমস্ত বঙ্গদেশ মুগ্ধ করিতেন | 
আমার পিতা তাহার কবিতার বড়ই অনুরাগী ছিলেন; এবং তাহার 
চট্টগ্রাম ভ্রমণ সময়ে আমার পিতার সঙ্গে তাহার বেশ একটুক 
বন্ধুতা হইয়াছিল। তছুপলক্ষে উভয়ের মধ্যে সময়ে সময়ে পত্র 
লেখালেখি হইত। পিত! অবসর পাইলেই “প্রভাকর? পড়িতেন, 
এবং তাহার আত্মীয় বন্ধুকে A Gat শুন্নাইতেন। পিতা ay 
সুগায়ক ও সুন্দর ছিলেন। তাহার মুখে ‘প্রভাকর’ পাঠ যে একবার 
শুনিয়াছে সে আর তাহ! ভুলিতে পারিবে ন! | পিতার মুখে পুথি শুনিবার 
জন্য নরনারী দমবেত হইত, এবং আত্মহারা হইয়া শুনিত। এরূপে 
পিতার দুখে ‘প্রভাকর’ ও পুথি পাঠ, এবং ঈশ্বর গুপ্তের কৰিতার প্রশংসা 
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সর্বদা শুনিয়া আমার হৃদয়ে যে কবিতার অনুরাগ সঞ্চারিত হয়, এবং 
শৈশবেই east কবিতার অনুকরণে আমি কবিতা লিখিতে আরম্ভ 
করি, তাহা a বলিয়াছি। এ oy আমি গুপ্তজার কাছে শিষ্যবৎ 
ah) এই জন্যই বড় আগ্রহে তাঁহার ও “প্রভীকরের+ জন্মস্থান দেখিতে 
আসিয়াছিলাম | এই বাগানটিও তাহার বংশধরের! বিক্রয় করিয়াছেন ! 
হা ভগবান্‌! তোমার মন্ুয্য-স্ুষ্টিতে কি সত্য সত্যই গোবরে পদ্মফুল 
ফুটিয়া থাকে ? গুনিলাম ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় অবস্থিতি কাঁলেও,_ 
তিনি কোথায় থাকিতেন তাহা কেহ জানেন কি1-_কালীপুজার 
সময়ে আপনার বাড়ীতে আসিয়! খুব আড়ম্বরের সহিত স্থষ্টি-স্থিতি-প্রলয়- 
কারিণীর পূজা করিতেন। মা! তোর অভয় করে eR, তোর বরদ 
করে স্থিতি, এবং তোর অসি-করে সংহার। কিন্তু কেবল দরিদ্র কবির! 
কিমা! তোর অতয়-বরদ করের ছায়া হইতে বঞ্চিত? তোর অভয় 
বরদ করেও কি al! তুই তাহাদিগকে দরিদ্রতা ও দেশের এরূপ অন্বদয়ত! 
হইতে রক্ষ! করিতে পারিস্‌ না? স্ববংশীয়েরা নিপাত হইয়াছে, ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্তের স্বগ্রামবাসীরা, কি স্বদেশীয়েরা কি তাহার এই সামান্য জন্মস্থান 
ও উদ্যানটুকু তাহার স্বতি-চিহ্ন-স্বরূপ রক্ষা করিতে পারেন ন! ? অথচ 
উভয়ের মূল্য অতি সামান্য | ঈগ্বরচন্্ের গৃহ প্রাঙ্গণে এবং উদ্যানে 


' দ্বীড়াইয়! ছুই বিন্দু অশ্রু তাহার খণের প্রতিদানে,__কি খণের কি প্রতি- 


দান !__বর্ষণ করিয়া বিষণ হৃদয়ে শিবিরে ফিরিলাম। 

তাহার পরদিন হালিসহরে কবি ও সাধকশ্েষ্ঠ রামপ্রসাদ সেনের 
জন্মস্থান দর্শন করিতে যাই।' কীচড়াপাড়া ও হালিসহর পাশাপাশি 
গ্রাম বলিলেও চলে । গঙ্গা হইতে কয়েক পা গিয়াই রামপ্রসাদের জন্ম- 
স্থান দেখিয়া এই TAAL স্থানকে আভুতল প্রণত হইয়া! নমস্কার 
করিলাম, এবং তাহার ধূল! ললাটে মাধিলাম। আমার ঙ্গীগণ বিস্মিত 
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হইয়া আমার দিকে otfeal রহিলেন। দরিদ্র রামপ্রসাদের ক্ষুদ্র ভদ্রাসন 
বাড়ীর তিনটি অতি ক্ষুদ্র ভিটা ও তৎসম্মুখে একটি ক্ষুদ্র পুক্করিণীর শুদ্ 
গর্ভ এখনও বর্ত্তমান । তাহার এক পার্শ্বে বঙ্গদেশ খ্যাত রাঁমপ্রসাঁদের 
পিঞ্চমুণ্ডী’ সিদ্ধাসন। এইখানে শব সাধন করিয়া রামপ্রসাদ সিদ্ধ 
হইয়াছিলেন বলিয়! প্রবাদ । এখনও সেই পবিত্র আসনের উপর পঞ্চ- 
বটির দুই তিনটি বৃক্ষ পবিত্র ছারা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে। আর-_ 
বলিতে gata লজ্জায় হৃদয় বিদীর্ণ হয়--এই পবিত্র পীঠস্থানে রাম- 
প্রসাদের পণুবৎ হৃদয়হীন গ্রামবাসীর! এক প্রাইমারি স্কুল স্থাপন 
করিয়াছেন ? আমার বোধ হইতেছিল আমি রামপ্রসাদের ক্ষুদ্র তিন 
খানি কুড়িয়া ঘর দেখিতেছি। আমি দেখিতেছি, সেই সিদ্ধাসন 
রামঞ্রসাদ পুজার Arties, চন্দনে, দুর্কায়, তাহার ভক্তি সঙ্গীত গাইতে 
গাইতে সজ্জিত করিয়া তৈলাক্ত কলেবরে টলিতে টলিতে গঙ্গাস্নানে 
বাইতেছেন, এবং অপর দিক হইতে ' বাঁ্গালির আদর্শ আজু গোস্বামী 
স্থরাপায়ী মাতাল বলিয়া বিভ্রপ করাতে রামপ্রনাদ ভক্তির উচ্ছ সে 
সমস্ত ভাগিরথীর তীর ও হালিসহর গ্রাম মুখরিত করিয়| গাহিতেছেন 

“ওরে! সুরাপান করি না রে, 

সুধা খাই কুতুহলে। 

আজ আমার মন মেতেছে, 

মদ মাতালে মাতাল বলে ৷» 

আমার চক্ষে দর দর অশ্রধার৷ প্রবাহিত হইতেছে,__লিখিবার 

সময়েও আমি সেই অশ্রু HRI করিতে পারিতেছি না। ইতিমধ্যে 
হালিসহরের বহু ভদ্র লোক উপস্থিত হইয়াছেন, এবং তাহারা he 
আমার দিকে চাহিয়া আছেন। একজন বলিলেন,_-"আপনি আনি. 
যাছেন শুনিয়া আমরা বঙ্গদেশের বিখ্যাত কবিকে দেখিতে আসিয়াচি "> 
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আমি গলদশ্রু সম্ঘরণ করিয়! sfaata—“atetatal যাহাঁকে দেখিতে 
আসিয়াছেন, সে আপনাদের এই দরিদ্র-খ্রামবাঁসীর একটি চরণ-ধূলার 
যোগ্য নহে। অথচ তাহার জন্মস্থানটির এই অবস্থা । হাঁলিসহর 
যেরূপ TMA এবং উন্নত অবস্থাপন্ন প্রত্যেক ঘর এক টাক! করিয়া 
চাদ তুলিয়া দিলেও রামপ্রসাদের তিনখানি ক্ষুদ্র কুড়িয়া ঘর 
নির্মিত ও এই ক্ষুদ্র পুফরিণীটি খণিত হইতে পারে, এবং এই 
“পঞ্চমুণ্ডী” পীঠস্থানটিতে একটি ক্ষুদ্র মন্দির নির্শিত হইয়া! তাহাতে 
প্রসাদ মাতা” নামে একটি কালীমৃত্তি স্থাপিত ও নিত্য পুঁজিত হইতে 
পারে। বৎসর বৎসর stat পুজার দিন একটা মেল! হইলে, তীর্থ 
স্থানের মত এই স্থানটুকু কত লোক দর্শন করিতে আসিবে ৷ তাহার! 


. কালীকে যে দৰ্শনী দিবে তাহার দ্বারাই এই স্থানাট একটি পবিত্র তীর্থের 


মত রক্ষিত হইতে পারে |” তাহারা বলিলেন,_-হালিমহর যদি আজ 
রাগঘাট সবডিভিসনের অন্তর্গত হইত, কিংবা আপনি বারাসতের 


* সবডিভিসনাল. অফিসার হইতেন, তবে এ কায সহজে হইতে পারিত। 


আমরা গ্রামবাসীরা এখন বৎসর বৎসর কালী পুজার দিন এখানে কালী- 
পুজা করিয়া রামপ্রপাদের “কালীকীর্ভন” গান shal থাকি। আমরা 
আপনার এই আক্ষেপের কথ! গ্রামের সকলকে বলিব, এবং আপনার 
প্রস্তাব sich পরিণত করিতে চেষ্টা করিব |” তাঁহার! আমার সঙ্গে সঙ্গে 


নৌকা পর্য্যন্ত আসিয়া এবং আমার রাণাঘাট শাসনের বহু প্রশংসা করিয়া 


আমাকে বড় সম্মানের সহিত বিদায় দিলেন। আমি গঙ্গাপার, হইয়া 
পৰ্ভূগিম গৌরবের সমাধি বাণ্ডেলে এক বন্ধুর গৃহে নিমন্ত্রিত হইয়া 
গেলাম। হুগলির আরও কয়েক জন শিক্ষিত ভদ্রলোক নিমন্ত্রি 
ছিলেন! যদিও হুগলি হালিসহরের অপর দিকে, তথাপি তাহার! 
কখনও রামপ্রদাদের জন্মস্থান দেখেন নাই বলিয়! লজ্জার সহিত স্বীকার 


৪৫৪ আমার জীবন । 


করিলেন। আমার মুখে তাহার শোচনীয় অবস্থার কথা শুনিয়া বড় 
দুঃখ করিলেন, এবং বলিলেন শীঘ্র স্থানটি দেখিয়। তাঁহারা ও আমার 


প্স্তাবানুসারে কার্ধ্য করিবেন। হালিসহরবাদীর! কি তাহারা কিছু 


করিয়াছেন কি না জানি না! বাণ্ডেল যাইতে গঙ্গার তীরে এক প্রকাণ্ড 
অষ্টালিকা দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলে শুনিলাম যে হুগলির জনৈক খ্যাত- 


নামা উকিল তাহা নিৰ্ম্মাণ করিয়াছেন। তখন আমার “কীর্ডিনাশা"র 


নিম্নলিখিত কবিতাটি মনে পড়িল 

পকীর্ডিনাশা৷ মানবের ভীষণ শিক্ষক ! 

ইষ্টকে উপরে করি ই্টক স্থাপন, 

লভিবারে অমরতা| বাসনা যাহার,__ 

লিখিতে বাসনা যার রজতের ধারে 

কালগর্ভে অমরতা,__আসি একবার 

রাজবল্লভের এই কীর্তির শ্রশানে, 

দেখুক তোমার নীরে স্তম্তিত নয়নে, 

তাহার অনৃষ্টলিপি$ ভাবি সমাচার 

তব মৃতু কলকলে ORT শ্রবণে।” 

ভাষিলাম ইহার অন্টালিকা দেখিতে কোনও শৃগাল কুকুরও কখন 

আসিবে না, আর দরিদ্র রামপ্রসাদের মাটির ক্ষুদ্র ভিটা দেখিতে আমার 
মত কত Stat অনন্তকাল আসিবে | ভাবিলাম ইহার অষ্টালিকার 
বখন fore থাকিবে না, তাহার মানব-শোণ্তি-শোষী উকিলি কীৰ্তি 
তাহার সৌভাগ্য ক্রমে যখন বিলুপ্ত হইবে, তখনও রামপ্রসাদের এই 
মাটির febi থাকিবে, কি festa স্থান ধিৰে হত তাঁকে 
দেবালয় নির্মিত eax স্থানটি সত্য সত্যই তীর্থ স্থানে পরিণত 
হইবে এবং রামপ্রসাদের নাম দেবনামবৎ ও তাহার ভক্তি সঙ্গীত 


সাহিত্য-তীর্থ-দর্শন | ৪৫৫ 


দৈব প্রসাদবত বঙ্গদেশের নরনারীর কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়! তাহাদের হৃদয়ে 
শান্তি ও পবিত্রতা বর্ষণ করিবে। যদি এই উকিল seq এই 
অট্টালিকা নিৰ্ম্মাণ করিবার সময়ে তাহার অতিরিক্ত ইট কাঠে রাম- 
প্রসাদের জন্মস্থানে একটি সামান্য মন্দির fasta করিয়া একটি মুগ্ময়ী 
কালীমুর্ভিও স্থাপন করিতেন, তাহা হইলে রামপ্রসাদের ক্কপা-প্রসাদে 
তিনি এই উকিলি গতি হইতে উদ্ধার লাভ করিয়া হয়ত সদগতি 
প্রাপ্ত হইতেন এবং তাঁহার অট্টালিকার অপেক্ষা এই ক্ষুদ্র মনির 
তাহাকে চিরস্মরণীয় করিয়া তাহার নাম একটি angi সংযুক্ত 
করিয়া দিত। রামপ্রসাদ আমার গ্রামবাসী হইলে আমি একক 
এ স্থানটি রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করিতাম। 

_ বঙ্গদেশে, বিশেষ হুজুগের পীঠভূমি কলিকাতায় ‘শোক সভার’, 
প্মৃতিসভার, বিকল্পে “ম্মরণ-সভার' ধুম পড়িয়া গিয়াছে । সাহিত্য 
পরিষৎ» “সাহিত্য সভা” ও "সাহিত্য সম্মিলনীর” ত ছড়াছড়ি। সে দিন 
দেখিলাম কলিকাতার রঙ্গালয়ে বঙ্ছিমচন্দ্রের বার্ষিক “afore? zeal 
গিয়াছে ৷ যখন কাধের মধ্যে বাঙ্গালীর একমাত্র কার্য্য বক্তৃতা, তখন 
'্রুতিসভা” বলিলে বোধ হয় অধিক সঙ্গত হয়। যদি এরপে সভার ও 
বক্তৃতার দ্বারা ইহাদের শ্রাদ্ধ না করিয়া এ সকল সভা ও IES 
কারীর! ইহাদের ও বঙ্গের প্রাচীন কবিদিগের জন্স্থানগুলি রক্ষ! 
করিয়া তথায় বৎসর বৎসর সাহিত্যসেবীরা সমবেত হইয়া! একটা 
দেবপুজার উৎসবের মত উৎসব করেন, তাহা হইলে তাহাদের প্রতি 
শ্রদ্ধা প্রকাশ হয়, এবং সম্মিলনের she হয়। বঙ্গ সাহিত্যেরও 
গৌরব ও উন্নতি সাধিত হয়। বৈষ্ণব কবি জয়দেব, চণ্ডীদাস, 
বিদ্যাপতি প্রভৃতির জন্মস্থানটি দরিদ্র বৈরাগীর! এরূপ তীর্থস্থানে 
পরিণত করিয়! তাহাতে বৎসর বৎসর Benq করে। আমর! ইংরাজি 


৪৫৬ আমার জীবন | 


সভ্যতার ও শিক্ষার কল্যাণে এই “স্থদেশী” পুণাপথটিও হারাইয়া 
এখন BMA ও হাস্যকর “শোকসভার, ও "স্বৃতিসভার, ছড়াছড়ি 
করিতেছি । মধুস্থদনের দেশীয় যশোরবাসীরা তাহার জনস্থানে 
WA প্রথামতে বার্ষিক উৎসব আরম্ভ করিয়াছেন ) বঙ্িমচন্দ্রের ও 
তদীয় বদর্শনের ও উপন্তাসাবলীর জন্মস্থান তাহার নৈহাটিপ্থ 
বৈঠকখানা বাড়ীটি রক্ষা করিয়া, তাহাতে তাহার প্রতিমূর্তি বা 
প্রতিক্কতি স্থাপিত করিয়া, শোকসভা” বা “TSAI সেখানে করিলে 
বোধ হয় উহ! wily বঙ্কিমচন্দ্রের পক্ষে ও বঙ্গদেশবাসীর পক্ষে অধিক 
তৃপ্তিকর হইবে৷ . নৈহাটি গন্গাতীরে, এবং কলিকাতা হইতে ঘণ্ট। 
খানেকের পথ। বষ্কিমচন্দ্রের বাঁড়ীও রেলওয়ে ষ্টেশন সংলগ্ন | ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগরের জন্মস্থান বীরসিংহ গ্রামে | রেলসংলগ্ন কি না জানি ay | 
না হইলেও বীরসিংহ অঞ্চলের লোকেরা তাহার জন্মস্থানে সহজে একটা 
বাৎসরিক উৎসব করিতে পারেন। সাহিত্য পরিষৎ” বঙ্গ সাহিত্যের 
এই তীর্থ স্থানগুলির সংরক্ষণে হত্তঙ্ষেপ করিবেন কি? ইহার অপেক্ষা 
গুরুতর কাধ্য তাহাদের আর কিছু নাই। বৎসর বৎসর বঙ্গের 
এই অমর বরপুল্রদের পুত্পচন্দনে পুজা 
বাহার যথাসাধ্য প্রণামী দিলে, এই অর্থের দ্বারা এই 
হইতে পারিবে। ব্সাহিত্যসেবীদের ইহাদের অ 


ঈখ্রচন্্র গুপ্তের, 
দীনবন্ধু, এবং বঙ্কিমচন্ত্রের 
জন্মস্থান সংরক্ষণ ত্রতে ব্রতী হইলে কেবল বঙ্গ সাহিত্য গৌরবান্বিত 


হইবে এমন নহে, আমরাও মানুষ বলিয়া পরিচিত হইতে পারিব। 


° 


মেজিষ্ট্রেট মিশনারি | 


“The force of nature could no further go. 
To make a third she joined the other two.” 
মেজিষ্টেট দেখিয়াছি__ভীষণং ভীষণানাং | 
মিশনারি দেখিয়াছি_-নধুরং মধুরানাং ॥ 
কিন্তু মেজিপ্রেট-মিশনারি কি কেহ দেখিয়াঁছ ? এক gone মুনিব 
মধুসিংহের বাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। সে নাম ভুলিয়া গিয়াছে । এই 


মাত্র মনে আছে যে নামটির প্রথম ভাগ মিষ্ট, দ্বিতীয় ভাগ ভীষণ। 


eq লোকের কাছে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল “গুড় ব্যান্ডের বাড়ী 


2 
1 


কোথাত্ব! মেজিষ্টরেট-মিশনারিও এক প্রকার গড়-ব্যাস্র'। জন্ম 
পত্রিকায় আমার বন্ধুর স্থানে শনি। এ জীবনে আমার যত দুৰ্গতি, 


* যত বিপদ ঘটিয়াছে, সকলই স্থবন্ধুকৃত। যেখানে গিয়াছি সেখানেই 


বন্ধু একজন “আত্মারাম সরকার সাজিয়া পৃষ্টদংশনের দ্বারা আমার 


" সর্বনাশ ঘটাইয়াছেন। যে কয়েক দৃষ্টান্ত পূর্বে দিয়াছি সে সকলের 


নায়ক কালাটাদ,__টোড়া সাপ! রাণাথাটে যাহার দন্তে পড়িয়া- 
ছিলাম, "তিনি গোরাটাদ_জাতি at)  রাণাঘাটে পৌছিয়াই 
গুনিলাম যে একজন OTH নামজাদা দুর্দান্ত মেজিষ্টেট মিশনারি 
হইয়া রাণাঘাটে আপিতেছেন | তিনি যে বেখানে মেজিষ্ট্েট ছিলেন, 
তাহার প্রচণ্ড শাসনের ফলে সে সকল স্থানের মাটি পৰ্য্যন্ত নি 
তাহার নামে ভয়ে কম্পিত হয়। তাহার গর MACS 
কর্তাগিরি করিয়া তিনি বিলাত যাত্রা করেন। ঢেকি স্বর্গে গেলেও 
বাড়ী বীধে। তিনি সেখানে গিয়া পুলিসের কর্তা হন। কিন্তু ভারতের 
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“নবাবদিগের সেখানে নিশ্বাস বহিবে কেন ? এখানের মুগুর, সেখানের 
কুকুর। এখানের লীলা, সেখানে প্রহদন হইয়া পড়ে । কাষেই 
বিলাতের জল বাঁতান ভারতের দুরন্ত মেজিষ্্েটকে মিশনারি করিয়া 
যেখানের মাল আবার সেখানে পাঠাইয়া দিয়াছে! সত্য কি মিথ্যা 
জানি না, গল্প উঠিয়াছে যে কে একজন নিঃসন্তান ধনী মরিবার সময়ে 
তাহার বিপুল অর্থ খুষ্টধন্ম-প্রচার-কার্যে নিয়োজিত করিতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। এই প্রভু তাহাকে বুঝাই দেন যেমিশনারির! 
বে ভাবে ধর্ম প্রচার করিতেছে তাহাতে কোনও ফল হইতেছে না।' 
তিনি একজন ভারতের অবস্থাভিজ্ঞ লোরু, অতএব তিনি, 
নূতন ভাবে খৃষ্ট-ধর্ম্ম প্রচার করিয়া ভারত উদ্ধার করিবেন। মুমূর্যু তাহাতে 
লক্ষ টাক! তাঁহার হস্তে অর্পণ করিয়াছে, এবং তিনি সেই অর্থ লইয়া " 
মেজিষ্ট্রেটমিশনারি সাজিয়। আঘিতেছেন, এবং পাল চৌধুরীদের 
বাগান-বাড়ী ভাড়া করিয়াছেন। অপুর্ব সংবাদ! সেই দুর্দান্ত. 
মেভিষ্ট্রেট মিশনারি ; আর তাহার প্রচারের স্থান রাণাঘাটে ! কিছুই ' 
বুঝিতে পারিলাম ali আমি তাহার অধীনে ডেগুটিগিরি আরম্ভ. 
করিরাছি। তিনি আমাকে কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ করিতেন। তিনি 
প্রেসিডেন্সি কমিশনার থাকিতে আমাকে একবার রাণাঘাটে: 
আনিতে আশা দিয়াছিলেন। তথাপি তাহার র্ধাসা৷ প্ররুতি স্মরণ 
করিয়া আমার মনে ঘোরতর AMZ হইল | ধর্ম প্রচারার্থ এ গুভাগমন 
সংবাদ দিলেন কে,_না যিনি উক্ত প্রভুর সর্বজন অভিশপ্ত এবং 
সৰ্ব্ব জন ভীতিপ্রদ গোয়েন্দা বা চুক্‌লিখোর ছিলেন, তিনি'। যেমন 
দেবতা,.তেমন বাহন,। বুৰিলাম প্ৰভু যেমন মিশনারি, ইনি তাঁহার 
উপযুক্ত “ন্ুষমাচার (gospel) বাহক! ইনি আমাকে এক পত্রও 
দেখাইলেন। প্রভু লিখিয়াছেন আমি রাণাঘাটের সবডিভিসনাল' 
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অফিসার শুনিয়! তিনি বড় সন্ধষ্ট হইয়াছেন। তথাপি আমার আশঙ্কা 
কেমন আরও বৃদ্ধি হইল | 
আমার কাধ্যভার গ্রহণ করিবার অব্যবহিত পরেই তিনি রাঁণাঘাটে 
অবতীর্ণ হইয়া বারবণিতাদের Esse প্রমোদ-ভবন একটা বাগান- 
বাড়ীতে অধিষ্ঠিত হইলেন। তিনি এখন প্রৌঢ়, কিন্তু এখনও তাহার 
সেই উগ্র মেজিষ্্রেটি মুত্তি। তাহাতে মিশনারির গন্ধ মাত্র নাই ৷ তিনি 
আসিয়াই আমাকে পত্র লিখিলেন যে নিকটস্থ উদ্যান হইতে ভৌদড় 
(wizard ) আসিয়া তাহার মুর্গি হত্যা করিয়াছে, অতএব এই খুনের 
প্রতিবিধান করিতে হইবে । আমি মহা বিপদে পড়িলাম । মেই 
ভোদড়ের নামে সমন ওয়ারেণ্ট কিছুই চলে না। ca যে নিকটস্থ 
উদ্যানে তাহার দুর্গ নির্মাণ করিয়া খুষ্টধর্ম-প্রচারের এ “নব-বিধানের” 
এরূপে fax করিতেছে তাহারও প্রমাণাভাব। পুলিস ইনৃস্পেক্টারকে 
ডাকিলাম। তিনি বলিলেন অজ্ঞাত ভৌদড় শাসন বা aff মার্ডার, 
(murder) তাহার শ্রবনীয় অপরাধ (cognizable crime) নহে | তখন 
ape উদ্যান স্বামীকে ডাকিলাম। : তিনি not guilty (নির্দোষী ) 
বলিয়া কবুল জবাব দিয়! বলিলেন_-“মহাশয় খোড়। আগিয়াই 
, সকলকে জ্বালাতন করিয়া! তুলিয়াছে। আমার কাছেও এক পত্র 
লিখিয়াছে। আমি ভোৌদড় বেটাকে কোথায় খুঁজিয। পাইব? সেই 
অজ্ঞাত নামা ভোদড়ের কর্মের জন্য আমি দায়ী হইতে পারি না।” 
অথচ কিছু al করিলে তখুনই Yt প্রচার কার্ধাটার আরম্ভ আমার 
উপরেই হইবে । অতএব উদ্যান স্বামীকে অনুনয় করিয়া তাহার 
উদ্যানের জঙ্গল পরিষ্কার করিতে আদেশ দিলাম, এবং গরুর কাছে 
aff হত্যার জন্য শোক প্রকাশ করিয়া তাহা লিখিয়া,- পাঠাইলাম ৷ 
আবার পরদিন প্রাতে পত্র আসিল-_-“থবরদার ! আবার আজ রাত্রিতে 


৫ 
2 


৪৬০ আমার জীবন | 


ভোদড় আমার aff মারিয়াছে।” এবার আমি সঙ্কল্প করিলাম যে 
ভোদড়কুল নিৰ্মল করিয়া খৃষ্ট-ধর্ম্মের প্রতিনিধি বলিদানের' (vicarious 
sacrifice) একটি জলন্ত দৃষ্টান্ত জগতকে দেখাইব। তাহাকে লিখিলাম 
যে আমি teat আদেশ পুলিসকে দিয়াছি। তিনি পুলিসের মহাপ্রভু 
ছিলেন। তিনি জানেন যে পুলিসে আদেশ প্রেরণ কর! ইংরাজ 
রাজ্যের চরম সাধন । পুলিসের ভয়েই হউক, আর যে কারণেই হউক 
ভোদড় পর্ব এখানে শেষ হইল । তাহার পর বনগাঁয়ের বদমায়েস 
পর্ব আরম্ভ হইল ৷ তাহ! পুর্বে আখ্যায়িত করিয়াছি। একা মেজিষ্টেট 
কি একা কমিশনারই আমার ডেপুটি লীলা শেষ করিতে পারে। 
আর আমার গৃহ দ্বারে একাধারে মেজিষ্রেট-কমিশনার-লেঃ গবর্ণরের 
সম্মিলিত faye স্থাপিত হইল। cites আমার হিন্দুর age 
এরূপ সম্মিলিত ত্রিমুর্তি নাই। সম্মিলিত দুই মূর্তির অধিক এই 
পৌতলিকদের কল্পনা উঠে নাই। অতএব আমার অবস্থা সহজে 
অনুমান করা যাইতে পারে। Stata হুকুম তামিলের ay sere 
একটা স্বতন্ত্র দপ্তর খুলিতে হইল। তিনি কখন লেখেন রাণাঘাটের 
ইন্দারার কাছে কতগুলি লোক বসিয়া আছে। অবশ্য তাহাদের 
উদ্দেশ্য উহার জল নষ্ট করিবে । আমি তাহার কি প্রতিবিধান করিলাম 
তিনি তাহার কৈফিয়ত চাহেন। কখনও দোকানদাঁরগণ দোকান-ঘরের 
সন্মুখে তাহাদের চিরপ্রথ অনুসারে ডেণের উপর wel দিয়া দোকান 
পাতিয়াছে বলিয়া আমার কৈফিয়ত তলব হুইল । একবার রাণাঘাটে 
ওলাউঠার AQT হইল । মেলেরিয। দেবীর উপর ওলাদেবী 
এরূপে সময়ে সময়ে তাহার পরাক্রম প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
আমি তাহা নিবারণের জন্য অশেষ চেষ্টা করিলাম । প্রায় দেড় 
মাস চলিয়৷ গেল কিছুই হইল না। তাহার পর পুলিন রিপোর্ট 
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পুজ্কান্পুজ্ষরূপে পরীক্ষা sisal দেখিলাম বে বহুদুরে নদীয়ার 
এলাকায় প্রথম ওলাউঠা আরম্ভ হইয়া উহা যেন pala জোতের সঙ্গে 
ক্রমে পরবর্তী গ্রামসমূহে ও রাণাঘাটে ভানিয়া আসিয়াছে। আরও 
দেখিলাম যতদুর স্থান ব্যাপিয়া Baila জল Wags হইতেছে ততদুর স্থান 
ব্যাপিয়াই ওলাউঠার প্রাছুর্ভাব। তখন আমি pale তীরে পুলিসের 
গাহারা বসাইয়! দিয়া তাহার জলম্পর্শ পর্যন্ত নিষেধ করিয়া দিলাম ৷ 
রাণাঘাটের লোক ক্ষেপিয়! উঠিল। ace বাবু তাহাদের প্রতিনিধি 
হইয়া আমার কাছে আমিলেন, এবং pala জল-বাবহার বন্ধ করাতে 
লোকের ভয়ানক কষ্ট হইয়াছে বলিলেন। তিনি বলিলেন কেবল' 
'ওলাউঠা-দূষিত কাপড় প্রক্ষালন বন্ধ করিলে জল-দোষ দুর হইবে । 


fae কোন্‌ কাপড় এরূপ দুষিত, এবং কোন্‌ কাপড় নহে, তাহা 
"পুলিন কিরূপে জানিবে? তাহা ছাড়া রমণীগণ আপনার বসনের 


মধ্যে কাপড় লুকাইয়! লইয়া গিয়া নদীতে প্রক্ষালন করিয়া সমস্ত নদীর" 


ও জল বিষাক্ত করে, গুলিস তাহ! নিবারণ করিতে গিয়! কোনও স্ত্রীলোকের' 


|! 


গায়ে হাত দিলে একট! খণ্ড প্রলয় হইবে | তিনি তথাপি আমার বন্ধুতার- 
ও বিশ্বাসের প্রতিকুলে লোক-তাড়নায় প্রভুর কাছে আমার বিপক্ষে 
অভিযোগ উপস্থিত করিলেন । আমার কৈফিয়ত তলব হইল, এবং তাহা 


‘one হইল | তিনি তথাপি cafacgs কলিন (Collin) সাহেবকে, 


টেলিগ্রাফ করিয়া আনাইয়! লইলেন। আমি গাড়ী করিয়া তাহাকে, 
আমার সমস্ত বন্দোবস্ত দেখাইলাম ও সকল কথা খুলিয়া বলিলাম। তিনি 
বলিলেন-_"্মান্গুষের যাহা সাধ্য আপনি সকলই করিয়াছেন। তথাপি 
ইনি এ গোলযোগ করিতেছেন কেন 2° ইনি ‘সাভিসে’ থাকিতে তাহার, 


সঙ্গে কলিনের পরিচয় ছিল কিনা আমি মুদ্ুকে ভিজ্ঞাসা করিলাম | 


তিনি বিস্মিত হইয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন-«তিনি কি. - 
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এখনও সেইরূপই আছেন ?”' আমি বলিলাম 1%ঠিক সেরূপ, কেবল 
অফিসিয়েল দারিতুশূন্ত ofan আর তাহার গৃহে না গিয়া ১০টার cB ca 
কলিকাতাঁর চলিয়া গেলেন) প্রভু তাহার পর ওয়েষ্টমেকটকে 
টেলিগ্রাম করাইয়! আনাইয়া লইলেন। মিউনিসিপেল কমিটি বসিল, 
আমার ও রাঁণাঁঘাটের চেগ্লারমেন সুরেন্দ্র বাবুর কৈফিয়ত তলব হইল। 
আমর! বলিলাম যে আমাদের ক্ষুদ্র জীবের দ্বারা ওলাদেবীর সহিত 
যেরূপ যুদ্ধ সম্ভব আমর! তাহা দুজনে পরামর্শ করি! করিয়াছি। was 
বাবুও এখন চুর্নার জল বন্ধের উপকারিত্ব অনুভব করিয়াছেন । 
কারণ সেই হইতে ওলাউঠা দিন দিন কমিতেছে। প্রভু কিছু ফাঁক 
পাইলেন ন! { তখন তিনি দণ্ডায়মান হইয়া ক্রোধে কীপিতে কাপিতে 
বলিলেন-_“মিঃ ওয়েষ্টমেকট ! ইহারা gaa আমার পুত্রের ঘোরতর 
অপমান করিয়াছেন । আমার পুত্র এক রোগীর চিকিৎসা করিতে- 
ছিল। ইহার! তাহাকে কাড়িয়া লইয়া তাহাদের নিয়োজিত হোমিও- 
প্যাথিক ডাক্তারের হাতে দিয়াছেন। তোমার কাছে আমি “ইহার 
প্রতিবিধান চাহি 1” আমার! বলিলাম আমারা ইহার কিছুই জানি না। 
হোমিওপেথিক ডাক্তার একজন নিযুক্ত করিয়াছি মাত্র, কারণ অনেকে 
ওলাউঠায় হোমিওপেথিক চিকিৎসার পক্ষপাতী | যাহার খুসি সে 
তাহাকে ডাকাইয়া চিকিৎসা করাইতেছে। তখন গরিব “হৈমবতী’ 
বেচারিকে তলব হইল। মিশনারি প্রভু তাহাকে দেখিয়া৷ গিলিয়া 
ফেলিতে চাহিলেন ৷ সে কাপিতে কাগিতে বলিল যে সাহেবের পুত্র যে 
সেই রোগীর চিকিৎসা করিতেছিলেন, তাহা রোগী কি সাহেবের 
পুত্র কেহই তাহাকে জানান নাই। পুজ পিতার মত ক্রোধের ও জিদের 
“ অবতার নহেন। তিনিও তাহার কথা৷ সত্য বলিয়| স্বীকার করিলে 
ওয়েষ্টমেকট--“তবে আর কার্য্য নাই” বলিয়া গাত্রোথান করিয়া 


৬ 
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একেবারে রেলওয়ে BACT গেলেন । আমাকে ট্রেণে উঠিয়া বলিলেন 
যে তিনি aga অধীনে কার্ধ্য করিয়াছেন। তিনি বড় ভয়ানক লোক 
{terrible man) | অতএব আমাকে খুব সতর্ক করিয়া দিয়া তিনি চলিয়া 
গেলেন। তাহার ছু চার দিন পরে আমি শিবিরে যাইতেছি; প্রভুও 
কোথায় যাইতেছিলেন। ষ্টেসনে আমাকে দেখিয়া তিনি একেবারে 
ক্রোধে জলিয়া উঠিলেন। আমাকে বলিলেন_-প্তুমি এখনও pata 
জল বন্ধ রাখিয়াছ ?” আমি বলিলাম__“ওলাউঠা জল-বন্ধের পর হইতে 
কমিয়! ছুই তিন দিন যাবৎ অদৃষ্ঠ হইয়াছে। অতএব আরও ছুই 
চার দিন বুঝিয়া আমি নদীর জল ব্যবহার করিতে দিব” ক্রোধে 
তাঁহার কঠ রুদ্ধ হইল। কীপিতে কাপিতে hed উঠিয়া! বলিলেন-_“তুমি 


"রাণাঘাটের লোকের উপর যে অত্যাচার করিতেছ আমি লেঃ গবর্ণর 


সার চালন্‌ ইলিয়টকে জানাইব 1” | 
রাণাঘাটে আসিয়। অন্য এক বাড়ী ভাড়া করিয়!' তিনি এক 


 ইস্পিটাল” খুলিলেন । তাহার পুত্র তাহার ডাক্তার | তাহার sai ও তিনি 


ধৰ্ম্ম প্রচারার্থ তেলী মালীর বাড়ী পবিত্র করিতে লাগিলেন, কারণ 
ভদ্র সমাজকে অন্ধকার হইতে আলোকে আনিবার আশা নাই। সময়ে 
সময়ে Fal একাকিনী যাইতেন। আমার আর এক উৎপাত বাড়িল। 
কোথায় ইহার সহিত কোনও তেলী মালী ব্যবহারে পান হইতে চুণ 
খপিলে প্রভু রাণাঘাটে একটা আগুণ জালাইবেন। সত্য সত্যই এক বাড়ী 
হইতে তাহাকে অপমান করিয়া বাহির করিয়া cree] হইয়াছে শুনিয়া 
আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হইল। যাহা হউক এ অবধি প্রথমতঃ কন্যার, 
পরে তাহার নিজের প্রচারকতা বন্ধ হইল। আমারও নিশ্বাস .পড়িল। 


ই হনৃপিটলের HH চণিল। লোকে বলিতে লাগিল যে তাহার পুত্রের 


; হাত পাকাইবার জন্য তিনি এ ফিকির বাহির করিয়াছেন। বাঙ্গালি 


০ 
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হুজুগ-প্রিয় জাতি । বিলাত হইতে সাহেব আসিয়া faal পয়সায় 
চিকিৎসা করিতেছে শুনিয়া API হইতে পর্য্যন্ত প্রথমতঃ শত শত 
রোগী আসিতে লাগিল । “তোমরা শারীরিক রোগের চিকিৎসার জন্য 
আপিয়াছ, fee ভবরোগের চিকিৎসার কি করিতেছ ?”_এরূপ 
বহুবিধ মহামূল্য প্রশ্নাবলী প্রেন্কিপসনের পৃষ্ঠে বড় অক্ষরে ছাপ! 
আছে, এবং উহা এক চোঙ্গাতে দেওয়া হইয়া থাকে | শেষে প্রচার 
GE এই চোঙ্গার দ্বার! চলিতে লাগিল । ইহাতে আর এক উৎপাত 
সৃষ্টি হইল pila ফেরিঘাটের জন্য ফেরিওয়ালাকে ডি্রি্ট বোর্ডে 
ASA ৫০০০২ টাকা দক্ষিণা দিতে হয়। যত লোক হাট বাজার এবং 
মোঁকদ্দমা ও অন্যান্ত কার্ধ্যোপলক্ষে রাণাঘাট আসিত, fe স্থানাস্তরে 
বাইত, তাহারা ভবরোগের ওষধির এক এক শিশি কি চোক্গা পকেটে 
করিয়! আসিয়! সাহেবের ডাক্তারখানায় যাইতেছে বলিয়া! feat পয়সায় 
পার হইতে চাহিত। যাহার! সত্য সত্যই ছাপা প্রেন্কিপসন দেখাইত, 
ফেরিওরাল! প্রভুর ভয়ে তাহাদের ছাড়িয়া দিত। তাহার aga ক্ষতি 
হইতে লাগিল, এবং সে আমার কাছে বার বার নালিশ করিতে লাগিল। 
কিন্তু তাহাতেও রক্ষা নাই । পরে ফাক! শিশি পকেটে কি হাতে 
লইয়| বহু লোক এরূপ ফাকি খেলিতে লাগিল। ঘাটওয়াল! তাহাদের 
বিনা পরসায় ছাড়িতে আপত্তি করিতে লাগিল। তাহাদের মধ্যে 
দুষ্ট কেহ কেহ গিয়া সাহেবকে বলিল যে তাহারা ফেরিওয়ালার 
উৎগীড়নে ভব-রোগের বধির জন্য আসিতে পারিতেছে না। সে 
মুক্তির পথে মহা কণ্টক হইয়াছে, এবং ভর্বরোগের রোগীদের /কাছে 
‘ডবল টোল’ আদায় করিতেছে। তাহারা গাইল 
“সাহেব দিন ত গেল, সন্ধা হল, পার কর আমারে। 
তুমি পারের কর্তা বোলে কর্তা ডাকি হে হোমারে। 
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কড়ি নাহি যার, 
তুমি কর তারে পার, 
আমি দিন ভিখারী, নাহিক কড়ি, দেখ চোঙ্গা ঝেড়ে 1” 

বারুদের স্তপে অগ্নিকণা পড়িয়া হুহু করিয়৷ জ্বলিয়া উঠিল। ay 
তৎক্ষণাৎ অশ্বপুষ্ঠে আসিয়া প্রথম ফেরিওয়ালার উপর, তাহার পর 
পুলিসের উপর, সর্বশেষ আমার গৃহের সম্মুখে আসিয়া! আমার উপর 
এজ্জলিত হুতাশন বর্ষণ করিলেন। আমাকে আবার ধমকাইলেন_- 
«তোমার নাকের উপর ফেরিওয়ালা জোর করিয়া টোলের অতিরিক্ত 
পয়সা লইয়। লোকের উপর এরূপ উৎপীড়ন করিতেছে, আর তুমি কিছুই 
করিতেছ al) অথচ তুমি আমারই কাছে কাধ শিক্ষা! করিয়াছিলে। 
. হু’ হু, তুমি নিশ্চিত জানিও এই কথ| আমার বন্ধু সার. চার্লদ্‌ ইলিয়ট 
- 'গুরিবেন।” অধে কষাঘাত করিয়া তিনি চলিয়! গেলেন | 

ফেরিওয়ালা ছুটিয়া আনিয়া আমার বারাওায় কাতাল মাছের মত 
asta করিয়! পড়িয়! কীদিয়! বলিতে লাগিল_-“দোহাই হুজুর! খোঁড়া . 
সাহেব আমার সর্বনাশ করিল। আমাকে রক্ষা কর। ফেরি এন্তাফা 
agai গরিব আমার পরিবারকে বাঁচাও। সমস্ত লোক এখন চো 
কি শিশি হাতে করিয়া বিনা পয়সায় পার হইতে চাহে।” তাহার এ 
ভব-রৌগের চিকিৎসার জন্য আমি তাহাকে fofee বোর্ডে দরখান্ত 
করিতে বলিলাম । সে চলিয়া গেলে পুলিশ সবইন্সপেক্টার আসিয়া 
বলিল__প্ধর্দীবতার! আমার উপায় কি? খোঁড়। আমার সর্বনাশ 
করিবে ৷ আমাকে যেঞ্ধমকান ধমকাইয়াছে, আমার পিলাই উলটাইয়! 
দিয়াছে!” আমি anes আবার সোজা করিয়া দিয়া বলিলাম 
ধমকটা areata মত আমার কাছে লিখাইয়। পাঠাইলে আমি তদন্তের 


আদেশ দিব, কারণ অগহরণ (extortion) পুলিন অবণযোগ্য 
৩০ 
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অপরাধ নহে। তিনি বলিলেন_-“খোড়া তাহাও নিষেধ করিয়া 
গিয়াছে । বলিয়াছে সে নিজে মেজিষ্টেটের কাছে লিখিবে 1” আমি 
তখন প্রভু আমার কাছে এরূপ বলিয়াছেন বলিয়! তদন্তের আদেশ 
দিলাম। তাহার পরদিনই মেজিপ্রেট এ সম্বন্ধে এক রিপোর্ট চাহিলেন। 
বলা বাহুল্য ey তৎক্ষণাৎ তাহার কাছে আমার জন্য পুষ্প চন্দন 
পাঠাইয়াছেন। তখন যিনি মেজিষ্টরেট তিনি প্রভুর কিরূপ আত্মীয় 
ছিলেন। প্রভু দেমাক করিয়া আমাকে ধমকাইয়া বলিতেন যে 
মেভিষ্েটের জন্য তাহার গৃহে সর্বদা এক শব্য| প্রস্তুত থাকে । আমি 
মেজিষ্ট্েটকে উত্তরে পুলিসকে তদন্তের আদেশ দিয়াছি বলিয়! লিখিলাম 
এবং ফেরিওয়াল! যে খৃষ্টধর্ম্মের আলোকে বিন! পয়সায় পার করিয়া 
দিতে চাহে না, বরং ঘাট এন্তাফা দিতে চাহে, তাহাও লিখিলাম। 
পুলিস বল! বাহুল্য ভয়ে ফেরিওয়ালাঁকে চালান দিল। আট জন 
সাক্ষীর জবানবন্দি করিলাম কেহ তাহার গ্রতিকুলে একটা কথাও কহিল 
ই না। নুতন সাক্ষী পাঠাইতে পুলিসের উপর এক কড়া হুকুম/পাঠাইলাম | 
সবইন্সপেক্টার আসিয়া বলিল যে সাহেবের কাছে যাহারা ডবল টোল 
লওয়ার কথ! বলিয়াছিল, তিনি তাহাদিগকে চিনেন না। অতএব 
সবইন্সপেক্টার কেমন করিয়া তাহাদের উদ্দেশ করিবে | সে গ্রামকে 
গ্রাম জবানবন্দি করিয়াছে, কেহ ফেরিওয়ালার বিপক্ষে কিছুই বলে না। 
তথাপি আমার আদেশ মতে পুলিস এরূপ রিপোর্ট করিয়া, যাহারা 
সাহেবের তবরোগের Cay সেবন করিয়াছে, এমন আটজন সাক্ষী 
গাঠাইল। তাহারা বরং বিবাদীকে সার্টফিকেট দিল) আমি 
মোকদমা ডিন্মিস করিলাম। প্রভু তখনই বোধ হয় আমার প্রতিকুলে 
মেজিষ্টেটের কাছে পত্র লিখিয়াছিলেন, কারণ পর দিনের ডাকে এই 
মোকদমার লখি তলবের আদেশ আসিল। উহ! প্রেরিত হইল) 


মেজিষ্েট মিশনারি । ৪৬৭ 


৮ fees কথাটি না কহিয়া উহা তৎক্ষণাৎ ফেরত পাঠাইলেন। 
ভবরোগ চিকিৎসার পাল! এখানে সাঙ্গ হইল | 

fee “মেজিষ্টেট-মিশনের” sit ফুরাইল না। শুনিয়াছিলাম 

সার চাল'ন্‌ ইলিয়ট আদর করিয়া এ পথে যাতায়াতের সময়ে প্রভুর এই 

কান্তি পার্খদগণকে দেখাইতেন। তিনি মেজিষ্ট্রেটে থাঁকিবার সময়ে 

যাহার! তাহার “গোয়েন্দা? ছিল, এখন মিশন কার্ষ্যে তাহারা সকলে 

যোগ দিয়াছে, এবং গোপনে যাতায়াত করে বলিয়! রাণাঘাটে জনরব 

উঠিল। কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন যে aime গবর্ণমেণ্টের 

গোয়েন্দা ৷ রাঁণাঘাট বঙ্গদেশের কেন্দ্রস্থল বলিয়া তিনি অলক্ষাভাবে 

কাৰ্য্য করিবার জন্য এখানে আসন পাতিয়াছেন। তিনি gy, 

+. .এনেশেনাল কন্গ্রেস’ তাহার সীতা । অবশ্য এ সকল কথা দেবনিনা। 

| বা ধর্শযাজকের নিন্দা ) এসকল বঙ্গদেশের “ফেরিসিণ ও “সেড়ুসিদের” 

08. কার্য। তাহা সত্য হউক, আর মিথ্যা হউক, রাণাঘাটেও তাহার একটি 

OD) শুধচর ছিল। সে লোকটি রাণাঘাটের সর্বজন স্বণিত। সে তাহার 

দ্বারা এ পদে বরিত হইয়! তাহার বিশ্বাসভাজন হইয়াছিল। এ লোকটি 

কবিকষ্কণের “stare” | গুনিয়াছি সে আমার পূর্ববর্তী মহাশয়ের অঙ্গে 

বরাবর সাক্ষাৎ করিতে আসিয়! খুব তৈল মর্দন করিত, এবং তাঁহার 

সঙ্গে তাহার পরম আত্মীয়তার এ প্রমাণ দিয়! বেশ ছুপয়সা রোজগার 

করিত। প্রথম দিন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া “ভাকুদত্ত” 

যখন তৈল মৰ্দিন অতিরিক্ত রকম করিয়া গেল, আমার মনে কেমন 

সন্দেহ হইল। আমি হুরৈজ্র বাবুকে তাহার কথা জিজ্ঞাস! করিলে তিনি 

উচ্চ হাসি হাসিয়া বলিলেন-_-“কি abet! আপনি কি এক দিনেই 

\\ লৌকটাকে চিনিয়! ফেলিলেন ?” তিনি তখন আমাকে তাহার উপাখ্যান 

8. বলিয়া সাবধান করিয়া দিলেন। অথচ লোকটি রাণাঘাটের একটি 


= 


৪৬৮ আমার জীবন । 


ভদ্র পরিবারের লোক। বুদ্ধ এবং ছুরবস্থাগ্রস্ত । কর্মের অক্ষম - 


হইলেও সুরেন্দ্রবাবু দয়া করিয়া তাহাকে কোনও মতে মিউনিদিপেল 
'আঁফিসের একট! চাকরিতে রাখিয়াছেন। ‘ste’ বুঝিল যে আমার 
কাছে তাহার ভারুগিরির সুবিধা হইবে ন! । নে সময়ে প্রভু রাঁণাঘাটে 
উদিত হইলেন) তাহার গোযেন্দা-প্রিয়ত। দেশ প্রচলিত । “সে তখনই 
সেই পদে প্রতিষ্ঠিত হইল। সে প্রতাহ প্রাতে ও অপরাহে তাহার 
দরবারে যাইত, এবং রাণাঘাটের সকল নরনারীর সুনামের শ্রাদ্ধ করিয়া 
ats) বলা বাহুল্য আমার প্রতি তাহার বিশেষ স্ুনজর। তাহার 
Brine অন্য পরে কি কথা স্বয়ং স্থরেন্্রবাবু পর্য্যন্ত অস্থির ভইয়। 
উঠিলেন। তিনি এক এক দিন মিশনারি প্রভুর দ্বারা উৎপীড়িত হইয়া 
আসিয়! বলিতেন-_-“মহাশয়! আর পারিলাম না। এ বেটাঁকে 
তাড়াইতে হইল। সে মিউনিসিপেল আফিসের কথা খোড়ার কাছে 
চুকলি কাটিয়া আমাকে জালাতন করিয়া তুলিয়াছে।» কিন্তু সুরেন্দ্র 
বাবু বড় সদাশয় ব্যক্তি ছিলেন। আবার ‘ভার’ গিয়া তাহার কাঁছে 
Stel কাটা করিলে, বিশেষতঃ চাকরি লইলে সে সপরিবার Stata 
স্বন্ধে পড়িবে বলিলে, তিনি তাহাকে গালি দিয়া চুপ করিয়া থাকিতেন | 
আমাকে হাত করিবার জন্য সে সময়ে সময়ে আসিয়! প্রভুর সঙ্গে তাহার 


ঘনিষ্ঠতার, এবং সেখানে তৎকর্তৃক আমার গুণান্থবাদের কথা এরপ- 
ভাবে বলিত--“দেখ, ভাল নহে। আমাকে হাতে না রাখিলে তুমি 
বিপদে পড়িবে 1” 


আমার পূর্ববন্থী চাকদহ মিউনিমিপেল আফিসে 
তাহার এক AFA পুত্রকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। আমি তাহাকে 
বিদায় দিয়াছি। ভারুর আক্রোশ আমার উপর চরম সীমায় উঠিয়াছে। 
এমন সময়ে আবার রাণাঘাটের কমিশনারগণ তাহাকেও তাড়াইবার 
FD দলবদ্ধ হইয়া তাহার বেতন কমাইলেন। ইহাতে অবস্ত স্ুরেক্্রবাবুর 


Ny 


5 


মেজিষ্টেট মিশনারি | নি 


eo ইঙ্গিত ছিল। তিনি মনে করিয়াছিলেন তখন ‘wie’ জব্দ হইয়া! তাহার 


চুকলি ব্যবসায় ছাড়িয়া দিবে | “কুকুরের পুঙ্ছ কভু মোজা. হয় না” 
সে বরং ASCs বুঝাইয়। দিল, সে কেবল তাহাকে সকল খবর দেয়, 
বলিয়া তাহার অন্ন মারা যাইতেছে । aftyfs হইয়া প্রভু আমাকে 
তৎক্ষণাৎ তলব দিলেন | আমি গেলে, গর্জন করিয়! ‘ota’ বেতন 
সম্বন্ধে কি করিয়াছি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম আমি 
রাণাঘাটের চেয়ারমেন নহি, আমি তৎসম্বন্ধে কিছুই জানি না! আমার, 
কিছু করিবার ক্ষমতাও নাই। “ক্ষমত| নাই !”__বলিয়! চীৎকার 
করিয়। তিনি ক্রোধে অধীর হইয়! দণ্ডায়মান হইলেন--“অথচ তুমি 
আমার কাছে কায শিখিয়াছিলে । আমি তোমার জন্ত লজ্জিত হইলাম ) 


- তোমার হাতে পেনেল কোড আছে, তোমার ক্ষমতা নাই! এ want 


সুবিচার (আমি স্থবিচার চাহি )॥ গরীব ‘ete’ কার্ধ্যের অক্ষম হইয়া 
থাকে, তাঁহারা তাহাকে পদচ্যুত করুক দেখি । তাহার বেতন ৫২ টাকা 
কমাইবার তাহাদের কোনও অধিকার নাই। তুমি না.দেখ, আমি 
দেখিব তাহারা কেমন করিয়া এমন ‘অবিচার’ করে।” আমি আর কথাটি 
al কহিয়া চলিয়া আগিলাম। স্থরেন্্র বাবুকে ডাকিয়া সকল কথা 
বলিলাম। তিনি বলিলেন-_-“বেটার কিছুতেই শিক্ষা! হইল না । চাকরিটি 
গেলে উপবাসে মরিবে। খোঁড়। আমাকে ডাকিয়। লইয়াও খুব 
ধমকাঁইয়াছে 1? আমি কিছু না লিখিয়া ভারুর বেতন-কর্তনের মন্তব্য 
উপর দিকে প্রেরণ করিলাম । এবার প্রভু নিজে মেজিষ্টরেট গেরেটের 
ও ওয়েষ্টমেকটের কাছে fatal দরবার করিয়া আসিলেন। কিন্তু তাহারা 
ag চালাইবার কোনও ফাক পাইলেন না। “ভারুর” মাহিয়ানা ৫২ 
টাক! কমিয়া গেল। তাহার উপর STF রাণাঘাটের লোকের উপহীসে 


ক্ষেপিয়া উঠিল। 


৪৭০ আমার জীবন। 


কিছু দিন পরে ভারু তাহার প্রতিহিংসার সুযোগ পাইল । fafa « 


অগ্রণী হইয়! তাহার বেতন কমাইয়াছিলেন, তিনি কলিকাতার গ্রেহেম 
(Graham) কোম্পানির চাকর } রাণাঘাটেও তিনি এক কেরোসিনের 
(depot) দোকান করিয়াছেন। সম্প্রতি রাণাঘাট ষ্টেশনে গ্রেহেম 
কোম্পানি একট! tank (বড় গর্ত) করিয়া তাহাতে কেরোসিন 
তৈল রাখিবার এবং পাইপের দ্বারা তাহার দোকানে, তৈল যোৌগাইবার 
প্রস্তাব করিয়াছেন । এরূপ প্রস্তাব অন্ত ষ্টেশনেও হইয়াছে | ‘Ste’ বুঝিল 
এই তাহার মাহেন্দ্র ক্ষণ উপস্থিত | সে প্রভুকে বাইয়া বলিল-_“এবার 
হুজুর ! রাণাঘাটের সর্বনাশ ! সহরের মধ্স্থলে কেরোৌসিনের “fecal? 
খুলিয়াছে এবং ষ্টেশনে ‘cba’ করিতেছে । ডিপোতে আগুন লাগিলে 
আমাদের গরিবদের বাড়ী ঘর ত থাকিবেই না, রাণাঘাট শুদ্ধ উড়িয়া 
যাইবে । হুজুর রক্ষা না করিলে আর এবার রাণাঘাটের রক্ষা নাই। 
সহরময় হাহাকার পড়িয়। গিয়াছে” যেই বলা, অমনি প্রভু ধনুর্বাণ 
হস্তে ডনকুইকসটের মত সেই ডিপোর সহিত যুদ্ধে অগ্রসর হইলেন 
আমি বেলঘড়িয়। শিবিরে বপিয়৷ আছি। সেখানে আমার মস্তকে পত্র- 
AA এক BY পতিত হইল। তাহাতে বিদ্রপাত্মক ভাষায় লেখা আছে 
একি গুনিতেছি! রাণাঘাটের মরধস্থলে এক কেরোসিনের ‘ডিপো’ 
স্থাপিত হইয়াছে, এবং তাহাতে তৈল যোগাইবার ay রেলওয়ে ষ্টেশনে 
এক (OR হইতেছে। ব্যাপারখানি কি আমি তৎক্ষণাৎ জানিতে 
চাহি।” আমি লিখিলাম আমি তৎসম্বন্ধে কিছুই জানি al! রাণাঘাটে 
ফিরিয়া তদন্ত করিয়! তাহাকে জানাইব। ইদানীং তাহার ও আমার 
mae! আরও কিছু ঘোরালরূপ ধারণ করিয়াছিল। তিনি এখন 
বাইবেল ছাড়িয়া পূর্ণমাত্রায় পেনেল কোডের মিশনারি সাজিরাছেন, 
এবং পদে পদে লোকের গ্রীবাচ্ছেদ করিতে আমার উপর পীড়াপিড়ি 


ay 


a 


| 


1) 


8]. 
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প্করিতেছেন। আর তাহার মন যোগাইয়! কার্য; করা আমার পক্ষে 
অসাধ্য বুঝিয়৷ আমি এখন আর Stata কথায় কর্ণপাত করিতেছি al | 
যাহা হউক রাণাঘাটে ফিরিয়া গিয়া দেখিলাম যে সেই “ভারুদত্তের 
মহা শক্র মিউনিসিপেল কমিশনার ছুই বৎসর পূর্বে মিউনিসিপেলিটির 
অনুমতি লইয়া এবং তাহাদের অনুমোদন মতে ডিপো” গৃহ প্রস্তুত 
করিয়া কেরোসিনের ব্যবসা করিতেছে । ষ্টেসনে কোনও “টেস্কের* 
নাম গন্ধ নাই) ষ্টেশন মাষ্টার বলিলেন যে তিনি তাঙার কোনও 
খবরই রাখেন না। সুরেন্দ্র বাবু বলিলেন যে তাহার উপরও ‘ডিপো!’ 
উঠাইয়। দেওয়ার জন্য মহা চোটপাট হইতেছে । তিনি ভয়ে প্রভুর 
পত্রের উত্তর, কি তীহাকে নিজে দেখ! দেন নাই। অবস্থা বড় বিষম 


“হুইয়া উঠিয়াছে। তবে তাহার সার চাল” ইলিয়টের ভয় নাই। আমি 


বুঝিলাম আমি আর রাণাঘাটে থাকিতে পারিতেছি all অতএব 
একবার শেষ পরীক্ষার ay নিজে তাঁহার কাছে উপরোক্ত কথা বলিতে 


“ গেলাম। আমি বলিলাম যে মিউনিসিপেলিটির অনুমতি মতে স্থাপিত 


উহা ছুই বৎসরের পুরাতন “ডিপো"। আমি রাণাঘাটে আসিবার পূর্বে 
স্থাপিত। আর ষ্টেশনে কই “টেক্কের কোনও fox মাত্র নাই। আমার 
বোধ হইল Stata ক্রোধের পিওটা বোমের মত বিরাট শব্দে ফাটিয়া 
গেল! তিনি তীরবৎ দণ্ডায়মান হইয়া অগ্নিবৃষ্টি করিয়া বলিলেন 
“আমি জানি তুমি কিছুই করিবে ali আমি জানি রাণাঘাটে ছুই 
বৎসর যাবৎ মেজিষ্টরেট নই, মিউনিসিপেলিটি নাই, পুলিস নাই। 
লোক যাহা খুসি তাহাই করিতেছে । অথচ তুমি আমার শিষ্য । 
আমি জানি গেরেট ও ওয়েষ্টমেকট কিছুই করিবে all আমি এবার 
স্বয়ং সার চালপ ইলিয়টের কাছে যাইব, এবং ইহার একট চুড়ান্ত 
করিয়া ata) গুডবাই!” আমিও উঠি দীড়াইয়াছিলাম। আমার 
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প্রত্যেক মূহুর্ত বোধ হইতেছিল যে তিনি আমাকে আক্রমণ করিয়।" 
খুষ্টান ধর্ম্মট! হস্তদ্বার! প্রচার করিবেন। তিনি ক্রোধে থর থর করিয়া 
কীপিতেছিলেন, আমি স্থির অবিচলভাবে তাঁহার এ ante বুক 
পাতিয়া লইয়! ফিরিয়া আসিলাম, এবং তখনই রাঁণাঘাট-পাল! শেষ 
করিলাম। তখনই চিফ সেক্রেটারী কটন সাহেবকে পত্র লিখিলাম 
বে আমার স্বাস্থ্য ভাজিরা পড়িয়াছে। একমাত্র পুভ্রকেও ভগ্ন স্বাস্থ্যের 
জন্য কলিকাতায় রাখিয়াছি। তিনি পূর্বে একবার আমাকে আলিপুর 
লইতে চাহিয়াছিলেন, আমি নির্ব,দ্ধিতাবশতঃ তাঁহা অস্বীকার 
করিয়াছিলাম | তিনি যদি এখন দয়! করিয়| আমাকে কলিকাতায় লইয়া 
ata, তবে আমি বড় Sige হইব। বুধবার এ পত্র লিখিলাম। 
রবিবার প্রাতে প্রেসিডেন্সি কমিশনারের পার্শনেল এসিস্টেণ্ট আমাকে 
সংবাদ দিলেন আমি আলিপুর বদলি হইয়াছি। পত্নীর কলিকাঁতা- 
বাস বহু দিনের সাধ | তিনি আমাকে জোর করিয়া সেই প্রাতের 
গাড়ীতে কটন পাহেবকে' ধন্যবাদ দিতে পাঠাইলেন। কটনের সঙ্গে 
দেখা হওয়! মাত্র প্রভুর সঙ্গে আমার কি গোলযোগ হইয়াছে জিজ্ঞাগা 
করিলেন। আমি তখন তাহাকে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলাম । তিনি 
বালিলেন-_রাণীঘাট বাঙ্গালিদের একমাত্র prize station ( পুরস্কারের 
স্থান)। অতএব তিনি সেখানে প্রভুর ইচ্ছামতে ইংরাজ না দিয়া 
একজন বাঙ্গালি সিবিলিয়ান দিয়াছেন । তিনি প্রভুর মন যোগাইয়! 
থাকিতে পারিবেন ত? আমি বলিলাম-_পারিবেন, যদি তিনি 
রাঁণাঘাটের শাসনভার প্রভুর পাদপদ্মে সমর্পণ করেন | তিনি ঈষদ্‌ হাঁসিয়া 
বলিলেন-_Nabin, you forget that he is a Missionary (নবীন ! 


তুমি ভুলিতেছ যে তিনি একজন মিশনারি)। আমি বলিলাম-£. 


and you fotget that he was a Magistrate (আর আপনি 


৮. 
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ঞভুলিতেছেন যে তিনি একজন Boys cafecgd )। তিনি এবার উচ্চ 
হাঁসি হাসিয়া বলিলেন-_“তিনি তোমার সর্বনাশ করিতে কৃতসহলর 
হইয়াছেন | তিনি সার চাল ইলিয়টের মন তোমার সম্বন্ধে বিষাক্ত 
করিয়াছেন! তিনি বলিয়াছেন যে রাণাঘাটে রামশঙ্কর, রামচরণ দিন 
রাত্রি খাটিয়াছে, আর তুমি ১২টার সময়ে কাছারি যাও, এবং ৩টার 
মধ্যে চলিয়া আইস । এক তক্তপোষের উপর শুইয়! তুমি সমস্ত দিন 
কেবল তামাক খাও আৱ কবিতা লেখ ।” আমি বলিলাম_-"আমি যে 
১২টা হইতে Obi পর্য্যন্ত কাছারিতে থাকি তাহা সত্য। আপনি স্বয়ং 
কি সার চীলর্স ইলিয়ট গিয়া দেখুন আমার কোনও sth পড়িয়া 
আছে কি ন!। আর অন্ত অভিযোগের এক তৃতীয়াংশ মাত্র সত্য। 


‘আমার গৃহের এক মাইলের মধ্যেও তক্তপৌষ নাই। আমি এজীবনে 


তামাক খাই ate) অবশ্য সময়ে সময়ে কবিত। লেখার কোমল 
অভিযোগ (soft impeachment) আমি স্বীকার করি ৷” তিনি frad- 


f মুখে বলিলেন-_প্তিনি তোমার সম্বন্ধে সার চালর্স ইলিয়টকে যেরূপ 


কুসংস্কারাপন্ন (prejudiced ) করিয়াছেন, আমার আশঙ্কা তোমার 
“প্রামশনের” faa Bea? আমার মুখ গুকাইয়! গেল। আমি 
শুদ্ধকঠে বলিলাম_-"আপনি কি আমাকে এরূপ অবিচার হইতে 
রক্ষা করিবেন না?” তিনি করুণকণ্ঠে বলিলেন_-”আমি চেষ্টা করিব। 
কিন্তু সার ity ইলিয়ট কি প্রকৃতির লোক তুমি জান, এবং তিনি 
একজন উহার পরম বন্ধু”: আমি মেঘাচ্ছন্ন হৃদয়ে বিদায় হইয়া 
রাণাঘাটে আসিলাম। 

পরের বুধবারের গেজেটে আমার আলিপুর বদলি প্রকাশিত হইল ৷ 
ইদানীং প্রভু গেরেটকে হাত করিয়াছিলেন। তিনি পর্ব stata সঙ্গে 
খুব সদ্যবহার করিতেন, এবং আমার প্রত্যেক কার্যোর অনুমোদন ও 
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প্রশংসা করিতেন। কিন্তু এ ঘটনার কিছু দিন পুর্বে আসিয়া: 
নোয়াখালির মাঁনিনীর মত পুণ্থান্পুত্খরূপে আফিস পরিদর্শন করিয়া 
আমার কাছে এক তীব্র মন্তব্য পাঠাইয়। এক রাশি কৈফিয়ত চাঁহিলেন | 
আমি বুৰিলাম যে রাণাঁধাট পালার শেষ অঙ্ক আরম্ভ হইয়াছে। আমি 
তাহার প্রত্যেক কথ! খণ্ডন করিয়া উত্তর দিয়াছি। উহা পুর্ববদিন 
তাহার হস্তগত হইয়াছে। বুধবার গেজেট দেখিয়াই তাহার বিশ্বাস 
হইয়াছে যে তাহার ও প্রভুর ঘটিত সমস্ত কথা আমি মিঃ কটনের 
কাছে লিখিয়! বদলি হইয়াছি। তিনি তৎক্ষণাৎ আমাকে লিখিয়াছেন 
যে তিনি পরদিন প্রাতের ট্রেণে আমার কৈফিয়ত পরীক্ষা করিতে 
রাগাঘাটে আসিবেন। আমি যথাশাস্ত্র ষ্টেশনে গিয়া তাহার অভ্যর্থন। 


করিলাম। তিনি গাড়ী হইতে নামিয়াই গম্ভীর মুখে বলিলেন__ - 


“আপনার এই অকস্মাৎ বদলিতে আমি বিস্মিত হইয়াছি। ইহার 
কারণ কি, তাহা আপনি কি কিছু জানেন ?” আমি বলিলাম__-“আমার 
নিজের ও আমার পুত্রের স্বাস্থ্যভঙ্ হইয়াছে বলিয়া আমি কলিকাতায় 
বদলি প্রার্থনা করিয়া কটন সাহেবকে পত্র লিখিয়াছিলাম। আমি যদি 
আর কিছু লিখিয়া থাকি, তিনি কটন সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন।” তিনি বলিলেন যে তিনি আমার কথা বিশ্বাস করিলেন ) 
আমার গাড়ীতে এবার কিঞ্চিৎ অনিচ্ছা প্রকাশ করিয়া উঠিয়া আমার 
সঙ্গে যাইরার সময়ে পথে প্রভুর সঙ্গে আমার মনোবাদের কারণ কি 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম তিনি প্রায় সকলই জানেন | 
আমি যখন রাঁণাঘাট ছাড়িয়া যাইতেছি তখন আর সে সকল 
কথা বলিতে চাহি না। তিনি বলিলেন তিনি আমাকে 
বন্ধভাবে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, এবং বড় fax করিতে 
লাগিলেন। আমি তখন ‘ভারতের’ নাম চাপিয়! রাখিয়! তাহার শেষ 


ye" 


cafeces মিশনারি. ৪৭৫ 


গ্রচলার কথা খুলিয়া বলিলাম । তিনি নামটিও জিদ করিয়া শুনিয়া 
লইলেন, এবং কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। পরে বলিলেন 
“আমি যে কৈফিয়ত তলব করিয়াছি ভরসা করি আপনি তজ্জন্ত আমার 
প্রতি কোনরূপ অন্তায় ধারণ! মনে স্থান দেন নাই। আইন সম্বন্ধে 
এরূপ মতভেদ হওয়! কিছু আশ্চর্যের বিষয় নহে। বিশেষতঃ আপনার 
কৈফিয়তের দ্বারা আমার নিজের অনেক ভ্রম ধারণ। সংশোধিত 
হইয়াছে, এবং আমি বিশেষ উপকৃত হইয়াছি।» আমি বলিলাম 
“আমি কিছুই মনে করি নাই ॥” আইন বিষয়ে মতভেদ না হইলে ইংরাজ 
রাজ্যে এরূপ আপিলের উপর আপিল থাকিবে কেন? তিনি কাছারিতে 
বসিয়া বহুক্ষণ নানা বিষয়ে বিশেষতঃ বাঙ্গালি সিবিলিয়ানদের 
“সামজিক অবস্থা সম্বন্ধে অনেকক্ষণ আলাপ করিলেন । কৈফিয়ত পরীক্ষা 
করা দুরে থাকুক, CAT আর একটি কথাও কহিলেন না। তিনি 
লোকেল বোর্ড আফিসে বসিয়া আহার করিতে ও দিন কাটাইতে আমার - 


' অনুমতি চাহিলেন। আমি বিস্মিত হইয়া বলিলাম যে প্রভুর আশ্রমে 


না গিয়া তিনি কেন এখানে আহার ও বিশ্রাম করিবেন) তাহাতে 
তাহার বড় কষ্ট হইবে | তিনি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কি ভাবিয়া বলিলেন 
যে তিনি কোনও একট! মালগাঁড়ীর 'গার্ডরূমে” চলিয়া যাইবেন। 
ষ্টেশনে গিয়া শুনিলাম যে তখন কোনও মালের গাড়ী যাইবে না। তিনি 
“ওয়েটিং রূমে থাকিতে চাহিলেন। আমি জিদ করাতে নিতাস্ত 
অনিচ্ছায় শেষে প্রভুর ঘরে গেলেন। আমি তাহাকে বলিলাম আমি 
বদলি হইয়াছি। তিনি ধদি এখন প্রভুর ক্রোধের ‘থারমমেটারটা? 
নামাইয়া দেন, তবে আমি বড় উপকৃত হইব। তিনি হাসিয়! বলিলেন 


|| ‘যে তিনি চেষ্টা করিবেন। আমি ওটার সময়ে তাহাকে fats দিতে 


সুরেন্দ্র বাবুর সঙ্গে আবার ষ্টেশনে গেলাম। তিনি fax বাবুকে 


৪৭৬ আমার জীবন | 


বিদায় দিয়া আমাকে গাড়ীর কাছে লইয়া বলিলেন__প্আমি States 
Stel করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করির়াছি। আপনি এ সকল কথা ভুলিয়া 
যান, এবং আমর! বন্ধুভাবে বিদায় হই (let us part as friends) | 
আমি আপনার মত কাৰ্য্যক্ষম কর্মচারী আর পাইব না। আমি আশা 
করি আপনি আপনার নূতন' কার্ধ্যক্ষেত্র আলিপুরেও এরূপ কৃতিত্ব 
দেখাইয়া প্রতিষ্ঠীভাজন হইবেন }” আমি তাহাকে ধন্যবাদ দিলাম | 
তীর অধীনে যে এতদিন সুখে কার্ধ্য করিয়াছি, এবং তিনি এতকাল যে 
প্রভুর প্রকোপ হইতে আমাকে রক্ষা করিয়াছেন ও আমার পৃপোঁধকত। 
করিয়াছেন, তাহার জন্য অশেষ কৃতজ্ঞ ত! প্রকাশ করিলাম । হাতে হাত 
থাকিতে টে খুলিল। আমি ছুই এক পা টেণের সঙ্গে গিয়া তাঁহায় 
কাছে বিদায় গ্রহণ করিলাম । যতদুর দেখা গেল তিনি ললাটে হস্ত দি'' 
“গুড বাই ! গুড বাই!” করিতেছিলেন। wae বাবু দূরে দীড়াইয়। 
এ দৃশ্য দেখিয়া হাসিতেছিলেন। আমি ফিরিয়া গেলে বলিলেন 


“বেটা খুব নরম হইয়াছে। খোড়াকে জব্দ করিয়া অন্ত কোনও ডেপুটী 


ম্যাজিষ্ট্রেট এরূপে গৌরবে রাণাঘাট হইতে যাইতে পারিতনা । আপনি 


চলিলেন। খোড়ার সমস্ত আক্রোশ আমার উপর পড়িবে। আমাকেও 
রাণাঘাট হইতে পলাইতে হইবে 1৮ 


এদিকে আমার বদলির গেজেটে রাণাঘাট সবডিভিসন “ব্যাপিয়া 


তোলপাড় পড়িয়াছে। শান্তিপুর, উল! ও চাঁকদহের মিউনিসিপেল 
কমিশনার ও অনারারি মেজিষ্রেটগণ দলে দলে চুটিয়া আসিয়া এই 
অকস্মাৎ বদলির কারণ কি জানিতে আসিলেন, এবং অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ 
করিলেন] সেই হাই কোর্টের উকিল মহাশয় পর্য্যন্ত আশিলেন, এবং 
শান্তিপুর *মিউনিসিপেল কমিটীতে আমার গুণকীর্ভন করিয়া আমার 
নিৰ্ম্মিত শাস্তিপুর চিকিৎসালয়ে আমার প্রতিকৃতি রাখিতে প্রস্তাব 
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Lh _কনিলেন। উহা একবাক্যে গৃহীত হহণ। আমি তাহাকে আমার 


স্থানে চেয়ারমেন করিবার প্রস্তাব করিলে তিনি বলিলেন__"সাঁধারণ 
ব্যক্তির কথা দুরে থাকুক, ‘অফিসিয়েল চেয়ারমেন” কেহও আপনার 
স্থান পুরণ করিতে পারিবে না। আপনি বড় অসময়ে আমাদের ছাড়িয়া 
গেলেন। আর একটি বৎসর থাকিয়া আপনার প্রস্তাবিত খালটি 
কাটিয়া শাস্তিপুরের জলকষ্ট দুর করিয়া গেলে, আমরা সস্তোষের সহিত 
আপনাকে বিদায় দিতাম। এ কার্য্যট আর হইবে না। এ att 
কৌশল ও শক্তি আর কাহারও নাই ৮ শাস্তিপুর “রাগের নীচে যে 
খাল আছে, আমি উহ! কাঁটাইয়! গঙ্গার সঙ্গে যোগ করিয়া দেওয়ার 
প্রস্তাব করিয়াছিলাম ॥ এ কার্ধ্যট প্রকৃত প্রস্তাবে হয় নাই । উলার 


_. কমিশনারগণও আমার নির্মিত আফিম গৃহে আমার প্রতিক্কতি রাখিতে 


প্রস্তাব করিলেন। এই ছুই স্থানেই আমার “ত্রোমাইড” ছবি আছে। 
সে দিন মাত্র গুনিলাম যে বর্তমান কীর্তিমান সবডিভিষনাল অফিসার 


'উলার'আফিস হইতে উহা! সরাইয়া দিতে চাহিয়াছিলেন, এবং তাহাতে 


কমিশনারগণের সহিত, বিশেষতঃ বাঁরানসী বাবুর সহিত, তাহার 


. হাতাহাতি হইবার উপক্রম হইয়াছিল। ইংরেজ ও বান্গালিতে প্রতেদ 


এই । পুর্ববর্তার কার্য্যপ্রণালী ও কীর্তি পরবর্তী ইংরেজ অফিসার রক্ষা 
করিতে -চেষ্টা করে, এবং বঙ্গচন্্র উহ! ধ্বংস করিয়া আপনাকে 
গৌরবান্বিত করিতে চাহে। চাকদহের কমিশনারগণও সেই ৰিণটিকে 
আমার নামে নামাঙ্কিত করেন | 

আমার পরবর্তী আসিধ্লেন। আমি তখন রাণাঘাটের মেলেরিরা, 
দেবীর চরণে শেষ উপহার দিতেছিলাম। জরে পড়িয়া আছি।. তাঁহাকে 
বলিলাম যে আমি তাহার জন্য লিখিত-মস্তবা নিয়ম মতে nif যাইতে | 
অক্ষম! অতএব প্রায় এক ঘণ্টাকাল তাহাকে জরশয্য €ইতে সমস্ত 


৪৭৮ আমার জীবন | 


সবডিভিসনের অবস্থা এবং আমার কা্ধাপ্রণালী বুঝাইলাম। ভিনি 
বলিলেন তিনি ঠিক আমার প্রণালী মতে কাধ্য করিবেন | সর্বশেষ 
রাঁণাঘাট শাসনের faa Gifficulty) কি featal করিলে বলিলাম, 
বিদ্ন একমাত্র মহাপ্রভু । আমি তাহাকে প্রজার গ্রীবা কাঁটিতে al দিয়া 
আপনার গ্রীবা দিয়াছি। পরবর্তী কোন্‌ পথ অবলম্বন করিবেন, তাহা 
তাঁহাকে স্থির করিতে হইবে । পরদিন প্রাতের টেণে ছুই বৎসর" সাত্র 
অবস্থিতির পর বড় অনিচ্ছায় এই মিশনারি প্রভুর উৎপীড়নে রাণাঘাট 
ছাড়িলাম। ষ্টেশনে রাণাথাটের ও উলার ভদ্রমণ্ডলীতে পূর্ণ হইয়াছে | 
কেহ কেহ অশ্রু বর্ষণ করিতেছিলেন। সুরেন্দ্র বাবু ত সঙ্গে কলিকাতায় 
চলিলেন । পথে চাকদহের কমিশনার ও অনারারি মেজিষ্ট্রেটগণ আমার 
গলায় ফুলের মাল! ও হাতে ফুলের তোড়া দিয়া বরের মত সাজাই ' 
দিলেন। তীহারাও আমার কক্ষে কাচড়াপাড়া পর্যন্ত গিয়া আমাকে 
অশ্রপূর্ণ নয়নে বিদায় দিলেন । সুরেন্দ্র বাবু ও তাহার! বলিলেন যে 
রাঁণাঘাট সবডিভিসনকে এরূপ কাদাইয়! ইতিপূর্বে আর কেহ যাইতে 
পারেন নাই। ইহাদের বিদায় দিয়া ডাকের চিঠিপত্র খুলিতে গিয়া দেখি 
যে শাস্তিপুরের এক নামজাদ! ডাক্তার হইতে একখানি পত্রসহ একটি 
ক্ষুদ্র পুস্তক উপহার আসিয়াছে | ইনি রাণাঘাটের ভূতপূৰ্ব সবডিভিসনাল 
অফিসার একজনকে বিপদস্থ করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। 
তিনি আমার সহিত কখনও সাক্ষাৎ করেন নাই । শাস্তিপুরে গুনিতাম 
তিনি আমার কার্য্যপ্রণালীর তীব্র সমালোচনা করিতেন, কখন কখন 
"প্রশংসা করিতেন। রামচরণ বাবুর সেই জুতা-উপহার স্মরণ করিয়া 
.:"" ভাঁবিলাম, আমার জন্যও কিছু পুষ্প চন্দন আসিয়াছে। পত্রথানি বড় 
i “শঙ্কিত RICE saint | তাহাতে cat আছে যে তিনি একজন 
"স্বাধীনচেতা ats, কখনও কোন সবডিভিসনাল অফিসারের খোপার 
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..৬- তিনি করেন নাই । বরং এক জনকে বিপদস্থ করিয়াছিলেন | তিনি 

ৃ দুই বৎসর যাবৎ আমার কার্য্যাবলী দুরে থাকিয়া পরীক্ষা করিয়াছেন, ও 
| সময়ে সময়ে আমি শুনিয়া থাকিব আমার তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন, 
fee আজ শান্তিপুরের আবালবৃদ্ধবণিতাঁর অশ্রজলে তাহার হৃদয়ও 
দ্রব হইয়াছে । অতএব তিনিও অশ্রপূর্ণ নয়নে আমাকে বিদায় দিতে 
৬.আসিয়াছেন। | তিনি আমার কার্য্যাবলীর অত্যন্ত প্রশংসা! করিয়। 
শেষে খালটি কাটিয়া গেলাম না বলিয়া বড় দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। 
স্বরেন্দ্ বাৰু পত্ৰ শুনিয়া বলিলেন_“যখন এ লোকটি পর্য্যন্ত আপনার, 
এত প্রশংসা "করিয়াছে, তখন আর আপনাকে মন্দ বলিবার লোক. 
এ রাণাঘাট সবডিভিসনে নাই ।” তাহার পর পুস্তকথানি ‘fami 
ৰ me যে সবডিভিসনাল অফিসারের সঙ্গে তাহার মল্লযুদ্ধ হইয়াছিল, 
/ [রই সম্বন্ধে এক তীব্র বিদ্রপাত্বক কবিতা । দেখিলাম লোকটির 
fo বেশ রসিকতা আছে, এবং লিখিবার শক্তিও আছে। এই কবিতা 
{ " প্রচারে ক্ষেপিয়! Se সবডিভিসনাল অফিসার এক মোকদ্দমা উপস্থিত 
করিয়া ইহার নামে ওয়ারেপ্ট বাহির করেন, এবং তাহাতে অপদস্থ ও. 
— ভিগ্রেড' etal রাণাঘাট হইতে বদলি হন। সে অবধি এই লোকাট 
রাণাঘাট সবডিভিসনাল অফিসারের পক্ষে এক প্রকার ‘Sy’ ভীতি 
সঞ্চারক হইয়া দড়াইয়াছে। কবিতাটি পড়িয়া হাসিতে হাসিতে 

কলিকাতায় পৌছিলাম | 
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